

《六年》

作者: 馮仔

Powered by [紙言](#)

一年級：開學禮

2013年5月22日,香港天文台發出了黑色暴雨警告。教育局都宣佈了全日制學校是日停課,身為"打工仔"的我,都是要應付誠哥的經濟發展。但是,中學生都不需要回校上課,這讓我回憶了中學的純真和可愛。

有人說:"大學的友誼,是一日;中學的友誼,是一世。"

2007年,我入了一家中學。

一家名聲不錯的學校,一家男女比例不平衡的中學,一個英文中學。

我過五關,斬六將,終於有幸在這家學校上第一日的課堂。不知道是家長要求,還是這家學校的特色,低年級的班都會有一男一女的班主任。我的班主任就是一個溫文有禮的君子,和一個剛烈大膽的烈女。為何有這樣的陣容?我真的不知道。

我進入了班房,看見陌生的桌椅,陌生的面孔,陌生的眼神。

我坐在單個位,毒男的煉丹位置,可能大家都未熟悉起來。

"大家好,我就是1A班的班主任 - 陳老師。"文質彬彬的君子溫柔的說。

"而我都是1A班班主任 - 馬老師。"剛不大膽的烈女霸氣的說。

跟著,又說些無謂的介紹。這家中學怎樣怎樣好?這家中學怎樣怎樣勁?

正常的,這個與心理學的理論一樣。心理學稱之為"自我欺騙",一般來說是"自欺欺人":即是解釋,人有成就的時候就會稱讚自己有好厲害,捧到自己上天花板,例子有我們耳熟能詳的FF達。但是,人在失敗的時候就會賴地硬,總是說自己因為某些因素而失敗。這就是心理學。

說了數分鐘,我們到了學校的禮堂。又到了所有學生最討厭,最無謂的時間 - 開學禮。

我都不知道為何回校的第一天就要有開學禮?一個一小時多的禮儀,都是說些無用的東西,

什麼好學生的特徵?如何有效地管理自己的讀書時間?最重要的是,

大家前一晚都拼命的做回可惡的暑期作業。何不省掉時間,給多些時間學生完成了暑期作業。

校長沉悶的講解,每個醺醺入睡的同學,

提醒同學不要沉睡的老師。這三個畫面也令這個沉悶的典禮增加一點滑稽。

主題:如何成為一個明垂青史的學生。

校長用了一個小故事作為例子。

'從前,有一個古寺。有兩個和尚,兩個都想去一個地方,拿一本經書。

一日,窮和尚與富和尚說:"我想到南海去,你的意見如何?"

富和尚問:"你憑什麼東西去到南海去呢?"

"我有一個杯子,一個碗。杯子用來飲水的,碗用來吃飯。"窮和尚回答。

"你這樣怎去到南海?我都想租了一條船去南海,但是一直都未能所願。一個杯一個碗就可以,開玩笑嗎?"說畢,連連搖頭。

一年之後,窮和尚從南海回來了,富和尚還在為他的船發愁呢。

四川與南海隔着幾千里地,富和尚一直沒去成,而窮和尚卻把這件事做成了。'

最後,同學都給訓導主任孫老師弄醒了。

"各位同學..." 孫老師用他成熟的聲線來喚醒大家。
一個鐘的開學禮, 就這麼完結了。

我那時聽到熱血沸騰, 胸懷大志。想在這間中學出人頭地, 做人中之龍。
但事實又是怎樣呢?

一年級：歸位

孫老師說完報告, 大夥兒都上自己的班房, 我就上了201室。這個是我一年級的班房, 這個是我夢想的開端, 也是我出人頭地的一個地方。

"撻...撻...撻..." 君子陳開着班房的電燈。

"大家收拾自己的東西, 出黎排隊, 我地黎排位..." 烈女馬繼續霸氣地道。

跟着, 三十多人背着書包, 由矮至高的排開,

排出了班房門口。跟着兩位班主任就一一的幫我們安排位置。我的心有望有一個單丁位, 因為可以專注自己出人頭地的夢想。

誰料, 我坐在一個女生旁邊。

她的名字叫做芷雅。踏入青春期的男生, 雖然有對異性產生興趣,

但是我那時不喜愛與女生交談。原因是女生一直給我的感覺都是煩過茶煲。

本人母親就是一個好例子了。(不過, 過個是另一個故事。)

不過, 前面和後面都是男生, 分別叫班長光和流華。這兩個男仔成為了我超越的目標,

原因是他們真的太厲害。一個全級第一, 一個全校第一。所以, 我不能要自己鬆懈。

跟着, 又要處理千篇一律的班務。什麼牙科保健? 身體檢查? 班會成員? 體育堂家長書? 這些的班務, 令到每人都有一大堆的通告回條, 所以每人都會拿起一個又一個File, 逐個放進File裡。

當我把回條放進File時, 芷雅問道 "你住邊架?"

"健美花園..." 我答她。

"那麼巧, 我都係wo... 不如一齊返屋企丫?" 她再問道。

"..." 我靜默。

那時的我, 都不知怎樣回應她。雖然想認識一個新的中學朋友,

但是我心中真的不想與一個麻煩到極點的人步回屋苑。唯有順從芷雅的要求, 與她返回健美花園。

一路上, 都是一遍靜默。她有自己靜的的時間, 我就有自己看風景的時間。

都不明白為何九月一和九月二都放半晝? 是一種傳統,

抑或是給我們有半日的時間完成今日的回條通告?

正在想這種無謂又無聊的題目時, 芷雅都說她已到了自己的屋苑門口。明天見。

我繼續行, 搭上升降機, 拿起鎖匙, 打開門, 放下書包, 開着電腦, 玩着寵物小精靈。

父母親都相繼回家, 我都拿起書包中的物品, 給他們簽名, 以示知道通告上的再求和其他事項。其實, 一個"打工仔", 在工作場地已經有很多很多壓力。

薪酬是分兩份的。一份是用來抑壓你對老闆的忿怒; 一份則是你應有的 黃子華《棟篤神探》。

回到家, 只想要一個輕鬆舒適的還境, 但是學校的通告回條好比公司的合約, 簽少一份,

都可能會有殺身之禍。不單如此, 有些通告還要付上幾百元,

甚至幾千元的金錢。父母又怎樣放下心情來呢?

所以,一個小朋友不交通告。不是他不負責任,不是他忘記了,
而是他不想自己父母要付上那種有苦。作老師的讀者們要注意啦...

教科書,也到了。一袋兩袋的書本,也標示了我的六年得中學生涯又要開始了。我二話不說,
立刻拿起書本來,細心閱讀,發現自己原來甚麼也不懂。

滿腔熱血的我為了要打敗流華和班長光,不惜一切都要懂得書本中的知識,
連書中的附加資料都閱讀了。

究竟好勝心是好?還是壞呢?

一年級：四堂

九月三日, 第一堂 - 數學堂。

我拿起一本殘舊的數學書, 而其他同學則拿起自己新的課本。原因是學校有舊書義賣活動, 意思即是上一屆的學生可以把自己的課本, 轉讓給師弟妹們。減低我們的父母在課本上支出, 直至現在學校都繼續沿用這個政策。

但見, 君子陳進到課室。

班長光就叫道: "起立..."

君子陳就用他溫柔的聲線: "Good Morning Class..."

"Goo...d Mor...ning... Mr. Chan..."

"Sit Down Please!"

跟著, 就在黑板上寫自己的名字, 又說了什麼是數學? 這年會學什麼? 獎懲的原則是什麼?

老師的要求是什麼? 對於我這個滿腔熱血的中學生, 這課簡直是無用。班長光忍不住了, "阿Sir, 唔好講廢話了。快點教我地啦..." 君子陳回應: "好啦, 咁我地由淺入深啦。教下正負數, 好嗎?"

Chapter 1: Negative and Positive Number.

看似容易, 其實一點都不容易。因為君子陳的聲音真的很小, 即使一隻蚊滋飛過, 都可以聽到。"我地要講講負數同正數的分別, 同埋佢地之間的特性。首先, 正正得正; 負正得負; 正負得負; 負負得正。所以呢, 呢個世界是好奇妙, 當兩個極端走在一起, 就會成為更極端..." 想不到, 數學都可以提到哲學思想的問題。這個我想君子陳先能夠做到。

"咁講左咁多嘢, 我地做一做例題先啦..." 他跟着介紹中學生要預備的堂課簿,

又說在中學不再只有家課做, 堂課都是一種學習方法。做得好, 就是學多一樣技能; 做得差, 不單影響你的成績, 更加影響你的人格 -

誠信和記律。"希望大家今晚買返本堂課簿啦...唔準用校簿呀..."君子陳一面正經的說。

80分鐘的兩課, 就這樣地完結了。老師都是交低了那些千篇一律的家課。明天對答案。

再一堂, 中史堂。

看見進入班房的老師, 拿着紙巾, 抹着額頭, 應該知道就是我們另一位班主任 - 烈女馬。

跟着, 又是一輪無高低起伏的敬禮。"中史, 即是中國歷史...(廢話, 鬼唔知你阿媽係女人呀),

中史就是有分傳說和歷史。(呢個就唔知啦)"跟着,

就用大學教授用的資料和模式來解釋傳說和歷史的真正分別。

也好, 學了多一種概念。不用浪費了納稅人的金錢。

我們今年會讀的歷史大概由三皇五帝時期至魏晉南北朝。大家準備一下, 明日我會問大家甚麼是三皇? 甚麼是五帝? 答中有獎, 答錯都有"獎"。

那時不知道這項策略, 是用了一個偉大的心理學理論。史金納(B.F. Skinner)

是一個行為學派(behaviorism)的心理學家。提出人其實是一張白紙,

通過一些Conditioning來影響人本身的行為。主要分為兩種 - 一, 是Classical Conditioning; 二, 是Operant Conditioning。

Operant Conditioning即是通過一些的獎懲來影響一個人的行為。透過獎勵,

人就會重覆做相同的行為, 來換來更多更多的獎勵。不單是在同一知情況上, 在其他的情況上,

人都會有相同的行為, 以換來更多更多的獎勵。
這個又是心理學...

接下學期初第一個功課, 我立即把他寫上家課簿上, 提醒自己有甚麼功課要做?
四堂, 一百六十分鐘, 九千六百秒又過去了。還有四堂, 才可以有一個小時的午飯時間。杯具杯具...