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人間失格

小時候，那時家裏還很窮，住在九龍城的貧民區，是下等人的聚集區。我的媽媽早在八年前偷渡至香
港，不久後便懷上我。我媽是個下等人，那是中國人的通病 — 很懂人性。

雖然她在大陸沒多讀二年書，識字的程度只在“天地玄黃
宇宙洪荒”大概之間。她讀的書也是什麼百孝經、廿四孝等，艱深一點也可能讀過道德經，懂不懂就
不得而知。她很懂人性

打個比如，放學時，同班的同學都可以在公園玩到八點，而我只能玩到黃昏六點，若果不願走，她不
會拉你回家，為了在家長群中保持形象，會在你耳邊細細聲：“今晚你就知死”。
然後可以玩到八點，晚上回到家少不了一餐毒打。

老實說，我不喜歡我的媽媽。小六的時候，我鼓起勇氣問我媽媽「為何我不能跟別家小朋友一樣玩耍
?」她沒有回答，又換來一頓拳腳疼愛。

但我媽媽也有很多很令人滿足的地方，小時候經常從床下拎出，一兩本唐詩三百首又或小學生新詩集
，之後環抱著我一字一字地讀比我聽，對於一個孩童來說，是很溫暖。

雖然如此，我還是不喜歡媽媽。下等人總是喜歡將愛用弓的方式表現。體罰的痛不只痛在身上，更能
傷到心靈。瘀傷數天會散去，心傷卻一點一點累積。

在她眼中我永遠都叫不孝子，不知從何時起，當她叫我讀中文，我便去學英文，拿到英文老師的表揚
，到大學選科時，我明知她只看中醫，我偏偏進了洋學西醫。西洋學問有個好地方，黑即黑白即白。
每樣理都層層疊加環環相扣。極之上等

下等人感冒時，她會自作聰明開一些藥方給自己，吩咐我走幾條街，到藥行裏買藥。接過手一看，先
要買藥，再弄藥引。 生姜 二片， 還有一味藥引： 大紅花， 說“
感盛夏之氣開花，以熱破邪，所以....” 真的十分敬佩中醫，亦十分敬佩中醫的話術輪轉。
十個大夫有十種方劑。

藥買回來了，只有一盒必理痛。倒了碗水，水跟藥放在她身邊，轉身便離開回書房溫習。什麼零丹妙
藥，大羅金丹，狗屁一通，當然我在她康復後，又受了一頓毒打。

時光過得很快，媽媽早變了嫲嫲，或者做了太嫲。老年的她近年肝會痛，早時十日一痛，繼而三日，
再而每日。

作為她的主診醫生，西洋醫學教給我的是，能夠醫的患者盡力醫，不能醫的讓他們無痛苦地死去，這
是天主的仁慈。

告訴母親的病況是很痛苦的任務，各種特效藥都藥石無靈，對新的標靶藥也從去信仰。只好極其誠懇
對母親說：「我已用盡畢生所學，好好珍惜剩下時光。」

母親她眼神有點呆滯，怪責我不願意花錢買貴藥給她，總認為我未盡力。她一直覺得我會成為一個孝
子，像廿四孝故事中的主角，當盡家產買幾斤人參過她，以解一時三刻苦楚。



最近，她昏倒了，非常衰弱，吐氣比進氣多。最後作為主診醫生親手將安眠藥注射給她，再打了一支
毒藥。那一晚，同樣是盛夏，七月的大紅花落滿醫院的前庭，在安眠藥作用下，將死時媽媽最後依然
有緊緊捉我的手，她肯定又想打我這個不孝子。

最後她走得安詳。


