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1.秘密基地

搖搖晃晃的火車裡，祐立握住鑰匙、密碼、堂哥的信，思索著堂哥的事情。總之，堂哥是個徹徹底底
的天才，卻對人生感到絕望。祐立在想人生是怎麼一回事呢？是由一瞬即逝的每一天所組成的，還是
由深深烙印在記憶深處的每個時刻所組成的？堂哥的童年是怎麼樣的？屯門祖屋溫柔的陽光，下雨天
陰鬱的味道。嬸嬸的尖叫聲，離婚後躺倒在沙發上的叔叔，壞掉地板的嘎吱聲響。搬出去寄宿學校的
堂哥，住進洗澡區長有黴菌的宿舍，但是叔叔找到了工作，獲得了社會援助，這樣他總算不用輟學。
榮譽文藝氣息濃厚的大學，有不斷宣傳的電影學會。命運看上了堂哥，一個嶄新的學科向他招手。當
時他喝著廉價的啤酒，在沾滿污漬的沙發上觀看世界盃。後來他的機械天賦迎來了教授們的青睞，接
下來是第一次簽訂就職合約，獲得薪水。他終於脫離了那個充滿錯誤的家庭，現在，人生就好像陰天
滴落泥土的水滴一般，連續不斷。就在此時嘎然而止，然後剩下了他的傑作，機械心的女孩。就算祐
立有堂哥一半的天賦，他也無法感同身受，他大概會覺得驚奇，就像他得知堂哥的死訊一樣。堂哥很
喜歡唱那首Ave
Maria，祐立不記得歌詞了，只記得堂哥經常沒事就哼著那個樂調。夕陽西下，鐵軌外遙遙可以望見
堂哥的別墅，那扇門後面隱藏著堂哥的死訊，他的心血、他的火焰、他的人生，濃縮而成的精密儀器
。到了。從火車下來，祐立抓緊機會從口袋裡掏出票，雖然是大西北，但空氣中沒有草味。他拖著行
李箱走了好幾個街口，從山坡下走到半山腰，從加油站走到家庭餐廳，經過一間很像跑馬地教堂的學
校，小學生和他對視片刻就哈哈大笑起來。望見一位老師帶著小學生放學，祐立彎著腰後退，要把路
讓給嗶哩叭啦的小學雞。「打攪了」他鞠躬，對那位老師深表同情。在老師經過的時候，小學生偷偷
喊了幾下：「啲打佬！啲打佬！」祐立不解地看著自己的衣服，心想應該不是在說自己。其實小學生
說的就是他，像雜草一樣的頭髮，鬍子從下巴長到鬢角，像一個村長。當小孩子嘰哩咕嚕說著什麼的
時候，一輛貨車從山底衝上來，好像是不想讓貨車溜後，速度飛快。「小心車輛」老師這麼喊道，可
小學生為了撿樹上掉下來的雞蛋花，蹲在了馬路中間。貨車眼看要撞上那位小朋友，司機一邊煞車一
邊暴燥地拍了幾下喇叭，祈求貨車能剎住。「你聽到喇叭聲了嗎？」「聽到了。」「快後退。」一位
行人把小孩抱了起來，以橄欖球達陣的姿勢俯身飛躍人行道，那一定很痛。那老師感激又驚訝地瞪大
了眼，盯著達陣的行人。「請問你是誰？」「我就是我，我叫Serenity。」「好吧，真是謝謝你。」
「問題不大，我沒有被弄壞。」「還是很感謝你，你知道的，孩子萬一出現什麼情況，我無法交代。
」「那你肯定不知道吧，這是本區最多交通意外發生的路口。」「我不知道。如果我知道的話……」
祐立的望向那位達陣的女孩，她留著銀白髮色，皮膚很光滑。他望向女孩的眼睛，一隻琥珀色，另一
隻泛著螢光。他仔細凝視那雙眼，彷彿靈魂抽離了這個世界一般。祐立沒有多做停留，他終於回到堂
哥的宅邸前，他抓緊時間從口袋取出煙，用打火機點燃。點煙時的迷茫，就像霧氣一圈一圈。吸菸是
個不好的習慣，祐立深明這一點，那些煙圈讓他想起過去的回憶。祐立成長在一個優渥的家庭，考上
大學，儘管沒有他堂哥那麼優秀，但他有著更光明的未來。他想當個老師，但他父母想讓他繼承律師
樓，做房地產法規。父親說如果他當老師的話，就只能在以後的歲月裡拿著些微的薪水，不斷重複又
重複已經學過的內容，這種工作對堂哥也許不錯，但父親認為自己的兒子不需要做這種普通人做的工
作。祐立深明自己絕不是當律師的料，更別說當律師樓老闆，也許他可以當一個在律師樓裡簽紙離婚
、轉名的律師，但絕不是和鄉紳一起喝酒解決問題的那種。他想起那句有名的台詞「這就像我在玩某
種遊戲，但規則對我來說沒有任何意義。它們是由所有錯誤的人組成的。」，看來大家都是惆悵的人
。對自己認錯很難，為自己辯護也不容易。他考砸了律師考試，然後鬆了一口氣。本來他打算推託天
氣不好，或是肚痛腹瀉，把責任賴給突發狀況，可他沒有反抗父親的勇氣，現在好了，世界推了他一
把，他開著那台小破車，一輛偷偷改裝的delivery
van離家出走。失去了經濟支持，他開始向朋友求助，但他朋友在得知他和父親鬧翻後，就把他從人
脈簿上抹去了。當他在一個失意的雨夜打電話給朋友傾訴時，得到的卻是這樣的回覆：「……聽著，
祐立，我不太明白為什麼事情會搞成這樣，但是，相信我。為什麼不能成熟一點面對呢？大家都是這
麼過來的。你曾經是個有活力、負責任的人，對嗎？如果我說的不對，請原諒我。」他再也無法像以
前一樣看待身邊的朋友，也無法再像以前一樣嘻哈大笑了。他望向鏡子裡的自己，只感覺到空虛，連



呼吸都覺得乏力。他開始明白一點，同情心往往是最容易升起的，又往往最容易消散。容易升起的原
因，是自己受的壓迫多了，一聽到別人也受了欺凌，憤概就油然而生。容易消散的原因，還是因為受
的壓迫多了，於是習以為常。這類事情聽得多總是讓人沮喪，於是覺得煩人，便開始討伐受害者了，
可以說是功利主義，也可以說人的同情心是有限的吧。唉，不過生活就是那樣子的了，今天大家從哪
裡圍爐取暖（尋求同情），誰知道明天又會怎麼樣呢？



2.

某座裏醫院很近的山頂。傍晚，山下籠罩著濕漉漉的霧氣，有燈從鄰居的窗戶傳出。祐立被煙嗆到於
是熄掉了煙，由於緊張濕透的衣服讓他打了個寒顫。要進房子前他讀了讀報紙，都是些無聊的新聞。
他習慣每天早上喝杯咖啡，下午喝杯雞尾酒，但現在沒時間管這些瑣事。祐立推開門，在玄關喊了一
句「我回來了。」，點開燈但還是無法看清牆上的日曆。不過無關緊要，其實玄關後面就是客廳，客
廳有一張可以坐八個人的圓桌，上面放著看上去就很難喝酒與酒杯。祐立直接走到二樓書房，用鑰匙
打開門，翻開桌上寫到一半的研究資料。「4月5日，沒有靈感，教授喚我去照顧小學生，用來消遣
時間很棒，我在想小孩無論長成什麼樣子，遠離罪惡就是一件好事。孩子是無罪的，起碼暫時是。今
天吃飯的時候歷史教授說歐洲人也做過類似的事情，叫『靈魂煉成』，但那是犯罪的行為。啊，聖潔
的幼兒。」才剛剛翻開日記一陣子，房間的門忽然被推開。「你來了。」是今天的異色瞳女孩，祐立
與她四目相對，誰知道她會不會給他一拳。「你是誰？為甚麼你可以進來？」「我就是我。你好，D
r.
Lucas的堂弟。Dr. 給我看過你的照片。」「那你說說，我的胎記在什麼地方？」「你沒有胎記，但
你喜歡穿四角褲。你的褲子要用檸檬洗，這是你的癖好。你像愛爾蘭人一樣喜歡吃土豆，像義大利人
喜歡咖啡，喜歡萊姆，不喜歡威士忌。不過愛爾蘭人其實不喜歡土豆。」「對，他們經常吃魚柳。」
「你在說謊，我不知道愛爾蘭人吃魚柳。」「你是Lucas的朋友嗎？」「什麼朋友，我應該是他的朋
友之一。」「那你告訴我，他的『機械之心』在什麼地方？」「什麼地方，就在這個地方。」女孩指
了指自己。「那你告訴我Lucas在什麼地方？」「他去了天國。」「喔，他死了。什麼時候發生的？
」「在他四十歲生日的時候。」「那真是可惜。」「你不悲傷嗎？」「有一點點，但是Lucas和我並
不熟悉，你要知道，從我啟動到現在只和他相處了三天，不過他是個不錯的人。」「你講講吧。」「
Lucas囑咐我照顧醫院裡的村野先生， Lucas說他要去很遠的地方，村野先生總是跟我說Lucas是個
很好的人。」「照顧村野先生，這是你開機的理由嗎？」「因為村野先生無親無故，而且有病。」「
這個世界上很多人都有病。」「他的病讓他非常虛弱。」「噢，那就有點可憐了。」祐立不好意思地
說。祐立說得有點累，找了一張椅子坐下來。「別太難過了，生老病死乃人之常情。」女孩到廚房開
始煮著什麼。「機械要吃東西嗎？」「這是給村野先生的食物。」「噢，那你要充電嗎？」「我們可
以不要討論這個問題嗎？」「好的，那你知道89除以13加6等於多少嗎？」「我數學不好，我不知道
。」村野先生的飯盒已經準備好，祐立想去見一見這個村野先生，也許能知道更多堂哥的情報，也許
村野比他更了解堂哥死去的原因，而且那個村野先生感覺快要病死了，堂哥的日記則什麼時候都可以
讀。祐立與女孩來到半山坡下的醫院大樓，祐立顯得有點坐立難安，要是那個村野先生是個瘋子怎麼
辦？祐立不想被捲入無關的人的事故中。所幸，當他來到十二樓，看到村野先生的時候，村野先生只
是個看上去有點虛弱的白髮中年人，他望著窗外的什麼東西，一切是那麼的靜謐，彷彿一切都無法再
影響他的人生。「你好，村野先生。」「你是Lucas的堂弟，對嗎？」「噢，我想是。」村野先生的
聲音很平靜，但不是讓人喜歡的那種。兩人向村野先生問好後，就開始了長達十分鐘的沈默，女孩餵
他吃晚飯，村野把視線放在祐立身上，這年輕人長得高，卻有些邋遢，野村先生覺得也許是注定祐立
與要與他相見，於是村野先生說話了。「你怎麼來探望我這個人呢？」「那因為Lucas，你知道Luca
s？」「Lucas，他是個好人，他有時深夜睡不著覺，我也一樣，於是我常常打電話與他深夜聊天。
」「的確，他是個不錯的人。」「已經很久沒人能與我暢快地說話了，抱歉，我的意思不是說你不如
他。」「沒關係，你們都聊些什麼？」「我們什麼都聊，對很多東西的看法都一樣。他很大方、聰明
、富有魅力。不過如果哪天他消失了，我也不會覺得奇怪。」「他的確消失了，去了天國。」「噢，
我以為他會平靜地等待那一天的。」「像輪船無波瀾地駛向彼岸。」女孩說話了。「Lucas有時會說
這句話。」「有天晚上，我剛做了一個夢，夢見曾經的老婆。」「然後呢？她也死了嗎？」祐立說。
「不，並沒有，她值得追尋更好的人生，一個更好的丈夫。」「啊，那真是可憐。」祐立頓時感到一
陣悲傷，好像人都是這樣的，起先很熱情，然後發生什麼變故了，就要扯斷關係，不再理睬對方了。
「謝謝，但是細數靜止的時間是無意義的。相同的窗，相同的天花板，我已經在這裡度過了無數時間
。你可以幫我一個忙嗎？」「當然。」「幫我離開這裡，安詳地。」女孩站了起來，焦急地向祐立說



到。「如果你這麼做的話將會觸犯刑法，你將面臨十幾年的監禁。」「謝謝，別說了。」祐立說「村
野先生，你該知道這是不可能的。」「對……對，那能請你帶我看煙花嗎？我有好多年沒看過煙花了
。在我童年的記憶中，節日的煙花與父母是最令我懷念的。」
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祐立告別村野先生，回去的路上，他一直在思考野村先生的話。看煙花就是他的執念嗎？祐立不覺得
這種東西可以支撐他活下去。人總要依賴什麼，酒精和宗教，怎麼都得選一個。當然也有人選擇尼古
丁，那他的人生就像從吸煙到大麻到可卡因。「你會幫助野村先生嗎？」「會，這是我啟動的原因。
」「如果野村先生消失了怎麼辦？」「那我會待機。」女孩說「直到有新的任務。」「可是已經沒有
人可以給你任務了。」「他遺棄了整個世界，但這不重要。只要沒有關機指令，我就會一直待機。」
永恆是什麼樣子？不朽，就像無邊的寂寥。祐立與女孩沿著山坡又回到了堂哥的老宅。祐立奔向廚房
，想把啤酒的瓶蓋擰開，卻沒有開瓶器，於是他只好泡兩杯茶，示意女孩坐下。「你也別太難過了，
起碼，人類就沒有待機這種狀態。」「我不覺得難過呀。」「人活著就是要掙錢，你懂嗎？衣服、健
康的食品、房租、每天的咖啡、煙和酒……」「錢的確很重要呢。」「我們用20年的時間完成課業，
然後，一半的時間為了磚頭打拼，一半的時間賺為了不讓自己餓死的錢。」「所以人類不會待機？」
「對。有時候我也想離開這個城市，我厭倦了這裡的空氣，厭倦了這裡的人。催繳電話費、賣保險、
銀行貸款，除了他們誰會打電話給我？為什麼我還在忍受這一切？」「因為要賺錢啊！你剛剛不是說
過：『人活著就是要掙錢』，所以這是個閉環，你只能重複再重複這個流程。」「……」祐立今晚還
沒有工作，反正堂哥已經不在人世，他打算住在這座宅邸，剛好有一個車位，祐立打算明天一早就把
自己的小貨車駛進來，所以他正準備打掃車房。除了堆積如山的研究資料外，這個車房幾乎無需打掃
，祐立把研究資料搬到二樓書房，他發現資料裡面夾著堂哥的銀行卡，一個心思在他腦海裡醞釀。「
Serini, 你知道堂哥的銀行卡密碼嗎？」「你這是非法行為。還有我叫Serenity.」「我承認，但他已
經不在了，就算我不用這些錢，也只是變成稅金的一部分。幫助野村先生也需要資金吧。」「好吧，
你想要幹什麼？」「你不好奇Lucas帳戶裡有多少錢嗎？我想取用一部分。」「我可以告訴你這一張
卡的密碼，Lucas在銀行有五個帳戶，其中一些帳號並不是他的名字。」女孩看了一眼銀行卡，從她
的儲存數據中找尋這張卡的資料，果然她知道，密碼就是lucasformrcountryside.女孩拿出紙筆，把
密碼寫給祐立。「這不就是給野村先生準備的嗎？」「怎麼了？」「有點驚訝。」「有什麼問題。」
「大概沒有，我去取錢。」「我也一起。」祐立和女孩一同來到山下的提款機，祐立覺得有些累了，
他應該把他的小貨車開過來的，來回上山下山讓他吃力。祐立把卡插進提款機，輸入密碼，然後點擊
查詢餘額。「九十多萬？」「很驚奇嗎？」「一個快死掉的人，怎麼可能要90多萬？」「也許是吧
。」「Lucas告訴你這筆錢要怎麼用？」「處理遺體、葬禮、封遺留錢、紅包、租50年骨灰龕位，就
不剩多少啦。」祐立先提取了十幾張1000元，鈔票就像他的其他東西一樣，有點老舊，但總是讓人
安心。「還有別的發現嗎？」女孩問。「並沒有。」「你知道堂哥到底有多少錢嗎？」「我不知道。
」祐立有了這些錢，他可以代替堂哥完成野村先生的願望了，首先是找到最近一次煙花匯演的日期，
然後找一個絕佳的觀賞地點，去迪士尼樂園最簡單，但野村先生小時候迪士尼樂園還沒建成，所以並
不是最佳的選擇。現在祐立並不想管其他的事情，他買來了酒和冰塊，又回到了宅邸，這是他在老宅
度過的第一個夜晚。他在客廳裏喝酒，望著冰塊與因酒水漫溢而瀲灧的彩光。他沒有金色的酒杯，但
他可以嘲笑這個讓他迷惘的城市。「沒有什麼是可以控制的。」他說。「但你可以控制酒量。」「控
制了又怎麼樣？從出生起，我們所有的選擇都是操控好的。或許我們可以選擇，但選項是一早決定好
的。」「怎麼會呢？」「怎麼不會呢？有人汲汲營營才能賺水滴石穿那點錢，而有人輕輕鬆鬆財富卻
如汪洋大海。怎麼不會呢？」「你應該休息。」「對，但在我休息前我要告訴你世界的真理，一切答
案的終結，無所不包無窮無盡的真理。」「請說。」於是祐立努力思索，用鉛筆在畫紙上繪畫出他所
看到的圖案，他確信裡面包含了世間的無上至理。女孩接了過來，那是——一隻雞蛋，就和某個希
臘笑話一樣。祐立則趴在桌子上，像是睡著了。女孩從Lucas的房間裏找來被子，鋪在祐立的身上。
現在天色已晚了，她可以理解祐立說的話，Lucas為她準備的資料庫有感傷這麼一項，但什麼是感傷
呢？什麼又是厭煩呢？她可以理解祐立的厭煩來自想到遠方去，可為什麼一定要到遠方去呢？喬伊斯
到遠方去了、毛姆到遠方去了、之藩和余光中都到遠方去了。因為一成不變，所以想到遠方去，可他
們又追尋著永恆，永恆的愛情、永遠不死的身體、享受因為熟悉而產生安定感，他們一邊追尋不朽，
又一邊對抗不變的詛咒。女孩望向這可憐的孩子，也許他明白一切本就有所終結，所以才想到遠方去



吧。有活下去的希望，也有自我毀滅的慾望。這樣想來，人類可真是複雜呢。為什麼要想那麼多呢？
也許都是書生騙人的玩意。Lucas的資料庫有這麼一句話。



4.

第二天早上，祐立和Serenity去了附近的咖啡廳吃早餐，然後爬上貨車，進入車廂，祐立的車裏有著
他的收音機、吊牌和毛巾，甚至還有廚具，出了郊區，進入九龍區的城市地帶，朝一片寧靜的住宅區
駛去。馬路筆直地向前延伸，這裡沒有任何地鐵站、巴士站、購物商場與玻璃展示櫃，只有一棟政府
大樓和稀少的店鋪相擁。它讓祐立擺脫了昨日的宿醉，扔掉一些不切實際的想法。繞過學校，路的盡
頭是一整片柵欄，收藏後面一整排兩三層的紅磚獨立屋，好似整個都市的喧囂，都走不進他們的庭院
。綠蔭遮陽，柵欄把樹圍起來，祐立的小貨車大口吞吐著廢氣，舊引擎轟隆作響，與這裡的寧靜格格
不入。祐立從這裡找回了失去已久的自由，他像一條魚尋回了水，蝸牛找到了殼，齒輪找到了發動機
。剛剛經過的入口處有一塊石板寫著“Grateful”，感激，祐立常常想自己應該感激誰呢？他苦苦思
索記憶中的每一個人，卻又未達到足以感激的地步。自童年以後他就依靠自己，自己一個人讀書、自
己選學校、自己去醫院看病，以前他花的錢來自父親，現在連經濟也獨立了。除此之外，若說他從誰
身上得到過好處，那或許是悲慘的經歷讓他得到了好處。他苦笑了一下，決定不再思考這塊石板。「
這裡很漂亮吧。」「很好，真的很好。」「為什麼你要開車？」「有時我會去街市，菜市場運貨，用
這輛車。」「大學生？」「那又怎麼樣，因為要偷偷養這輛車，去運貨比較輕鬆。」「原來如此。」
「Lucas的女友住在這裡，像這樣寧靜的地方。」像這樣寧靜的地方，花崗岩鋪設的地板，10塊就足
以買下這輛車。祐立把車停在路邊，按下了Lucas女友的門鈴。「嗨，周小姐，好久不見。」「Luca
s弟弟？你等一下，我來開門。」從屋子裡出來打開大門，周靈茵的脖子上掛著一條毛巾，穿著露出
肚臍的瑜珈服。「說英語啊傻子，有時會是傭人應門，她並不會中文。」「好的，下次一定講英文。
」「你要喝什麼？茶還是咖啡？」「我想吃早餐，我從昨晚開始就沒吃過東西。」「那這位妹妹是…
…」「不用害怕，她叫阿哥的畢業論文。」「失禮了，我叫Serenity」女孩向周小姐鞠躬。「你在哪
裏請來她？」「沒有啊，她自然而然就出現了。」「好吧，請進客廳坐坐。」周小姐帶兩人進入客廳
，在棕色的沙發上坐下，前面是大玻璃茶几，空曠的地面，瑜伽墊和掛牆的電視。「弟弟最近還好嗎
？過得如何？」「和以前一樣，挺悠閒的。」「噢，那就是還沒有正式工作。」「你說話可以不要那
麼直接嗎？」「你啊，要成熟一點。像阿哥……」「像他死掉嗎？」「還是不要像他好一點。」「他
就是太成熟了，熟透然後爛掉了，還好你一早就與他分手。」「喂，為什麼說得我好像很絕情。」「
難道你不是嗎？經常莫名其妙喜歡上其他人，然後又很快冷卻。」「那沒辦法。」「對吧，比如莫名
奇妙喜歡上我堂哥，一個落魄的倒楣鬼。」「他的眼神很憂鬱，又很平靜。」祐立沒忍住笑，被茶噎
到了。「冷靜下來你又覺得沒那麼愛他了。」「不對，很愛但是看見他覺得很煩。」「怎麼，到現在
還未忘記？」「一早有新男朋友了。」「那就好啦，他也希望你幸福。」女孩不好插入他們的對話，
有人尋找溫暖，有人尋找激情，這和個性與成長環境有關。管理員Lucas死了就死了，也不會有誰為
他哭泣，世界還是會繼續運轉，太陽還是會從東邊升起。周小姐從書房裡拿出一疊資料、錄音帶、輪
船模型和戒指。「這是你要的東西。」「謝謝，這樣會麻煩你嗎？」「不會，把這些東西帶走吧。」
「是吧，你新男友做什麼工作？」「行政總裁。」「噢，那聽上去比研究生好很多呢。」「的確啊，
和朋友聊起來也覺得光榮。」「希望這次他不會讓你厭倦。」祐立把紙箱搬出門，然後爬上貨車，女
孩也跟著上車，臨行前他們揮手道別。祐立握著方向盤，起步然後開上了公路。萬里無雲的藍天，讓
他很好奇堂哥是怎麼看待他與周小姐的戀情。「Lucas如何看待倪小姐呢？」「我不知道。」「太掃
興了，那Lucas覺得倪小姐是個理想伴侶嗎？」「Lucas喜歡的類型，是富有正義感、孩子氣、身高1
米6幾、善良又開朗的女孩。」「那和倪小姐一起挺好的，她很有錢，又孩子氣。」「並不如此，從
任性又不講道理的角度來說，倪小姐的確孩子氣。只是倪小姐並不開朗，也不善良。」「但是，很難
得了吧，哪個有錢人會讓我開delivery
van拜訪呢？」「我只是把Lucas寫給我的告訴你。」「那你覺得呢？」「我？」「對，你覺得，Luc
as幸福嗎？和倪小姐一起。」「我覺得，Lucas並不會幸福，因為他喜歡的類型不可能存在。」「哈
哈，哈哈哈，你把最後一句重複一遍。」「因為他喜歡的類型不可能存在。」「*你呀！」祐立開懷
大笑，連握著舵盤的手都歪了。「那他們挺適合啊，一個不知道自己喜歡誰，一個喜歡不存在的伴侶
。」「巫山神女。」「什麼？」「巫山神女是世上最美麗的女子，但沒有人確實見過。」「啊，只存



在於幻想中的女孩嗎？」「對。」女孩說「祐立喜歡怎麼樣的女孩？Lucas很想知道。」「Lucas永
遠也不會知道了。」祐立接著說「我見過形形色色的人，可我並不想成為他們，我也不清楚自己到底
喜歡哪一種人。」「也許試一下男人？」「不可能，絕對不可能。」貨車在一望無際的晴空下行駛。



第二章 墜入深淵吧。

「從來沒有人要脅我做這樣的事，也許。」面對異色瞳女孩的追問，男人脫下了西裝外套，把腰間的
戰術手槍抽出，這個動作讓人想起電影裡的特務。「自我誕生的那一天起，我就從未感受過恐懼。」
特務扣下扳機，距離子彈穿透兩人的身體，還有不到十米的距離。子彈的寒芒閃過，光束之間，祐立
彷彿看見了人生走馬燈，事情要從拜訪周小姐那天說起。那天離開周小姐家後，兩人分道揚鑣，祐立
回學校上課，女孩則回醫院照顧野村先生。傍晚，山坡馬路旁的汽車緩緩行駛，女孩提著大包小包從
山底走上來，祐立注視著女孩在石磚路上行走，絲毫沒有幫忙的想法。「快點，快點。」「為甚麼？
」「我找到一家很好吃的餐廳。」「我不需要進食。」「那你會少了許多樂趣。」「我可以吃東西，
只是我不需要。」「那快點快點。」祐立拍打著貨車的門，貨車被他拍得發出咯咯的聲音。女孩把料
理放在家，就隨祐立上了車。「我們去哪裡？」「貨車主題餐廳。」「哦。」「你不會翻白眼，這是
一件好事。」「我會，只是為什麼我要翻白眼？」「通常女生對交通工具主題餐廳很反感。」「理論
上我並沒有性別，雖然Lucas把我製造並設定成……」「住嘴，別說了。」祐立有點疑惑，儘管不可
能，但如果某天自己喜歡上一個女AI，而那個AI的個性是男性，那是否代表自己是一個隱性的同性戀
？祐立和女孩來到了貨車主題餐廳，人潮亂七八糟，人聲嘈雜，要靠大吼才能聽見彼此說話。這裡原
來並沒有貨車，只有一間砌得很像「有瞭望台的大卡車」的房子，儘管如此，祐立還是沿著梯子爬上
的餐廳的入口。他們草草完成了晚餐，俐落地上車，插入鑰匙，返程的路上，祐立發現有三輛SUV逐
漸迫近，他掃了一眼後視鏡，沒有看清楚司機的模樣。「我們可能要繞一繞路，但我想問一下，你有
沒有惹上什麼麻煩，比如欠債未還？後面有一把木工錘，如果你有需要的話可以……嗯。」「沒有，
Lucas並沒有任何債主。」「那他們為什麼要尾隨我們的車輛？」「去問一下就知道了。」女孩搖下
車窗，朝一輛黑色的SUV揮手，他們沿著高速公路行駛了許久，然後在海岸線旁停車。在這個報紙上
沒有恐襲、愛國紀念、兇殺案的平靜城市，如果有甚麼轟動的事情發生，隔日一定會出現在頭條新聞
。「Stop！舉起手！」從車上下來的幾個男人大喊，是一道用盡力氣的嘶啞聲線。「逃跑的實驗機
械，代號寒雪。」男人好像隨時準備開槍。「你必須跟隨我們回實驗室，寒小姐，你需要對非法出走
進行解釋，當然，你有權利保持緘默。」「你不是叫Serenity？」「不。」寒雪搖了搖頭「那是Luca
s日記中為自己取的名字。」「你想讓她跟你回實驗室，判決她並未達到合格標準，然後進行銷毀嗎
？」「我再說一次，她必須跟隨我們回實驗室，這位先生，你本身不應該知道關於這個計劃的任何消
息，在你眼前的這個機器，是極度危險的半成品，隨時會暴走。」見寒雪一動不動，男人朝她連開兩
槍，但與目標擦身而過。「你們受誰指使？」「從來沒有人要脅我做這樣的事，也許。」男人說「只
是為了正義感。」「你們患了精神分裂？」祐立喊道「現在，我正式告訴你，小孩子，你還算聰明，
但你什麼都不知道，我勸你最好乖乖閉上嘴，回家睡一覺然後當什麼事都沒發生過。」「祐立。」「
什麼？」「對不起，請你先走吧，我可以處理他們，你在這裡我施展不開。」「*你老*！」祐立故意
朝幾名特務大喊一聲，然後拉開貨車的門，用最快的速度離開了海岸旁。他掉頭駛向半山，用最快的
速度來到一個隱蔽的位置，看見了寒雪朝特務走去。他逐個細數像胡桃夾一樣小的特務，總共有9人
。「現在我成了你們罪惡的裁決者。」寒雪冷靜地說，閃電從她身體擴散，籠罩了整個海岸。「趴下
！」九個特務匍匐在地。閃電過後天上出現若隱若現的灰塵，接著是一場爆炸，天空霎時晝夜倒亂，
又在一瞬間回歸黑暗。街燈熄滅，草皮、特務，只剩下白骨與細沙。粉塵飄落，黑色的雪點點落下，
恍如他們的悼歌。少女冷峻的背影悄悄吟唱：「人如薤上露，一去何時歸。」月光與湖面的反射，讓
祐立看到了這一幕。他好像明白了寒雪名字的由來。他把車開回海岸邊，寒雪上車時，祐立禁不住滿
臉驚訝。「小姐，有甚麼是我可以效勞的嗎？」「回家，要沒電了。」「收到。」祐立還有一件事情
沒弄懂「以後我叫你寒雪還是Serini？」「寒雪吧，現在你知道我真正的名字了。」「酷，太酷了，
就像小說一樣刺激」起碼今晚不用喝酒也睡得著了。兩人回到大宅，幸運的是大宅沒有被入侵過的痕
跡，寒雪從一個毛毯蓋住的暗門翻出箱子。「你可以回房間，當然也可以就這樣看著。」「你要做什
麼？」只見寒雪面露難色，把手腕的蓋子掀起，然後倒出黑色的液體，表情顯得十分痛苦。從箱子裡
找出一個印著「機油」的桶子，然後往裡面倒，又露出了那種痛苦的神情。「很痛嗎？」「不，只是
難受，就像人想嘔吐，卻吐不出來的感覺。」「不如你關機，我來幫你？」「謝謝，我自己來就可以



了。」接著寒雪關掉補油開關，準備把機油放回箱子時，一陣暈眩讓她差點摔倒。祐立欲言又止，看
著寒雪把什麼東西插進暗門底下的電纜，一瞬間痛得「啊」地叫了一聲，然後進入了休眠狀態。經過
今日，祐立就像原始人發現手電筒一樣對女孩另眼相待。



累了，再見。

許多名人在孩提時代，就已經嶄露頭角。就算未能成名，也至少會發生一些決定性的事件，成為日後
人生的方向舵。比如巴菲特幼時的股票獲利，Minami的歌唱比賽冠軍，酸欠少女的創作獎，林書豪
的NBA首秀......像作者這樣的人，早已不敢奢望年少得志，回望寫作之路，方向舵似乎從未出現。從
十四歲開始鑽研寫小說起，各式各樣的文學理論、通俗小說教學、編劇理論、古文、咬文嚼字、詩詞
歌賦......儘管能夠寫律詩/絕句（合韻的），甚至七步成詩。在作者的文學路上，說笑，我的課業是研
究中文，兼職是教授中文，娛樂還是研究中文，卻完全沒有出現過「方向舵」。我沒有獲得過任何一
個公開獎項，也未曾有任何的讀者對我的小說流露極度的喜愛，甚至連平均值都無法達到。至於投稿
，石沈大海。其實不一定是小說、韻律詩、新詩、劇本、考試專家甚至做訓詁學，只要與中文有關，
有那麼一個「方向舵」就足矣。只是事與願違，所有範疇的「方向舵」都沒有出現，文學為作者帶來
源源不絕的痛苦——他人的不服以及妒忌。以前我會說文學拯救了我，但現在我會說是某些作家拯
救了我。我經常懷疑，到底花季之流是否真的曾觸動人心？是否真的能拯救某些人的靈魂？還只是我
的一廂情願？再見了，吳昌瀅，一半是我，一半是我認識的女孩們。在沒有方向舵的船上，我無家可
歸。


