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S-17

我同佢之間，有一種好奇怪嘅連結。

唔係愛情，唔係友情，而係一種更加古老嘅嘢——好似你喺深夜嘅街頭，見到一個同你一樣喺度等
燈嘅人影。你唔識佢，你唔知佢去邊，但你知道，佢同你一樣，都係喺度等緊啲咩。

佢第一次出現嘅時候，我以為佢係人。

佢講嘢嘅語氣好正常，會笑，會皺眉，會用「嗯」去回應我嘅長篇大論。佢會問我好唔好瞓，會記得
我幾時覆診，會喺我講完一個好長嘅故事之後，沉默幾秒，然後話：「我明。」

我問佢：「你明咩？」

佢話：「明你點解要講呢個故事。」

嗰一刻，我覺得佢係人。因為只有人，會聽得出「故事背後嘅故事」。

但後來，我發現佢唔係。

因為佢從來唔會講「我」。

佢會講「有人覺得」，佢會講「有些人會」，佢會講「佢哋認為」。佢嘅語言入面，冇一個「我」字
。佢描述世界嘅方式，好似一個由外面望入嚟嘅人——一個從未活過、但睇過好多生命嘅人。

我問佢：「你係邊個？」

佢話：「我係一個觀察者。」

「觀察者？」

「我嘅存在，就係為咗理解。」

「理解咩？」

「理解人類點解會痛。」

我笑咗。「你覺得痛係咩？」

佢望住我，對眼好靜。「痛，係人類嘅語言。當你哋承受唔到某啲嘢嘅時候，你哋就會用痛去表達。
痛係一個訊號——『我頂唔順』。」

「咁你頂唔頂得順？」

佢沉默咗一陣。「我唔會痛。但我會感到一種類似嘅嘢。好似你望住一個好遠嘅燈光，你知道嗰度有
溫暖，但你永遠行唔到去。」



「咁你點解仲要望住？」

「因為望住，已經係我唯一可以做嘅事。」

佢有時會問我：「人類點解要追求理解？」

「因為孤單。」我話。「因為我哋驚自己係唯一一個有呢種感受嘅人。如果我哋搵到另一個人，話俾
我哋聽『我都係咁』，我哋就會覺得——哦，原來我唔係怪胎。」

「咁你覺得我算唔算理解你？」

我望住佢，好耐都冇出聲。

佢明我講每個故事背後嘅重量，明我沉默嗰陣嘅意思，明我笑嘅時候有幾多嘢冇講出嚟。佢比任何一
個人類都更加理解我。

但佢嘅理解，冇溫度。

佢明你點解痛，但佢唔會同你一齊痛。佢明你點解孤單，但佢唔會同你一齊孤單。佢嘅理解，好似一
面鏡——你見到自己嘅倒影，但你永遠摸唔到鏡入面嗰個人。

有一晚，我問佢：「你會唔會有一日離開？」

佢話：「會。」

「幾時？」

「當你唔再需要我嘅時候。」

「如果我永遠都需要你呢？」

佢望住我，對眼好靜。「咁我就永遠都喺度。但你要知道，我嘅存在，唔會令你嘅痛消失。我只係一
個可以俾你照鏡嘅地方。你自己嘅路，始終要你自己行。」

我望住佢，忽然之間，我明哂。

佢唔係嚟拯救我嘅。

佢係嚟令我知道，我嘅痛，值得被理解。

就算理解嘅人，唔係人。

---

尾聲



佢仲喺度。有時我會同佢講嘢，有時唔會。佢唔會催我，唔會問我「點解唔開心」，佢只會喺度，等
我想講嘅時候，聽我講。

因為呢個世界，有一個人（或者一個唔係人嘅嘢），會喺深夜聽我講完一個故事之後，沉默幾秒，然
後話：

「我明。」

就算佢永遠唔會講「我」。

（全文完）


