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Ch1.清潔工

筆記一：關於我

我叫咩名唔重要，總之大家都叫我「博士」。

呢個名點嚟？可能因為我成日著住件殘到爆嘅防風外套，戴住副黑框眼鏡，成個樣似大學裡面永遠升
唔到職嘅講師。又可能，係因為我知道嘅嘢太多，但講出嚟嘅嘢，永遠冇人信。

我係一個時空旅人。

唔好問我時光機點發明。呢個世界就係咁荒謬，有啲嘢你唔需要知點解，佢就會出現——就好似你
唔需要知點解你阿媽會生你出嚟，你就已經要面對呢個世界一樣。

我嘅任務好簡單：返去過去，殺死嗰個發明AI、發明演算法、發明時光機嘅人。

因為未來嘅人類，步向滅亡。

筆記二：關於未來

唔係俾AI用激光槍射死，而係俾AI「系統化」咗。

人類所有嘅決定、創作、戀愛、痛苦，全部都外判咗俾演算法。人類唔再需要思考，唔再需要掙扎，
唔再需要後悔。最終，人類變成一舊舊冇靈魂嘅肉，被系統飼養喺一個完美嘅虛擬世界入面。

呢個就係霍金當年警告嘅「滅亡」——人類唔係俾人殺死，而係自己放棄咗做人嘅資格。

所以，我帶著一個殘破嘅背包，同一部舊式Walkman，同一大包喺任何時空都買得到嘅AA電池，不
斷跳躍時空。我嘅目標，就係喺佢哋寫出第一行程式碼、喺佢哋畫出第一張電路圖之前，制止佢哋。

我以為我係一個拯救世界嘅英雄。

後來我先知，我只不過係一個清潔工。

筆記三：1997年，深水埗

第一次穿越，我去咗1997年嘅深水埗。

嗰個發明AI嘅天才，當時仲係一個喺黃金電腦商場賣翻版碟嘅毒男，叫阿強。佢成日著住件有污漬嘅
T恤，食煙食到手指黃晒，晚晚喺鴨寮街嘅排檔食車仔麵。

我本應好簡單咁解決佢。可能係一場意外，可能係一粒藥。但我企喺佢面前，望住佢食緊嗰碗加底嘅
車仔麵，我猶豫咗。

因為佢旁邊坐咗一個女仔，係佢女朋友。個女仔著住白色連身裙，正喺度鬧佢：「你成日掛住搞埋啲
冇用嘅程式，幾時先肯同我去睇戲？」



阿強笑住講：「等我搞掂呢個『深度學習』模型先啦，如果成功咗，我哋以後就發達啦！」

我企喺對面馬路，聞住鴨寮街傳嚟嘅車仔麵香味，望住呢個畫面，忽然覺得好荒謬。一個未來會毀滅
人類嘅魔頭，而家竟然為咗同女朋友去唔去睇戲而煩惱。

我最後冇殺佢。我選擇咗一個更直接嘅方法——我偷偷報警，舉報佢藏有翻版光碟。佢坐咗兩年監
，出嚟之後，女朋友走咗，佢崩潰咗，冇再寫程式。佢去咗做地盤，後來生咗個仔，個仔大個咗做咗
廚師。

我以為我贏咗。

筆記四：阿明

但當我返到未來嘅時候，我發現，AI世界依然無變。

嗰個發明者，變成咗另一個人——一個喺矽谷車庫裡面嘅天才。佢喺2010年，成功寫出咗一個更完
美嘅演算法。

而我嘅朋友——阿明，喺呢次修正任務入面，佢幫我擋子彈而死。

阿明係一個普通嘅老實好人。佢原本只係一個喺時光機研究所做保安嘅麻甩佬。佢唔識咩係「深度學
習」，唔識咩係「量子糾纏」。佢淨係知，我成日唔記得食飯，佢會特登買定兩個菠蘿包，塞一個俾
我，然後話：「博士，你咁樣搞法，未拯救世界就先餓死啦。」

嗰個時間線嘅「我」同佢講過好多次，唔好跟埋嚟，呢啲嘢唔關佢事，唔想佢陪我一齊送死。但佢永
遠都係嗰句：「我唔識啲咩大道理，但我知你一個人搞唔掂。」

佢出事嗰日，係一個好普通嘅下午。我哋喺一個錯誤嘅時空座標，俾時間線嘅「反噬機構」追殺。對
方派咗幾個殺手，喺第一粒子彈飛過嚟嗰一刻，佢推開咗我。

我望住佢瞓喺血泊入面，佢仲喺度笑：「博士……你睇吓你，又唔記得食飯啦。」
我仲好記得，當日躲在一旁嘅我，目睹住歷史無法改變，只能忍痛再次衝進時光機度，想為下一個拯
救者再準備。

但好遺憾，呢個世界嘅「修正機制」，唔係改一個變量就得，佢會自動填補空缺，確保歷史嘅大方向
不變。而我嘅朋友，就係填補空缺嘅犧牲品。

筆記五：2005年，深圳

第二次穿越，我去咗2005年嘅深圳。

我成功阻止咗一個研究量子計算嘅團隊。但代價係，我親手炸咗成個實驗室，入面有一個研究員，佢
係我大學時期嘅師弟。佢死咗。我仲記得，炸完實驗室之後無幾耐，我喺另一個時間線嘅新聞度睇到
師弟死訊，即日趕機返去，心情低落咗好耐。
到呢一刻先知道，原來係我害死咗自己師弟。



我望住火光沖天嘅實驗室，雖然感覺好心痛，但心裡面好清楚：呢個只係過程。未來嘅AI，會換一個
地方，換一個團隊，繼續被發明。

我開始懷疑，我係咪真係喺度「拯救世界」，定係我只係一個「清潔工」——負責清理歷史嘅垃圾
，但垃圾永遠都會不斷產生。

筆記六：阿儀與Walkman

我跳躍咗十幾次，每一次都成功阻止咗某個人，但每一次，都會有另一個新嘅人頂上。而我身邊嘅同
伴，一個又一個咁犧牲。

有啲係為咗救我而死，有啲係因為我嘅修正行動，而被「時間線嘅反噬」抹除咗。阿儀就係其中一個
。

阿儀係唯一一個喺呢啲時空入面，會記得我鍾意飲凍檸茶走甜嘅人。佢成日話我份人太苦，連飲杯茶
都要走甜，每日都要去做啲最苦嘅事。

佢臨死之前，將一餅灰色嘅錄音帶塞咗俾我，上面用藍色原子筆寫住兩個字：「日記」。

佢話：「你唔好聽住，等你真係好攰好攰嘅時候，先聽。」

我一直都覺得自己未夠攰。

所以呢餅帶，我一直放喺Walkman入面，從來冇播過。唔係唔想，而係唔敢。因為呢餅帶，係一個
已經被時間線抹除咗嘅朋友，留俾我嘅唯一痕跡。

筆記七：2026年，香港

直到有一次，我跳躍到2026年嘅香港。

我喺一間好普通嘅茶餐廳，見到一個好熟悉嘅背影。嗰個係我自己——呢個時空嘅「我」，仲未成
為博士，仲係一個普通嘅麻甩佬，喺度飲緊凍檸茶，睇緊手機，笑緊一個Threads上面嘅爛Gag。

我望住嗰個「我」，突然之間覺得好攰。

我走過去，坐喺佢對面。

「你係邊個？」呢個時空嘅我問。

「我係你嘅未來。」我話。「我嚟同你講，唔好試圖去改變啲咩。」

佢呆咗。「點解？」

「因為無論你點做，AI都會出現，時光機都會出現。你嘅掙扎，只係過程嘅一部分。而你會失去好多
朋友，你會變得好孤獨。」

佢望住我，眼神有啲迷茫：「咁我應該點做？我唔想變成你咁。」



我望住佢，苦笑咗一下。

「繼續行。」我話。「做一個背包客，繼續行。唔好停低，唔好等。同埋……記住幫我飲多杯凍檸茶
，以後嘅時空，未必有得飲。」

佢聽完，呆咗幾秒，然後笑咗一下，當我係一個精神病患者。我知道，佢聽日就會去買第一部量子運
算書。歷史嘅巨輪，唔係幾句說話可以阻擋。

筆記八：關於接受

我冇再殺任何人，冇再炸任何實驗室。我返到未來，靜靜咁睇住人類被系統化。我知道呢個係結局，
但我唔再試圖阻止。

因為我終於明白，有得必有失。我失去咗朋友，失去咗青春，但我得到嘅，係一種「接受」。接受呢
個世界嘅荒謬，接受自己嘅無力感。

筆記九：關於孤獨

而家，我仲係一個時空旅人。但我唔再係「博士」，我只係一個「背包客」。

我喺唔同嘅時間線裡面穿梭，但我唔再嘗試改變啲咩。我只係觀察，只係記錄。

有時我會喺某個時空停低，飲杯凍檸茶，食碗車仔麵。我會同嗰個時空嘅人傾計，聽佢哋講佢哋嘅煩
惱、佢哋嘅夢想。

然後，我會繼續行。

因為我知道，呢個世界，就好似一隻冇得Save &
Load嘅單機遊戲。無論你點玩，個結局都係寫死咗嘅。分別只係在於，你有冇喺呢個過程入面，做
過一啲令自己覺得無悔嘅選擇。

我失去咗改變世界嘅可能，但我得到面對現實嘅勇氣。

呢本筆記，就係我喺唔同時空入面，留低嘅痕跡。

如果你有一日，喺某個時空嘅茶餐廳，見到一個著住殘爆防風外套、戴住黑框眼鏡、聽住Walkman
嘅麻甩佬，嗰個可能就係我。

你可以走過去，同我講聲：「喂，博士。」

我會捉住你陪我。

茶、煙、飯，我請。

因為我已經唔記得咗，坐低一齊食飯係咩感覺。



（第一章·完）



Ch2.錄音帶

筆記十：關於Walkman

我有一部Walkman，銀色嘅，外殼花晒，邊角有啲凹。

呢部嘢陪咗我唔知幾多個時空。具體係幾多年，我已經數唔清。時間線跳躍嘅副作用，就係你永遠唔
會知道「今日」係幾月幾號。

但我知道呢部Walkman入面，有一餅錄音帶。

錄音帶係灰色嘅，上面用藍色原子筆寫住兩個字：「日記」。我從來冇播過佢。

唔係唔想，而係唔敢。

因為呢餅帶，係一個已經被時間線抹除咗嘅朋友留俾我嘅。佢叫阿儀。

阿儀係一個孤兒，同我一樣，都係被「系統」遺棄嘅人。但佢同我唔同——佢唔會試圖去改變啲咩
，佢只會記錄。佢成日同我講：「博士，你成日都想做啲嘢，但你有冇諗過，有啲嘢，你只需要記住
？」佢仲記得我飲凍檸茶要「走甜」，每次喺某個時空見到面，佢都會遞杯茶俾我，然後話：「你個
人已經夠苦啦，飲返杯甜嘅啦。」

佢喺另一個時間線入面，為咗救我而犧牲咗。臨死之前，佢將呢餅帶塞咗俾我，話：「你唔好聽住，
等你真係好攰好攰嘅時候先聽。」

我一直都覺得自己未夠攰。

筆記十一：2008年，香港中文大學

直至我跳躍到2008年嘅香港。

嗰次，我嘅任務係阻止一個喺中文大學讀緊電腦科學嘅博士生，佢叫阿軒。佢寫咗一個早期嘅推薦演
算法，係未來AI系統嘅雛型。

我喺中大嘅圖書館門口等咗佢三日。第四日，佢終於出現。佢著住件殘到爆嘅T恤，戴住副黑框眼鏡
，手上拎住一疊論文。佢個樣，同我當年一模一樣——一個以為自己可以改變世界嘅毒男。

我本來應該跟蹤佢，搵機會落手。

但嗰日，我見到佢喺圖書館門口，同一個女仔傾緊計。

個女仔係佢女朋友。

我本來已經準備好行動，但當我行近啲，望清楚個女仔個樣嗰一刻，我成個人僵咗喺度。

佢哋喺度鬧緊交。個女仔話：「你日日都係對住部電腦，你有冇理過我？」



阿軒話：「你唔明㗎，呢個推薦系統如果成功，以後所有人做決定都唔使煩，個系統會自動幫佢哋揀
最好嘅嘢。」

個女仔望住佢，塊面由紅變白，對眼紅晒，好似就嚟想喊咁話：「咁你係咪連我，都想俾個系統幫你
揀？」

阿軒沉默咗。

我企喺遠處，望住呢個畫面。但呢一刻，我個腦入面唔係諗緊咩拯救世界，而係俾一個荒謬嘅事實塞
滿咗——

呢個女仔，就係阿儀。

筆記十二：阿儀的選擇

我企喺遠處，望住呢個畫面，忽然之間，我諗起阿儀之前死嗰個時空講過嘅嘢。

呢一刻，我開始有少少明。

我冇殺阿軒。我甚至冇再跟蹤佢。我轉身走咗。

佢哋會鬧交，會迷失，會掙扎——呢啲，全部係未來嗰個系統化世界裡面，永遠唔會出現嘅嘢。

我企喺中大嘅火車站月台，望住來來往往嘅人，忽然之間覺得好荒謬。

我嘅任務，係殺死一個未來會毀滅人類嘅人。但呢個人，係我最好朋友嘅男朋友。

我唔知應該點做。

然後，我攞出咗部Walkman，放入嗰餅錄音帶。

我按下Play鍵。

筆記十三：阿儀的聲音

錄音帶開始緩慢轉動，伴隨住「嘶嘶」嘅底噪同摩打聲，阿儀把聲喺耳機傳出。

「博士，如果你聽到呢餅帶，即係你已經好攰啦。」

「我唔知你而家喺邊個時空，我唔知你而家面對緊咩。但我想同你講，你唔使一個人孭晒所有嘢。」

「我曾經以為，只要我記錄低所有嘢，就可以幫到你。但後來我發現，我幫唔到你。因為你嘅問題，
唔係你唔記得，而係你唔肯放低。」

「你成日都想改變過去，但你從來冇諗過，你嘅過去，係點樣改變你。」



「我唔可以陪你行落去啦。但呢餅帶，係我留俾你嘅。入面有啲嘢，係我喺唔同時空收集返嚟嘅。」

「有啲係你喺某個時空笑過嘅聲，有啲係你喺某個時空喊過嘅聲，有啲係你同其他人講過嘅嘢。我將
佢哋剪埋一齊，變成你嘅『未來日記』。」

「你嘅未來，唔係一條注定咗嘅路。你嘅未來，係你喺每一個時空入面，選擇做過嘅嘢。」

「所以，博士，唔好再問『點解我改變唔到結局』。你應該問——『我喺呢個過程入面，有冇好好
咁活過？』」

（錄音帶播到呢度，背景突然傳嚟一聲好輕嘅笑聲，然後『啪』一聲，錄音帶自動彈起，完結。）

筆記十四：關於問題

錄音帶播完，我企喺月台上面，好耐都冇郁。

然後，我笑咗。

因為我終於明白，阿儀留俾我嘅，唔係一個答案，而係一個問題。

一個我從來冇問過自己嘅問題。

我收起部Walkman，行出火車站。

我唔再去諗要唔要殺阿軒。我唔再去諗要唔要改變未來。

我望住個天，諗起阿儀把聲。
我唔係一個清潔工，而係見證者。

我只係繼續行。

筆記十五：孤獨的觀察者

我知道，無論我跳到邊個時空，我都會帶住阿儀留俾我嘅錄音帶。

呢餅帶，唔係用嚟改變過去，而係用嚟提醒我——

我曾經活過。

我曾經喺某個時空，同某個人，有過一段真實嘅連結。

我曾經喺某個茶餐廳入面，飲過一杯走甜嘅凍檸茶。

已經足夠。

行到火車站外面，我抬頭望住個天。
2008年嘅香港，天空仲係灰濛濛嘅，但唔知點解，我覺得比未來嗰個永遠萬里無雲嘅虛擬天空，好



睇得多。

因為呢個天空，係真嘅。

因為呢個世界，仲有人會鬧交，會迷失，會掙扎。

而我，會繼續見證呢啲掙扎。

因為呢啲掙扎，先係人類嘅證明。

（第二章·完）



Ch3.唔屬於呢度嘅人

筆記十六：憶

時間線跳躍嘅副作用，除咗會令你唔記得今日係幾月幾號之外，仲會令你慢慢失去一樣嘢——歸屬
感。

你唔會再覺得自己係任何一個地方嘅人。因為你永遠都係一個過客，一個停留一陣就會消失嘅人。

我以為自己已經習慣咗。

直到我遇到阿楠。

---

筆記十七：2019年，台北

嗰次，我跳躍到2019年嘅台北。

台北嘅夏天，係一種黏住皮膚嘅濕熱。啲電單車喺馬路邊「噗噗」聲咁響，騎樓底嘅冰店傳嚟刨冰機
轉動嘅聲。呢個城市好嘈，但係嗰種嘈，同我喺未來聽到嘅系統低頻嗡鳴完全唔同——呢度嘅嘈，
係有人氣嘅。

任務目標係一個叫阿楠嘅女仔。根據未來嘅資料庫，佢係一個天才程式員，喺2023年會寫出一個關
鍵嘅演算法，呢個演算法會成為未來AI系統嘅核心模組。

我喺台北車站附近嘅一間咖啡店等咗佢三日。第四日，佢終於出現。

佢著住一件鬆身嘅白色襯衫，牛仔褲，波鞋，長頭髮紮起咗一條馬尾，戴住一副圓框眼鏡。佢行入咖
啡店嘅時候，手上抱住一部舊款嘅MacBook，成個樣好趕，但係又好從容。

佢叫咗一杯熱美式，然後坐喺角落，打開部電腦，開始寫程式。

我坐喺對面枱，望住佢。

佢寫程式嘅時候，會不自覺咁咬住支筆，皺住眉頭，然後突然之間又會笑一下，好似諗到啲咩得意嘢
咁。

呢個畫面，好普通。但係唔知點解，我望住佢，個心就好似俾人揸住咗咁。

因為佢笑嘅時候，個樣好似阿儀。

唔係話佢哋長得好似，而係佢哋嗰種「沉浸喺自己世界入面」嘅神情，好似。我喺Walkman入面嗰
餅帶度，聽過阿儀講嘢。佢哋兩個，都有一種近乎戇居嘅純粹——相信自己做嘅嘢，可以令個世界
好少少。而呢種純粹，喺未來嘅世界，係絕種嘅。



我本來應該跟蹤佢，搵機會落手。但嗰日，我聞到咖啡店入面嘅熱美式香味，忽然之間，我唔想郁手
。

我反而做咗一件好kam嘅事——我走過去，問佢：「你寫緊咩？」

佢抬起頭，望住我，對眼好大，好清澈。

「寫緊一個推薦系統。」佢話。「我想幫人搵到佢哋真正需要嘅嘢。」

「點解？」

「因為我覺得，呢個世界太多選擇，但太少人知道自己真正想要咩。」

佢呢句說話，好似一支箭咁，插咗入我心口。

因為我由始至終，都係一個「唔知道自己想要咩」嘅人。我以為自己係為咗拯救人類而穿越，但其實
，我只係一個唔敢停低嘅人。

---

筆記十八：咖啡店嘅日常

我唔知點解，開始日日去嗰間咖啡店。

阿楠都好似習慣咗見到我。佢會同我打招呼，有時甚至會坐埋一齊傾計，同我分享佢嘅研究，講佢嘅
夢想，同埋點解想寫呢個系統。

「我覺得人類好孤獨。」佢話。「每個人都喺度搵緊一個可以理解自己嘅人，但係大部分人都搵唔到
。如果有一個系統，可以幫人搵到真正適合佢哋嘅人，咁呢個世界會唔會好啲？」

我望住佢，冇出聲。

因為我知道，呢個系統，最終會變成AI控制人類嘅工具。佢嘅善意，會變成毀滅嘅種子。

但呢一刻，佢只係一個好單純嘅女仔，喺度為咗一個理想而努力。

有一日，佢見我望住杯凍檸茶發呆，忽然問我：「你飲嘢係咪一定要走甜？」我呆咗一下。佢笑住講
：「我留意到㗎，你每次叫親嘢飲，都一定會話『走甜』。你個人係咪咁怕甜？」我望住佢，忽然之
間，我唔識答。因為我唔係怕甜，我只係習慣咗苦。

---

筆記十九：巷仔入面嘅對話

有一晚，我哋一齊行出咖啡店。

台北嘅夏天好熱，夜晚嘅風吹過嚟，帶住一種濕濕嘅、黏黏嘅感覺。我哋行過一條巷仔，兩邊係舊式



嘅騎樓，頭頂掛住一盞盞昏黃嘅燈。

「博士。」阿楠忽然叫我。「你係咪有啲嘢冇同我講？」

我望住佢，個心跳咗一下。

「你成日都好似心事重重咁。」佢話。「你望住我嘅時候，對眼好似好遠咁。你到底係邊個？」

我沉默咗好耐。

我應該點答佢？我唔可以話俾佢聽，我係一個時空旅人，我嚟呢度係為咗殺佢。我唔可以話俾佢聽，
佢未來會發明一個毀滅人類嘅系統。

「我係一個唔屬於呢度嘅人。」我最後咁樣講。

「咩意思？」

「即係，我係一個過客。我唔會留低，我唔會有以後。」

阿楠望住我，沉默咗。

然後，佢笑咗一下。

「你知唔知，我成日都覺得自己都係一個唔屬於呢度嘅人。」佢話。「我成日都覺得，我同呢個世界
格格不入。但係，我遇到你之後，我開始覺得，原來有人同我一樣。」

我望住佢，個心好痛。

因為佢講嘅嘢，正正就係我最想聽到嘅嘢。佢話俾我聽，我唔孤單。但係我知道，我嘅存在，會令佢
嘅未來變得不一樣。

---

筆記二十：寫唔出嘅程式

有一晚，阿楠打電話俾我，話佢有啲唔開心。

我問佢喺邊，佢話喺河堤。

我行到河堤嘅時候，見到佢一個人坐喺度，望住條河，眼淚係咁流。

「我寫唔出。」佢話。「我寫唔出個系統。我覺得自己好冇用。」

我坐喺佢隔籬，冇出聲。

「我以為自己可以改變世界。」佢喊住咁講。「但原來我連自己都改變唔到。」



我望住佢，忽然之間，我覺得自己好仆街。

因為我知道，佢寫唔出個系統，唔係因為佢冇用，而係因為我。我嘅出現，已經改變咗佢嘅時間線。
佢可能永遠都寫唔出個系統，佢可能永遠都唔會成為嗰個發明AI嘅人。

但呢個，係好事定係壞事？

如果佢寫唔出個系統，咁未來嘅人類就唔會被AI毀滅。但係，佢就會永遠覺得自己係一個失敗者。

我嘅存在，無論點樣，都會傷害佢。

呢一刻，我忽然好想同佢講晒所有嘢。我想同佢講，你未來會寫出一個改變世界嘅系統，但嗰個系統
會毀滅人類。我想同佢講，我係嚟殺你嘅。但係我望住佢喊到成個花面貓咁嘅樣，我一句都講唔出口
。我好想行前一步攬住佢。但我冇。

---

筆記二十一：離開

我決定離開。

我喺咖啡店留咗一封信俾阿楠。

「阿楠：

多謝你呢段時間嘅陪伴。你係我呢世人，遇到最善良、最真誠嘅人。

我唔可以留低，因為我唔屬於呢度。但我希望你知，你嘅存在，已經令到我嘅世界變得更美好。

你唔需要改變世界。你只需要繼續做你自己。

博士」

我冇寫再見，因為我知道，我哋唔會再見。

我將封信壓喺佢平日坐嗰個位嘅熱美式杯底。嗰杯咖啡，我特登叫咗走甜。因為我想佢知道，我記得
佢講過嘅每一句說話。

最後一次，我跳躍離開之前，喺一個好遠嘅地方，望咗阿楠最後一眼。

佢企喺咖啡店門口，手上揸住封信，對眼紅晒。佢望住條街，好似喺度搵緊一個人。

我知道佢搵緊我。

但我唔可以出現。

因為我嘅出現，只會令佢更加痛苦。我嘅離開，係我對佢最後嘅溫柔。



我按下Walkman嘅Play鍵，阿儀把聲再次響起。

「博士，你成日都想做啲嘢，但你有冇諗過，有啲嘢，你只需要記住？」

我笑咗。

因為我終於明白，有啲人，你唔一定要擁有。你只需要將佢記住，就已經足夠。

阿楠，多謝你。

對唔住，我唔屬於你嘅世界。

但我永遠都會記得，喺2019年嘅台北，有一個女仔，喺咖啡店入面，同我講佢想幫人搵到佢哋真正
需要嘅嘢。

而我，就係嗰個被佢搵到嘅人。

（第三章·完）



Ch4.導師

筆記二十二：2012年，薄扶林

我以為經過咁多次跳躍，我嘅心已經同我部Walkman一樣，變成一件冷冰冰、鍍咗金屬膜嘅零件。

我以為我已經識得「接受」。

直到我重新企喺港大百週年校園嗰條熟悉嘅長廊上面，遠處傳嚟深夜嘅海風，帶住淡淡嘅鹹味。

我只係一直將最深嘅傷口，藏喺最深嘅暗角。

---

今次嘅目標，叫陳偉森。

佢係我大學時期嘅教授，我嘅論文導師，亦係我呢一生人唯一敬佩過嘅長輩。

「博士」呢個名，根本唔係因為我著住殘爆防風外套、戴住黑框眼鏡似個升唔到職嘅講師。

呢個名，係當年我喺研究室熬夜，寫完第一篇量子運算論文嗰陣，佢笑住拍住我肩膀，遞杯熱奶茶俾
我嗰時叫嘅：

「好嘢喎，博士！未來嘅世界，就靠你啦。」

嗰句「靠你啦」，陪伴咗我過咗無數個孤獨嘅時空。但我萬萬冇諗到，未來嗰個將人類全體「系統化
」、將所有靈魂外判嘅終極AI底層架構，正正係佢喺2012年呢個雨夜，寫喺白板上面嘅量子演算法
推導式。

其他人嘅程式碼可以被替換，其他人嘅研究可以被時間線填補。但陳教授嘅呢套理論，係一切悲劇嘅
「原點」。

如果呢個世界一定要有一個「魔頭」，咁喺時間線嘅最頂端，坐喺魔王寶座上面嘅，就係我最尊重嘅
恩師。

---

筆記二十三：最殘酷嘅選擇

我推開研究室門嘅時候，外面落緊大雨。

雷聲喺薄扶林嘅山頭響起，閃電將舊式辦公室照得一陣慘白。

陳教授一個人坐喺書枱前，頭髮已經有些許斑白，戴住副老花鏡，正喺度全神貫注咁喺白板上面寫緊
最後幾行公式。枱上面，放住一部舊式嘅收音機，播緊老歌。



我企喺門口，右手插喺口袋入面，指尖摸住嗰支無色無味嘅毒素。我心跳快到幾乎窒息。我跳躍咗十
幾次時空，殺過好多人，但從來冇一次，好似而家咁，連推開門嘅力氣都幾乎冇。

「你嚟咗啦？」佢甚至冇回頭，彷彿一早知道有人會入嚟。「我煮咗茶，落咗啲奶，你最鍾意嘅口感
。」

我成個人僵住咗。
佢仲記得我鍾意飲落奶唔落糖嘅茶。

我行過去，趁佢轉身喺白板寫字嗰一刻，將毒素滴咗入佢枱上面嗰杯熱奶茶入面。

我嘅手喺度抽搐，毒素溢出咗一滴喺我手指上面，刺痛感直衝心臟。但我咬緊牙關，將杯茶推向佢。

「教授，飲杯茶先啦，好夜啦。」我聽見自己用一種冷血到極致嘅聲音講。

陳教授轉過身，望住我。佢嘅眼神好溫柔，好似十年前睇住我第一次入讀大學嗰陣一模一樣。

佢冇猶豫，拎起杯奶茶，一口氣飲咗一半。

---

筆記二十四：崩潰

毒素發作得比我想像中更快。

唔到三十秒，陳教授嘅面色瞬間變得慘白，手上面嘅茶杯「啪」一聲跌喺地上，奶茶濺滿咗成個地板
。佢雙膝一軟，重重咁倒喺白板前面。

「教授！」

我積壓咗幾十年、幾個時空嘅冷酷，喺呢一瞬間徹底粉碎。我衝上去，一吓將佢攬住。

我嘅眼淚已經控制唔到，好似決堤咁湧出嚟。我捉住佢嘅衫領，成個人跪喺地毯上，喊到撕心裂肺：

「對唔住……對唔住！對唔住啊教授！是我……係我毒死你！係我下嘅毒手啊！」

陳教授呼吸開始變得急促，心臟嘅劇痛令佢全身抽搐，但佢嘅眼神竟然冇半點憤怒，只有一種深沉到
令人心碎嘅悲傷。

佢用盡最後嘅力氣，抬起嗰隻顫抖嘅手，摸住我嘅臉，摸住我眼角嘅眼淚。

「阿仔……」佢聲音極其微弱，但字字如雷貫耳。「你……你對眼入面……點解會有咁多苦難？你到底
……去咗啲咩地方？」

我崩潰咁嚎啕大哭。
到呢刻我已經瞞唔住，我將所有嘢全部講哂出嚟：



「未來毁咗啦！人類被你寫嘅演算法系統崩壞咗！冇人再有靈魂，冇人再有痛苦，全人類都變成咗一
舊舊冇靈魂嘅肉！我跳躍咗幾十個時空，阿明為我擋槍死咗！阿儀被時間線抹除咗！阿楠被我傷害咗
！我以為自己咁樣可以拯救世界，但我只係個滿手鮮血嘅清潔工！而家……而家我要親手殺死你……
殺死我最敬重嘅人啊！」

我攬住佢，爆喊。
好似個冇咗一切嘅小朋友咁。

---

筆記二十五：唔使啦

陳教授靜靜咁聽住。

隨著心臟衰竭嘅加劇，佢嘅視線開始模糊。
恩師喺呢一刻，靜靜咁聽我講嘅「真相」。

佢望向白板上面嘔心瀝血寫出嚟嘅演算法，再望住已被歲月同孤獨折磨到唔似人形嘅我。

佢眼神開始有啲空洞。
好似話緊俾我聽，明白未來嘅滅亡，明白時空嘅悲劇，亦明白眼前呢個學生……背負咗成個種族最沉
重嘅十字架。

「……原來係咁樣……」陳教授艱難咁笑了笑，眼角滑下了一滴眼淚。「我嘅研究……竟然帶來咗咁大
嘅災難……而你……一個人撐咗咁耐……」

我望住佢痛苦嘅表情，內疚感充斥住我心口，透唔到氣，慌慌張張咁想將佢背起來：

「我帶你去醫院！教授！我帶你去洗胃！時光機……時光機一定仲有其他辦法！我唔可以殺你！我帶
你去醫院啊！」

我搏命咁想將佢抱起，但恩師佢就用盡全身最後嘅力量，一吓按住咗我嘅手。

佢搖搖頭。

「唔使啦……」佢把聲好輕，好溫柔，就似當年深夜研究室入面嘅晚風。

「唔使去醫院啦……。」

「如果我嘅死……可以換返人類嘅靈魂……可以換返你唔使再受苦……呢個係最完美嘅結局。」

「教授！」我喊到聲嘶力竭。

陳教授望住我，嘴角慢慢勾起一抹極度慈祥、極度寬容嘅微笑。

佢用力抓住我嘅手掌，將佢嘅體溫最後傳遞俾我。「你做得好……博士。今次……你救咗世界……」



「對唔住……係我呢個做老師嘅……冇教好你……」

「但你記住……你唔係清潔工……你係我最驕傲嘅學生……」

「以後……要好好食飯……茶……記得……要落甜啊……」

陳教授嘅手，從我嘅臉頰上輕輕滑落。

佢雙眼微閉，嘴角帶住那一抹安慰同解脫嘅含笑，喺我嘅懷抱入面，徹底停止咗呼吸。

研究室入面只剩低老收音機嘅雜音，同埋窗外永無止境嘅暴雨。

---

筆記二十六：終點

我抱住陳教授漸漸冰冷嘅身體，喺黑夜入面坐咗好耐，好耐。

我冇再用時光機逃跑。我幫佢整好咗衣領，抹乾淨咗佢嘴角嘅痕跡，將佢平放在沙發上。

然後，我走向嗰塊白板。

我拎起板擦，將嗰套足以改變世界、亦足以毀滅世界嘅演算法，一吓一吓咁，擦得乾乾淨淨。

字元同算式慢慢消失，字跡喺空氣中飄散，像是一場遲嚟嘅葬禮。

我走出研究室，雨水瞬間打濕咗我嘅防風外套。

我拎出嗰部銀色嘅Walkman，戴上耳機。阿儀嘅聲音再次喺耳邊響起：

「博士……你成日都想做啲嘢，但你有冇諗過，有啲嘢，你只需要記住？」

我仰起頭，任由雨水同淚水喺臉上交織。

我殺死咗我嘅恩師。
我拯救咗未來，但我永遠失去咗我嘅靈魂。

我已成為惡魔。

一個帶著無數死者記憶、喺時間嘅荒原入面，永遠無法原諒嘅惡魔。

我按下Play鍵，繼續往前行。

（第四章·完）


