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《真理的賞金》

1521年春。

馬丁·路德已經被整個歐洲的兩大最高權威同時宣判死刑。

教宗利奧十世在年初正式將他開除教籍，認定他為不可饒恕的異端。幾個月後，羅馬帝國宣布：
路德是「披著修士外衣的魔鬼」，任何帝國臣民皆可逮捕或殺死他，而不必負任何法律責任；任何人
若敢給他提供食物、住處或保護，同樣以叛國罪論處。

各地都貼滿敕令。賞金被公開標出，情報網絡開始運作——教廷與皇帝的支持者用信鴿、快馬信差
、酒館暗語，把路德的行蹤一點一點傳出去。許多的朋友，都開始出賣他，連他昔日的修道院長兼精
神導師施陶皮茨，也公開解除他的修士誓願，讓他被「三次開除」：修道會，教宗，皇帝。

路德已經沒有退路。要麼放棄自己所相信的真理，要麼準備隨時死在路上。

於是，在離開沃爾姆斯之後，他騎上那匹瘦馬，進入圖林根的密林。鬍子剛長出來，身上還是騎士的
粗布衣服，腰間只有一把短刀。他已三天沒好好睡過覺。

---

午後，他進入一座小城。街道上人來人往，賣麵包的、推車的、站在門口聊天的婦人……一切看起來
平靜得可怕。

忽然，左邊一個推著木桶的壯漢抬起頭，眼神一變。 
右邊兩個乞丐同時伸手進衣襟。 
屋頂上一個「曬衣服的婦人」拉開了窗簾。

他們不是平民。

是賞金殺手。

「就是他！」

第一支弩箭擦過路德的耳朵，釘進身後的木柱。他立刻翻身下馬，抓住最近那個壯漢的衣領，把人整
個甩到自己面前——箭矢「噗噗」兩聲，全射進那人的胸口。人盾。

路德沒有停。他從地上撿起一根斷掉的木棍，像John
Wick揮舞鉛筆一樣，狠狠砸向第二個衝上來的殺手的咽喉。第三個人從側面撲來，他順勢抓住對方
的手腕，借力一扭，對方的短刀反過來刺進自己的肚子。

人群瞬間大亂。真正的平民尖叫逃竄，而那些「無動於衷」的人卻一個接一個抽出武器。路德邊退邊
打，隨手抓起攤位上的鐵秤錘、燒紅的火鉗、甚至一條晾衣繩，把人勒得翻白眼。



他喘著氣，血從額頭流進眼睛。心裡卻在吼： 
「為什麼？為什麼連這些普通人也要殺我？難道真理真的這麼可恨嗎？」

他沒有答案。只能繼續殺出一條路。

---

逃出城門後，追兵騎馬湧出。路德翻身上馬，揚鞭狂奔。

後面三名騎士緊追不捨。其中一人已經拉近距離，揮刀砍來。路德側身，用腳猛蹬對方的馬腹，同時
伸手抓住那人的衣領，硬生生把對方從馬上拖過來，當成人盾——後面射來的箭全射進那具身體。

他還沒鬆手，另一名騎士已經從側翼衝上。路德鬆開死人，反手抽出短刀，在馬背上 sparring
起來。刀光、馬蹄、風聲混成一片。他抓住對方的刀柄，借力一拉，兩匹馬並肩狂奔。路德用膝蓋頂
住對方的腰，一肘砸碎對方的鼻梁，再一腳把人踹下馬去。

最後一名追兵舉著長槍衝來。路德突然勒馬急轉，長槍擦過馬臀。他反手抓住槍杆，用力一扯，把對
方整個人拖下馬，自己卻穩穩騎在馬上，繼續往前衝。

血順著袖口往下滴。他的呼吸已經亂了。

「主啊……我真的還能活下去嗎？」

---

傍晚，他終於抵達一棟看起來安全的莊園。門上掛著薩克森選侯的紋章，門口的管家恭敬地說：「博
士，選侯大人安排您在此暫避。裡面都是可靠的人。」

路德走進大廳。壁爐燒得正旺，桌上擺著熱湯與麵包。幾位衣著華貴的紳士起身行禮，婦人端著酒杯
微笑。一切都溫暖得不像話。

他剛坐下，湯還沒喝一口。

窗外忽然飛進一隻信鴿。

管家接過鴿腿上的小紙卷，打開看了一眼，然後緩緩抬起頭。

微笑消失了。

「確認目標已到達。執行。」

大廳裡所有「富裕的紳士」同時抽出武器。婦人放下酒杯，袖中滑出細刃。原來這裡根本不是庇護所
，而是殺手的中轉站——整個帝國都有這樣的情報網：用信鴿、騎快馬的信差、甚至酒館裡的暗語
，把路德的行蹤一點一點傳出去。

「你逃不掉的，修士。」為首的男人冷冷說，「教廷出的價錢，足夠買下這整座城。」



路德沒有說話。他只是慢慢站起來，目光掃過整間屋子。

壁爐的火鉗、餐桌上的銀燭台、掛在牆上的狩獵刀、甚至那條沉重的窗簾繩……

他動了。

第一個人剛舉起短劍，就被火鉗直接砸進額頭。第二個人撲過來，路德抓起銀燭台，像John
Wick揮舞手槍一樣，連續敲碎三個人的頭骨。婦人的細刃刺來，他側身避開，反手用窗簾繩勒住她
的脖子，同時一腳踹翻身後的桌子，擋住另一波攻擊。

血濺在地毯上。他邊打邊低吼：

「你們可以殺我的身體……但你們殺不了我所相信的！」

最後一個殺手倒下時，路德自己也跪了下來。肋骨至少斷了兩根，左臂被刺傷，視野開始模糊。

他爬到壁爐邊，抓起那張被血染紅的紙卷——上面用拉丁文寫著：「目標在X地。立即清除。報酬已
備。」

他苦笑。

原來整個德意志，都成了狩獵場。

---

夜深了。路德靠在牆邊，聽著外面的風聲。傷口在痛，胃在抽搐，更痛的是心。

他想起沃爾姆斯那天，皇帝與諸侯坐在高處，所有人都等他低頭。 
他想起施陶皮茨遠去的背影。 
他想起那些曾經一起討論《聖經》的朋友，如今有些已經公開寫文攻擊他。 
他想起自己夜裡醒來時，那些幾乎要把他撕碎的恐懼——恐懼自己錯了，恐懼自己把無數靈魂帶進
滅亡，恐懼自己其實只是一個驕傲的傻瓜。

「只要撤回……」 
「只要說一句『我錯了』……」 
「只要向權威低頭……」

他閉上眼睛，淚水混著血往下掉。

很久之後，他開口，聲音沙啞卻異常平靜：

「不。」

「我的良心被上帝的話語俘擄。 
我不能、也不願意撤回任何一句。 
因為違背良心，既不安全，也不正確。」



他掙扎著站起來，把那張賞金令紙丟進壁爐。火焰瞬間吞沒了它。

「即使前面還有一千個殺手， 
即使整個世界都要我死， 
我仍然選擇站在這裡。」

窗外，又有信鴿的翅膀聲掠過。 
遠處，馬蹄聲再次響起。

路德擦掉臉上的血，重新跨上那匹瘦馬。 
夜色裡，他的背影漸漸遠去—— 
不是逃跑的人， 
而是一個已經決定，把生死都交給真理的人。
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路德在夜色中騎馬逃出莊園後，又跑了兩天兩夜。傷口還沒好全，身體已經虛弱到極點。第三天清晨
，他終於看見一座靜靜躺在山谷裡的小村莊。

村子看起來安詳得不像話。雞在院子裡啄食，婦人們在井邊洗衣，幾個老人坐在樹下抽菸聊天。空氣
裡飄著剛烤好的麵包香。

他剛一進村口，就有人注意到他身上的血跡。一個中年農夫立刻放下手中的鋤頭，快步走上前，皺著
眉問：「先生，你這是怎麼了？傷得不輕啊。」 
旁邊的婦人看到他搖搖欲墜，連忙叫來兩個年輕後生，把他扶進最近的一戶人家。

屋子裡很快忙碌起來。老太太用乾淨的布巾浸了溫水，小心翼翼地擦去他腰側與手臂上的乾血；年輕
人找來草藥與乾淨的麻布，幫他包紮。動作雖然粗糙，卻很認真。 
有人端來一碗熱騰騰的野菜粥，配著剛出爐的黑麵包，還有一小碟自家醃的酸菜。農夫不好意思地笑
了笑，說：「我們鄉下沒什麼好東西，只能吃這個，你先墊墊肚子。」

路德坐在矮凳上，接過碗。粥很普通，卻有一種很踏實的溫暖。他本來緊繃的肩膀，慢慢鬆了下來。
這些人沒有盤問他從哪裡來、為什麼受傷，只是安靜地幫他處理傷口、給他食物。這份單純的善意，
讓他幾乎有些恍惚。

窗外傳來孩子們的笑聲。幾個小孩在空地上追逐、玩木頭陀螺，有的摔倒了自己拍拍灰就爬起來，有
的互相推搡卻又立刻笑成一團。陽光灑在他們身上，看起來乾淨又明亮。

路德端著碗，看了好一會兒。

一個約莫七八歲的小女孩從人群裡走出來。她穿著乾淨的碎花裙子，頭髮用紅繩綁成兩條小辮，缺了
兩顆門牙，笑起來有點憨。她走到路德面前，仰起頭，聲音軟軟的：

「叔叔，你的傷口還痛嗎？」

路德低頭看她，點了點頭，正想說「還好」。

小女孩忽然往前一靠，小小的身體貼上他的胸膛，雙手搂住他的脖子，像是要給他一個安慰的擁抱。

下一秒，腰側傳來一陣熟悉的、冰冷的刺痛。

細刃已經沒入他原本包紮好的傷口裡。

小女孩抬起頭，眼神完全變了，冷得像冬天的井水，用稚嫩卻清晰的聲音說：

「目標確認。執行。」

---

刀還插在身上，路德瞬間反應過來。他右手反抓她的手腕，用力一扭，女孩痛得鬆手，短刃掉在地上



。他沒有立刻拔刀，而是先把她往旁邊一推，自己踉蹌後退。

巷口、屋頂、木柵欄後面，同時出現人影。至少十幾個。有的拿著短刀，有的拿著木棍，有的已經拉
起弩。

屋內最近他的人從左側衝來，揮刀砍向他的脖子。路德側身避開，右手抽出自己腰間的短刀，刀刃從
下往上斜切，直接劃開對方的手腕動脈。血噴出來的瞬間，他反手一記肘擊，砸在那人太陽穴上，對
方當場倒下。

第二個人從右邊撲上來，想抱住他的腰。路德用左手抓住對方衣領，同時右腳往前一踏，膝蓋狠狠頂
進對方小腹。趁對方彎腰的瞬間，他拔出自己腰側的短刃，反手刺進對方的鎖骨下方。

第三個人舉著木棍從正面砸下來。路德沒有硬接，而是往左一滾，滾到地上時順手抓起一根晾衣用的
竹竿。他撐著竹竿站起來，趁對方再次揮棍的空檔，竹竿尖端直接戳進對方的眼睛。

慘叫聲還沒落下，第四、第五個人已經同時撲上來。路德把竹竿橫著一擋，擋住左邊的刀，右邊的人
卻已經用拳頭砸中他的臉。他嘴角出血，卻在被打的同時，左手抓住那人的衣袖，用力一拉，讓對方
失去平衡。接著他用右腳勾住對方的小腿，整個人往前一壓，把對方摔在地上，膝蓋直接壓上對方的
胸口，短刀順勢刺進對方的咽喉。

第六個人從後方偷襲，雙手想勒住他的脖子。路德感覺到壓力的瞬間，立刻往後一仰，後腦撞上對方
的鼻梁，同時右手往後反手一抓，扣住對方的手腕，用力一擰，聽到「喀」的一聲骨裂。他沒有停，
轉身用肘關節狠狠砸向對方的太陽穴，再補上一記膝撞，把人徹底放倒。

第七個人舉著短刀衝過來。路德已經開始視線模糊，卻還是側身避開刀鋒，左手抓住對方持刀的手腕
，右手同時握住刀柄，兩人僵持了一秒。他突然往下一沉，用肩膀撞開對方的重心，再順勢把刀刃反
轉，刺進對方的大腿動脈。

血從他自己的傷口不斷往外湧。每動一下，傷口就撕裂得更厲害。他已經殺了七個人，動作卻越來越
沉、越來越慢。

當第八個人撲上來的時候，他的膝蓋終於彎了下去。

失血太多。

他跪在地上，短刀從手中滑落。周圍剩下的殺手一擁而上，用繩子死死捆住他的雙手與雙腳。有人狠
狠踢了他小腹一腳，有人往他頭上吐了一口痰。

他被拖走的時候，小女孩站在一旁，臉上重新換回天真的笑容，對旁邊的大人說：

「任務完成了。」

---

三天後。

村莊中央的空地已經搭起火刑架。木頭堆得老高，瀝青與乾草混在一起，只等一點火種就能燃起沖天



烈焰。

路德被綁在木頭柱子上，雙手反剪，繩子勒進肉裡。傷口沒有包紮，血把衣服染成暗褐色，已經乾了
又裂開。

一位身穿紅衣的主教站在高台上，展開一卷長長的羊皮紙，用洪亮的聲音宣讀罪狀：

「馬丁·路德，你犯下不可饒恕的異端之罪！你公開燒毀教宗敕諭，否認煉獄，否認贖罪券，否認教
會的神聖權威！你把《聖經》翻譯成通俗語言，誘使無知的平民自行解讀，動搖千年根基！你是魔鬼
的使者，是歪理邪說的源頭，是教會的叛徒！」

台下擠滿了人。

農民、商人、修士、貴族、婦人、小孩、老人……幾乎全村、甚至鄰近幾個村子的人都來了。他們的
眼神裡沒有一絲同情，只有憤怒與憎恨。有人高喊「燒死他！」，有人往他身上扔爛菜葉與石子，有
人哭著說「他會把我們的靈魂拖進地獄」。

沒有一個人站在他這邊。

路德低著頭，嘴角還在滲血。他聽得見那些咒罵，卻已經沒有力氣反駁。他只是在心裡輕輕開口：

「主耶穌…… 世上一直都冇人明白我， 但我好感謝你，你話畀我知你好了解我、好明白我。
雖然我都好想被其他人接納、尊重，這樣的確會很開心。

但當我知道你深深地愛著我，並且想我得到最恆久的喜樂。我便發現我不能抑制對你的渴慕。

雖然冇人明白我所追求的是真理，全世界都當我是異端、是怪物，是魔鬼。 全世界都要想害死我、
無故地恨我。但我清楚知道，我追求的是你！這樣就足夠了！」

主教宣讀完畢，轉過身，對旁邊的士兵下令：

「點火。」

火把已經舉到木頭堆旁。

就在火把即將觸及乾草的那一瞬間，路德忽然動了。

這三天被關在地窖裡，雖然傷口很重，但他們為了讓他「清醒地受死」，還是給了他水和一點麵包。
體力在極度痛苦中，竟慢慢恢復了一點。而剛才宣讀罪狀的漫長時間，更讓他有機會悄悄用拇指把綁
住右手的繩結，一點一點磨鬆。

他突然用力一掙。

右手從繩子裡抽出來的同時，他整個人往前一撲，額頭狠狠撞向最近那個舉火把的士兵的鼻子。士兵
慘叫後退，火把掉在地上，卻沒有立刻點燃木頭。

路德顧不上疼痛，用剛自由的右手抓住旁邊另一根木頭柱子，整個人借力一轉，把還綁在左手與雙腳



的繩子纏住身後一個士兵的脖子，用力一勒。那人掙扎了幾下就軟了下去。

人群瞬間大亂。

有人想衝上來，卻被他自己人推擠得動彈不得。路德趁亂撿起地上那把掉落的短刀，一刀割斷腳上的
繩子。他沒有多做停留，直接往人群最薄弱的方向衝。

左邊一刀，右邊一肘，前方一個想抓他的人被他用肩膀撞開。血再次從傷口湧出，但他已經不管了。

空地邊緣停著一輛剛卸完貨的運貨馬車，馬還套在車上，正不安地踏著蹄。

路德拼盡最後力氣，一躍而上。他顧不上趕車人的驚叫，直接揮刀砍斷綁住馬的繩子，再一鞭抽在馬
臀上。

馬受驚狂奔。

馬車衝出村莊，衝過石橋，衝進外面的官道。後面追趕的喊叫聲與馬蹄聲漸漸被拋在後面。

路德靠在車廂邊緣，一手按住不斷滲血的傷口，一手死死抓著車沿。風吹過他滿是血污的臉，他卻忽
然笑了。

不是痛快的笑，而是一種終於把生死都交出去的平靜。

---

後來的事，歷史都寫了。

他沒有死在那次火刑架上。他逃回薩克森，在選侯的保護下繼續寫作、翻譯、講道。那份被整個帝國
通緝的「異端」思想，最終燒成了一場改變歐洲的大火。

新教由此誕生。

而那個在火刑架前被全世界憎恨、卻仍然選擇不低頭的人，後來被稱為——宗教改革之父。

他就是孤獨的真理鬥士，耶穌基督最忠誠的門徒--馬丁路德。


