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自序

自序

序跋乃吸引讀者的不二法門，故習慣先讀之，再以齋戒沐浴般的專注，一口氣讀小說。反之，寫小說
則像在漆黑的迷宮摸索，摸著牆角匍匐前進，在情節的岔口躊躇不前。

故此，在小說成書前，或書名《2414》曖昧不清，我無法確實回答「這本小說究竟關於甚麼」之類
的問題，對自己要求又高，怕曇花一現，故多次逃避與自嫌，就像我在《2414》的其中一節曾言：
「寫作對我說變成極為困難的一回事，像在崖邊踟躕不前，永遠無法到彼岸去。」

如今回首，這本書是舊作《七不思議食女事件》的姊妹作，講述主角Travis/賈子匿名在港大龍華街
宿舍2414單人房寫書的經歷，探求內在的真實，表現身為作者因《七不》自輕自賤與自戀自大的戲
劇衝突。小說類型而言，本書屬私小說或後設小說，書中有書，時序倒亂，虛實難分。兩本書皆出自
我手，風格大異，既互相補足又獨立成章，先讀哪本皆可。新讀者或因《2414》引起好奇之心而讀
《七不》，《七不》的讀者亦可理解作者著書時的內心世界，此為我寫此書的動機。

若我是村上春樹般的名作家，定會省卻序言，反正寫無字天書，都會洛陽紙貴，何苦浪費筆墨。但我
不過是區區假子，單憑本書語意不清的書名，不費唇舌解釋，又怎叫你讀下去。

《七不》成書前後，許多識字文盲以書名論斷，罵我晦淫晦盜。誠然，我不過是入不了PCLL的港大
政法系棄徒，沒有讀過中文系卻寫起小說來，不懂高深的文學理論，可謂不學無術。學子讀我所寫時
，切記慎學，莫要加深我的罪孽。

今《2414》終於付梓，雖遲，但不晚，若能以本書證明自己小說家的身份，確值得高興。若再有下
本書，還望不用長篇大論交代寫作的源由，侮辱讀者朋友智慧之餘，亦徒浪費筆墨，實非我之所喜。

曾經滄海，最忠實的讀者還是自己，與《2414》關於寂寞的主題暗合，卻是我動筆之前未曾料到的
事。超越村上春樹與否，留待讀者朋友決定，但我總勝過了自己，教今生不枉。

賈子
二零 一六年一月二十五日於中環
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作者皆寂寞，故以紙筆鍵盤，創作一個又一個天花亂墜的故事。先想主題，後寫大綱，嫌情節平淡，
沒人追看嗎？像陶瓷家一樣，塑造多個角色就好，反正分毫不花。連載小說時，職業病發作，與人談
話腦海會浮現很多括號，把對話當作小說的對白，省去不少心力。   

鍵盤達達聲響，我又會說，別吵，我在寫，你看不見嗎？別吵。但孤室之內，空無一人，我真想有人
跟我聊天，哪怕是幾句都好，才不至像「重慶森林」的梁朝偉要跟肥皂談話。我獨居香港大學龍華街
單人宿舍2414號房間，初春濕漉，心中納悶，連滾帶爬，滾落士美菲路，到百佳買了三個美國橙作
伴。

「要不要膠袋？多謝你支持環保。」收銀阿姐口裡道謝，臉上卻流露快點行開的神情。

「用八達通付就好。」

於是我又以違反物理學常識的姿態，向士美菲路斜坡向上滾，滾回華洋混雜的宿舍。

回到只有四壁牆的單人房，我是周慕雲，只會寫情色小說和對鏡梳頭，用鋒利的生果刀殺死了美國橙
。

美國橙這樣就死去了。我和它的情誼，不足一小時。阿橙在我生命中掠過一瞬，就如此死去。我想跟
它交換：它是劉建明，我是陳永仁。我穿著孖煙囱(是的，是孖煙囱，我愛好整潔，不想橙汁玷污我
的衣服)，拿著生果刀，打算把美國橙葬於廁所垃圾筒，清洗凶器。宿舍走廊很冷清。忽見穿著衛衣
的大陸樓友從房門走出，似剛起床。

大陸樓友似乎叫小軍，我好像認識他，不知有否曾跟他聊天呢？我天真地提高手，正要打招呼，但小
軍與我眼神相觸，又別過頭去，在我身邊行過，離開了樓層。

我唯有把尷尬的手緩緩放下，心裡自我安慰，受港大西化教育的同學，怎會如斯無禮，見人不打招呼
呢？定是他見我光著上身，只穿孖煙囱，執生果刀，方遭嚇怕而已。他不跟我說話，情有可原。

我又想，為何其他同學都會這樣呢？明明昨天讚好了自己Facebook的相片，今日在校園又佯裝看不
見，難道我在校園都只穿孖煙囱手執生果刀嗎？想著想著，這是哲學問題，我等凡夫俗子，想不出答
案，不足為奇。我不想困在斗室，究天地之無窮，故我穿上衣服，遺下一堆未完成的作業，往宿舍的



平台走走。

晚上的宿舍平台比平時熱鬧。我走到平台的盡頭，只見攤檔插著各地國旗，馬來西亞韓國日本美國英
國尼泊爾巴基斯坦印度台灣中國。攤檔之外，水洩不通，男男女女擠滿了一地。我走近，消費別人的
熱鬧，去到台灣攤檔，便有幾個熱情台妹來招呼，說，要不要試點甚麼，今晚是Cultural
Night，要試試台灣美食嗎？

我生澀地點頭答應，好像在無名相簿裡跳出來，大眼仔假眼睫毛的台妹，向我笑了一笑，道：「你有
沒有自備碗筷，難道要我餵你吃嘛？」

我想跟她說，吃你的確不用碗筷。但是我沒有這樣說，一來國語不好，二來沒有碗筷。獨居於宿舍，
沒有自煮自酌的閒情。

「你餵我吃就好。」我說。台妹邊笑邊餵我吃，笑得不知是她吃我，還是我吃她。吃完後，我並沒有
留下聯絡方法，轉身便消失於人群之中。她很好，可是我卻不喜歡。

我走到宿舍平台中間，隱沒在觀眾之中，看一班印巴宿友在跳舞。天旋地轉，宿舍忽變蘭桂坊。驀地
，我遭人推至舞池之中，猛回頭，只見推我的印巴人有點面善。

「Come on, Travis, Let’s dance!」印巴人竟知道我的名字，令我驚訝不已。

「You talkin’ to
me?」港大三年一夢，過客來了又去，實不能怪我善忘。年紀小的時候，媽媽告訴我，我的五官很像
印度人，印巴小孩子看到我，總會投以莫名其妙的親切目光。

我就如斯成了舞池唯一的香港人。我拙劣地擺動身體，好像在竹簍中最愚昧的眼鏡蛇，隨著弄蛇者的
異國魔笛，在非我種類的人群中讓四肢跳舞。跳舞是我的四肢，而非我自己。在圍觀者眼中，我定必
十分可笑。但我並沒有理會他人的目光，皆因我被身旁的印度女孩吸引著。她四肢纖幼，蛇樣的腰肢
擺動得令我越跳越近。她勾魂般的深邃目光，叫我渾忘孤寂，給我新生和希望，幾秒之內，我幻想了
一個光怪陸離的中印愛情故事，全然忘記旁人的奇異目光。

正當我想湧前問她電話，音樂倏盡，一印度人高呼：「Indians! Let’s take a group
photo!」我在他們之內，又在他們之外，知道借來的快樂將盡，我甚麼都沒有。

我玩得很盡興，又回到狹小的單人房，完結這既無聊又熱鬧的一天。長夜漫漫，輾轉反側，我再次無
法入睡。我多渴望我會像《的士司機》的羅拔迪尼路一樣，當夜更的士司機，排遣無聊。



忽然，夜來電話響，我未看誰來電，便接道：「喂。」

「是我。我在醫院。」一把女聲從電話傳來。

「你是誰？」

「我是阿竹，剛自殺，但死不了。我說過，若有天自殺未遂，我們便做朋友。真正意義上的朋友。明
天七時，我們在般咸道馬來亞餐廳吃飯吧。」
她名字叫阿竹。但我從沒有見過她。我們很熟稔，但卻又極陌生。
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與阿竹的約會教我緊張得失眠。小學時暑假的最後一天、第一次班際足球比賽前夕及高考放榜前，我
皆無法入睡。我像貓一樣在床上滾來滾去，將被子蓋上又褪下，用盡各種睡姿，只求一睡。無眠夜，
窗外彎月格外明亮。

思緒在糾結。於是我將電腦打開，在Google搜尋Tube8，點擊進入「Indian」的那部份，一邊回想
剛才的印度妹，一邊自瀆。劇情是這樣的：印度妹是傭人，在家偷竊時遭逮，白人神父船堅炮利，左
手掐著印度妹的腰肢，右手劃十字聖號，以玫瑰經之棒替她誦經洗罪，啪啪啪、啪啪啪。幹傭人的荒
謬劇情，只有下三流的寫手才會想到。但其下流卻無礙我的雅興，甚至令興奮過度而無法入睡，思緒
又漂蕩至阿竹身上。

阿竹究竟是一個怎樣的女孩子呢。我把電話解鎖，將阿竹傳送過來碩果僅存的照片看了一次又一次。
照片清楚顯露她發育得過份良好的背影，豐臀幼腰，洗水白色牛仔短褲僅蓋過「西平線」(即女性陰
部的水平，此乃我表哥所授，非我所創)，露出黝黑色的蜜膩長腿。我無法假道學地說，與阿竹的相
知，全然建基於心靈交流：我真的很想知道，這白色小背心，烏黑色長髮比瀑布還直的女孩，到底長
成甚麼樣子。

我看著阿竹的翹臀，記憶像倒灌的河流，回溯至小學之時。陽光燦爛的日子裡，我像東莞的女工一樣
，在阿婆家邊替表哥抄地址和貼郵票，邊等媽媽放工。媽媽在葵涌電子廠裡打工，負責檢查零件，天
未光就起床，搭往屯門公路駛去的巴士，一直工作至下午四時。我寄居在外婆家裡，表哥就是我唯一
的玩伴。

表哥那時只得十六歲，放學時白衫灰褲，英姿卓絕，有幾分似郭富城，常有成簇女孩圍著他公轉，像
蜜蜂採花，對你愛不完。表哥是《Yes!》的忠實讀者，並非他特別喜愛Miss
Sex的四格漫畫或「城市驚喜」裡的美少女，而是雜誌最後幾版的徵筆友廣告。表哥是勤奮的天才，
能像皇帝批閱奏摺一樣，在媽媽出門的剎那起床，挑燈疾書，回覆筆友來信，著我把郵票地址弄妥，
咬腸仔飽，梳杜拉格斯髮型，任由校服恤衫懸在皮帶之外，打賞我五塊錢買思樂冰，把撕去了徵筆友
幾版的《Yes!》丟進垃圾筒，才慢條斯理地上學去。

那個陽光燦爛的童年，尤在表哥未放學之時，我常感極其孤寂。於家裡和超級任天堂與阿婆相依為命
，每個下午都在公屋冰冷的鐵閘前，看著電梯大堂，等待媽媽回家，使得我長大成人後，在宿舍的無
眠長夜，都憶起鐵閘和電梯，直至思緒失控，千奇百怪的夢逐漸萌芽，方能進睡。

我把功課做妥，閒來無事就替表哥抄地址。表哥定是想傳授我一招半式，才叫我幹這回事。好奇心驅
使下，我可恥地偷看表哥收到的信，然後又發覺，表哥使盡花言巧語，用近乎膜拜哀求的語氣，去向
那些女孩子討一張半封相片。那些都是比豬更笨的女孩子竟也就上釣，不論美醜均回信給表哥，他為



此偷了外婆不捨扔掉的藍罐曲奇盒，一個藍色原味，另一個黑色朱古力味，並在後者貼上「朱西」兩
字，把醜胖女孩的信統統封印於此，而在前者貼上「可食用」三字，以資識別。年幼的我，不知「朱
古力」與「朱西」有否邏輯上的必然關係，但表哥告訴我，「朱西」兩字解朱古力西餅，一旦被姨媽
發現，也可另作解釋，此為我學會說謊之始。

每逢周末，表哥與筆友約會，銀包深深隆起的圓圈印，總會在約會過後離奇消失，縱早慧如我，昔時
尚不知道此話怎解，但當我十六歲時戰戰競競地在便利店買安全套，將它珍而重之地放進銀包的一瞬
，謎底都像被金田一解開了。

在那個手提電話尚未普及的年代，我在ICQ約了 「■□■牙儀☆∵」在山林道麥當勞吃麥旋風。我當時
在男校讀中二，從沒談過戀愛，總覺生命缺少了些什麼，常對鏡嗟嘆，不知前世作了甚麼孽，要弄得
今日孤家寡人的田地。那時ICQ上，可以填上個人資料，突顯個性；我的個人資料內，在地址的一欄
，填上了「Travis溝女王」，而在工作的一欄，則填上了「★∵*每段戀愛都會認金昔人，失戀的冠軍‧
°∴」，向班上的毒男同學吹噓，在網絡之上認識了多少名校女生云云。

但是， 在那炎炎夏日，阿儀並沒有出現。我穿上特地在旺角瓊華買的新衣，比約定的時間早五分鐘
，買了兩杯Oreo味的麥旋風。在山林道麥當道門口等她。但她從沒有到來。我再次為女人所欺，在
門口等了她一小時，並把兩杯溶得不成樣子的Oreo棄在垃圾筒。

自此以後，我再也沒吃過Oreo味的麥旋風。我記性很好，朱古力曲奇的甜膩味道，總叫我回想起那
個青澀的夏天，在很少藥房金鋪大陸人的尖沙咀，我一邊等著阿儀，一邊用匙羹逐小逐小地勺起麥旋
風，生怕會遭遲到的女伴看穿，然後她用手掐我的鼻樑說，怎麼你這麼急，偷吃了麥旋風，以為我不
知道嗎。我不知道阿儀有沒有躲在暗角偷看我並躡手躡腳地離去，但我只知道她遲到了，失約了，並
以後也不曾到來。

我狠下心，刪去阿儀之前傳送過來的貼紙相，瘋狂地在ICQ裡尋找自己幻想的電影女主角，終於找到
了一位相貌普通、身材欠奉的女孩，與她在溜冰場見了一次面，就邀了她上我家，如飢似渴地奉上了
自己的第一次。如今想起，那次實在沒什麼前奏，脫去褲子，轟隆轟隆，草草了結十六年的春夢；我
以為別人的口水一定腥臭無比，但原來竟與我的初夜一般淡然無味，甚或連那個女孩的全名都忘記了
。

表哥在我陰毛尚未長出的時候告訴我，他每與一個女孩睡了五次，都會在電話簿內的名字旁，像原始
人一樣，以筆劃作記。一旦刻滿一個「正」字，新鮮感就驟然褪色。表哥告訴我，箇中道理，與經濟
學的Law of diminishing marginal
return暗合。那時我只懂搖搖頭，根本不知道他在說甚麼，但心裡總對表哥盲目崇拜，有如滔滔江水
，連綿不絕。那時我想，如果有神，他就是我的神。

表哥年少聰慧，幾乎毫不費勁地考上香港大學，自導自演了真人版「香蕉成熟時」。表哥對我的影響
，非筆墨可擬，使我長大以後，成了最矛盾的孩子，既濫情又絕情，每遇上愚笨得相信愛情的女孩，
總會糾纏不清，欲斷不斷：我是最幸福的人，亦是最不幸的人。



宿舍床褥很硬。我想起明日要見阿竹，就更令我無法安睡，星夜長得橫跨九十及千禧年代，往事沓雜
紛擾，我閉上眼晴，見到小時候的自己，在公屋生鏽鐵閘前坐在膠椅，吃著阿婆煮的潮州粥，等媽媽
放工回家。電梯門開了又關，卡刷聲響不絕，但媽終究沒有回來。
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翌日。宿舍湛藍色的窗簾又短又薄，定是偷工減料的次貨，對陽光毫無招架之力，不論我如何拉扯，
光線總找到空隙透射而出，把我從回憶的夢裡徐徐喚醒。醒來以後，方知又不慎缺了課，但對在港大
胡混了好幾年的準畢業生來說，課堂又有甚麼意義呢？頭痛欲裂，於是又迷迷糊糊地睡著了。

又造了一個夢。夢裡，我的視線與老父的雞巴成一水平，大概又回到童年。我和雙親乘飛機到外國旅
行，一家三口，樂也融融，那是久違的快樂，父親很年輕，比我年長不了幾歲，媽媽不知在擔心甚麼
。父母都不理我，我在飛機走廊，像侏羅紀公園的速龍一樣來回奔跑，想引起那個國泰空姐的注意。
空姐笑瞇瞇地向我走來之際，突然轉頭瞪著窗外，面色發青，雙眼空洞得可怕。我順著她的眼神望去
，驚見一大群參天巨木在窗外，空姐像殺豬一般尖叫，我捂著雙耳，在忽明忽暗的機倉找媽媽。

空姐喊破喉嚨，一時說很舒服，一時說大力一點，與空難背景完全不脗合，令我洞悉到置身夢境之中
，猛然驚醒。我尚未擦乾眼角的淚水，才知淫聲浪語的並非來自空姐，而是從隔壁佐藤同學的房間裡
傳來。

淫聲狂亂，呵呵呵呵，牽動著我的好奇心。我故意將房門打開，偷看風流的佐藤同學，用日本製的短
身棒球棍，在港大女生的甲子園上，打出一個全壘打。良久，女孩從佐藤房門步出，啡金色秀髮散亂
，穿以赤裸洋壯男為生招牌的T恤，經過我房門口，各種姿勢的性幻想，登時湧上心頭。但她一見到
我這個香港男子，紅彤俏臉忽變色，鼻孔朝天，逕獨往電梯大堂乘電梯離去。

「不用上課嗎？」佐藤以勝利者的姿態，拿著啤酒，走到我的房間搭訕。

「這次又用不純正的廣東話，誘拐了哪個女孩？」我調侃著佐藤。

佐藤和我一樣都是三年級生，算得上最要好的樓友，皆因和他一起，就如在表哥身旁一般，給予我莫
名的安全感。一見到他，就想和他做朋友，簡直是我們的交際花。佐藤的父親是客居香港的日本生意
人，娶了香港老婆。他常說，父親沿襲日本人的道統，征服了中國女人，賦予他生命。所以他要繼承
老父之志，多泡幾個中國女人。

「只要我特地把廣東話說歪一點，女孩嘛，就像探囊取物一般容易。」佐藤與眾不同，長得秀氣，把
長髮紮起的時候，有幾分金田一的靈動。他將懸在腦袋的鞭子解開，一陣女兒香味頓時充斥我的房間
。



「你是高等香港人，香港出世，持日本護照，還不快重建大東亞共淫圈？為什麼你不送她，讓那女孩
孤零零地回去？」我問道。

「她住在沙宣道，未免有點遠，再加上我剛勞動過，有點累，故騙她我明日要交功課，不便送她回去
了。」佐藤賊頭賊腦地回答，把啤酒一飲而盡，問道：「今晚有空嗎？我們去宜記吃飯，晚一點再去
蘭桂坊飲酒，讓我介紹一兩個韓妹給你，好不好？看她們Facebook的大頭貼，就知是時候教訓她們
了。」佐藤雖是日本人，但能操關西口音的廣東話，故很受女孩子歡迎。
 
「今晚不成，我約了阿竹七點在馬來亞餐廳吃飯。」

「阿竹是誰？」                                                          

「就是我早前在網上認識的女孩子，我和她認識了幾個月，但她從來都不肯見我。」我故意隱去阿竹
自殺未遂的一節。佐藤聽罷，便道：「終於被勸服了吧？我來教你，你跟她吃飯之後，到蘭桂坊挑一
間最嘈雜的酒吧喝酒，見到她面紅之後，在音樂高潮之時捉住她的頭顱，向自身拉過來，再『一嘢轟
落去』，挑起她的淫根，然後不用再教吧？」佐藤說罷，像木村拓哉一樣撥弄他飄逸的長髮。

我推開佐藤放左我肩膊的手，便道：「見步行步吧。」佐藤輕蔑地說：「一男一女約會，吃完飯，不
做愛的話，有甚麼好做？別裝蒜，我想嘔啊。」他就是如此不堪，滿腦子都是黃色思想，我經常想，
若把佐藤的大動脈割開，流出的可能是過剩的精液。

佐藤左手拿著空空如也的啤酒罐，右手在空氣比劃，輕吟：「左手是用來捉著女孩的頭，抓著她們的
腰肢，Travis君若太客氣，那是不尊重女性，說明她們不夠吸引力的表現啊！」接著，佐藤像櫻木花
道一樣，左手傍著右手，把啤酒罐投在角落的垃圾桶裡，喃喃地說：「左手只是輔助……」
「我說過幾多次，不要弄髒我的房間！」啤酒濺滿地，我不得不怒罵佐藤。

「時候不早，我先要去上課，遲些再談吧，佐藤君。」想起阿竹，心情惴惴不安，不想與佐藤閒談，
便沐浴更衣，戴著Ray-Ban茶色太陽眼鏡，乘校巴到港大上課。

戴太陽眼鏡不是耍帥，而是為了使那些不欲看見的人在眼中消失。在港大混了幾年，朋友很少，認識
的人卻很多。對那些明明看到自己，卻又低頭假裝玩電話的人，我多麼希望在他們的額頭刻上「Unf
riend」的按鈕，但此事決不可行，於是我幾乎每日上學，都會戴上太陽眼鏡，眼不見為淨，君子遠
庖廚。
那是一課極無聊的Common
Core，由客席講者來授課，大講人生道理。讀大學的都懂，凡客席講者所授，俱不會納入考試範圍
，到底我為什麼在這裡呢？若非窗外就是港大文學院，我還以為自己在銅鑼灣的高樓大廈，被那些像
狗一樣低賤的傳銷人生教練洗腦。年紀漸長，時間寶貴，不如歸去，我想。抬頭一望，只見同學都在
勤勉地抄寫筆記，教我驚訝又可悲。 



曾幾何時，我對身邊的人十分熱情，也積極回答導師的問題，但大學的人來了又去，大多退化為「認
識的人」；至於女孩，我本性善良，對她們的熱情，總會被誤為某種令人難堪的愛慕。女孩總沉迷在
自我製造的綺夢，甚至如雞啼般到處宣揚不堪的緋聞。那些極度敏感的女性，樂此不疲地在這怪圈來
回往復，以為我會愛上她。於是我把自己困在自己構築的城牆裡，從不會主動認識任何人。課堂上，
沒有人意識到我的存在，像幽靈。

「頸上掛著太陽眼鏡的男孩，你對剛才的問題，有什麼看法？」人生教練中女突然向我問道。我不知
所措，雙眼放空，答案在喉嚨深處嘟嚷，尷尬得凝固了空氣。

千鈞一髮之間，幸獲斜對面的女孩出言相救，生命軌跡隨之重疊。她斜乜著眼睛看著我，像久別重逢
，但我卻從未見過她。
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「我認為在職場上，最重要的就是耳聽八方，在上司開口之前，把事情做得穩妥，建立專業的形象。
」啡髮女孩機敏地以最無聊的答案，回答最無聊的問題。

女孩瞥了我一眼，我向她報以感激的微笑。區區兩秒，就把她上下打量了一遍：女孩微燙過的曲髮煞
是好看，顯得她白皙肌膚嬌嫩欲滴。我本應看著她清澈的大眼睛，但她的牛仔熱褲卻教我把視線留在
西平線以下。她好像留意到我以失禮來報答她，於是狠狠地盯了我一眼，又專心聽課去。

我真不知道沉默是因為英文差勁，抑或是不屑回答。我恣意玩著手機，瀏覽外國學生示威的新聞。人
生教練口沫橫飛，兩個小時講課不歇止，小說《動物凶猛》好像說過，教育的意義，就是把精力過盛
的年輕人困在表面上寬敞的大學裡，以光明前途為餌，費其青春，蝕其心智，學習將來注定忘記的知
識，免得他們鬧事。念茲在茲，我倒有點羨慕文革時期，不用上學的年輕人了。

好不容易才下課，我念著相救之恩，要向那個清新空靈的啡髮女孩道謝，但她甫下課，便瞬間離開課
室，好像在追趕甚麼。我急步緊隔其後，在梁球鋸樓的電梯大堂，用手輕拍她的膊頭，說道：「剛才
謝謝你。我的名字叫Travis，社會科學院三年級，你呢？」

女孩回頭看我，倒是有點吃驚，但驚訝之情，又隨即隱沒過去，嫣然道：「我叫Isabella，傳理系一
年級。」

「能告訴我你的中文全名嗎？」

「為什麼要告訴你？」

「若然不知道你的中文全名，我不能視你為朋友，這是我做人的原則。」

「你叫我伊沙貝就好了。」                                                                  

                
「那麼，我勉強叫你做沙貝吧。你下星期還會來上課嗎？」

「我會。我怕缺課的是你。剛才你還一直把玩手機，連教授的問題都答不上。是了，你為什麼會修這
科？你對文革很感興趣嗎？」沙貝熱情開朗，主動打開話題匣子。



那個決絕的「不」，幾乎衝口而出，但為了僅有的羞愧心，我對著剛才對我解窘的沙貝撒了謊：「是
的，我自幼便喜歡中國歷史，究天人之際，通古今之變，成一家之言。」沙貝寶石般的雙眼張得更大
，問道：「你喜歡上次堂上播的『陽光燦爛的日子』嗎？」

「當然喜歡啦。這套電影簡直是青春的墓志銘，側寫文革社會的另一生活面貌。女主角米蘭是圖騰，
象徵在那個抑壓年代的愛慾情事，姜文的導演功力真是深不可測啊。」我侃侃而談，討好沙貝，炫耀
品味，將沉悶無比的「陽光燦爛的日子」描寫得十分有趣，古有曹植七步成詩，今有Travis口述影評
。如果時光能倒流，我多麼希望堂上播的是九十年代玉圃團系列，研究港產三級電影盛衰。

「你好厲害啊！這些觀點我都沒有想過，只由衷地覺得『陽光燦爛的日子』很好看，但總說不出原因
。」沙貝眼裡流露出敬佩的眼神，續道：「你有住宿舍嗎？」

「有，住過兩間，一間新建成，另一間是傳統宿舍。我在後者住了三個星期就退宿了，因為我並不是
那種可以忍受穿著一式一樣的衣服，半夜在宿舍裡喊口號的那種人。」

「是嗎？我上學期也住過，但不夠兩個月就退宿，原因就是和你差不多。你曾住哪一間宿舍？」

我環目四顧，像逃避納粹德國的十三太保，在沙貝耳邊低聲說了舊宿舍的名字。

沙貝聽罷，在我手臂大力一捏，彷彿在荒島找到同伴，於我耳邊親暱地叫了聲：「大仙！」(註：港
大術語，即Senior，師兄之意)

我記性很好，在獨自一人之時，偶而想起在身邊擦身而過的女人，她們的一顰一笑，總極其立體地浮
現在眼前，觸得到看得見，消去了很多寂寞，伴我走過無眠長夜。她們或許早已忘卻並在別的男人懷
中露出同樣的笑容，做與我曾做過的事，逛同樣的街、光顧同一間戲院，又要在新男伴前佯裝驚喜，
糾結在老鼠跑滾輪的怪圈。但我念舊，沙貝把雙眼瞇成一條直線的模樣，至今仍歷歷在目。

這女孩年紀輕輕，真會討男人歡心，我想。先把捧我的知識，再來個突如其來的身體接觸，最後用甜
言蜜語，以曾住同一宿舍為藉口，喚我作「大仙」。我輕信女人的弱點被沙貝一句「大仙」輕易擊破
，有一刻我甚至以為我會愛上這個相識不足半句鐘的啡髮女孩。

我又被奇怪的思緒糾纏，於是我大膽起來了，想坦白告訴她，我並不喜歡「陽光燦爛的日子」。沙貝
見我不作聲，便道：「伴我去Starbucks買咖啡好嗎？」反正時尚早，我便隨她到Starbucks排隊買
咖啡。



「你快畢業了，以後你想幹什麼？」沙貝邊喝咖啡邊問道。

「也沒有什麼，我只想甚麼也不做，好好地活下去。這不就是我主修政治的原因嗎？我的朋友說我寫
的小說很好看，叫我做作家，一旦寫小說賣不了紙，就寫愛情大道理，就是那種一見標點便按Enter
的垃圾，甚麼段落、句逗也不用理會，反正現在受教育的人很多，識字的人很少。

「我就想這樣虛無地生存，真沒有興趣在電腦前營役一輩子，寫沒有人追看的故事。不怕告訴你，選
這個Common
Core，也是為了遷就時間表，好讓星期五不用上學，沒有堂而皇之的原因。我就是如此慵懶。」我
把前此虛偽的面具撕破，對我眼前的熱褲長腿師妹，以誠相待。

「難怪你不屑回答剛才的問題。我畢業後想做記者，否則我都不會唸傳理。」沙貝竟爾對我訴說夢想
。

「我並不喜歡當記者。人工少得可憐，與其學歷不成正比，簡直是社會不尊重知識份子的最佳例證。
你看劉進圖遇襲，就知這工作吃力不討好……」也許太久沒有與人對話，我又禁不住發表我對傳媒行
業的看法。

沙貝看看白膩手腕上的錶，不待我說完，便打斷了我：「大仙，你是很特別的人，我直覺很準，通常
都不會錯。很高興認識你，但你只顧自說自話，我幾乎肯定你對我一無所知。但我現在要補習，必須
走了，下次有緣再會吧。」說罷，沙貝給了我一個甜蜜的微笑，轉身便走。

「慢著，電話號碼呢？」我說。沙貝回頭，伸出食指，在空氣中橫撥，輕薄地回絕了我。

我在Starbucks喝著寂寞咖啡，不知自己做錯了些甚麼，竟使她連電話都不給我，而我不過只是想交
個朋友，閒時找個人吃下午茶，僅此而已。

奇怪的女孩。不過我相信我們還會再見。時候不早，我離開Starbucks，經過很多男男女女在跳舞的
開心公園，行經插針不下的般咸道，抬頭望望以紅磚建成的英皇書院，不禁想起於此畢業的梁振英和
剛才新聞自由的一番偉論。不知何時才能碰見她呢？沙貝的面孔又開始在腦海裡變模糊，但她「大仙
大仙」般喚我，實在酥得入骨，竟使我有點想念她。

行著行著，幾乎把阿竹之約全然忘記，想著沙貝，約會阿竹，濫情又絕情，大概就是這個意思，都是
表哥的錯。

於是，我到了馬來亞餐廳，等待自殺未遂的阿竹。
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Vol.5童年時缺乏母親照料，每餐中午都在吃外婆煲的潮州粥。它舔稠得像給嬰孩吃的爛飯，但我從
不挑剔，養成了「只要飽肚就好」的習慣。
這個習慣如夢魘緊纏著我，般咸道彷彿有無形的牆，矗立在太古堂外的巴士站，擋住往堅道的去路，
著令我留在太古堂餐廳吃飯，
不知便溺與飲食之區別。我常吃太古堂的咖喱雞飯，有一段時間在華洋混雜的宿舍，與印度宿友擦身
而過，不能分辨那令人難堪的咖喱味究竟在他還是我身上所發出。

 為甚麼我又有空在嘀咕呢？不是和阿竹說好了，晚上七時在馬來亞餐廳吃飯嗎？餐廳裝潢停留在八
十年代，冷氣殘舊，陣陣酸霉味撲鼻而來，年過六十的老侍者又來落單，我只微微搖頭，推說在等人
，晚點才點菜。與人約會，我不喜歡先致電，問身在何處，流露浮燥，有失風度。我在馬來亞餐廳，
喝著餐前的白開水，撥弄手機，開帖於高登，自己回應了十次：:O)
:O) :O)
:O) :O) :O)
:O) :O) :O) :O)
:O) :O) :O) :O) :O)
:O) :O) :O) :O) :O) :O)
:O) :O) :O) :O) :O) :O) :O)
:O) :O) :O) :O) :O) :O) :O) :O)
:O) :O) :O) :O) :O) :O) :O) :O)
:O)由是我指揮五十五位小丑神，組成了恥笑滑梯。我於此溜下，並沒有「巴打」打斷接龍，實不知
該為此高興還是悲哀。由虛構約會到只有老侍者催促落單的現實，點了兩碟馬來炒貴刁。賤女人。他
媽的騙我。炒貴刁香氣與餐廳霉爛味混雜，我食不知味，但吃得特別飽，攪拌杯裡的檸檬片，不，只
能稱之為檸檬碎屑，像那杯溶得不成樣子的Oreo麥旋風。

 終於，我按捺不住，拚命致電給阿竹，但她像媽媽，終究沒有到來，沒有接聽我的電話。到底你是
不是自殺死了？你為甚麼不守信約？為甚麼像阿儀一般騙我？

 阿竹，你在哪裡？

 她一直都在我口袋的手機裡，但我從來沒有見過她。炒貴刁的油膩擁擠著我的思路，我無法記起與
阿竹的相知，究竟她何時闖進我的生命呢？很想記得，可是我記不得。

 確實的日子真是記不起了，大概只記得在宿舍2414號房間，那個寂靜如死一樣的晚夜，我忽然覺得
我該做些有意義的事，於是我去了大便，咻的一聲，排了一條金黃色的糞便，感到無比滿足，比奪得
世界盃還興奮，險些就要用電話拍下來，再上載上網分享。

 排過便之後，我又覺得我該做些正當之事。該做些甚麼才好？讀書嗎？但覺胯下重墜之感驟然而生
，我開電腦，除褲子，準備自瀆。

 HKU Open Wifi過濾所有不良資訊，像「港大八一八事件」的香港公安，把Sex141 Thisav Tube8
統統關在梁銶琚樓的後樓梯裡，剝奪我上網自瀆的天賦權利。我並非天才作家，只能把生活瑣事成文
，不懂光靠想像打手槍，於是我拿起電話，在Tinder裡隨便找個女孩聊天。



一到夜裡，就感到非常寂寞，想找人聊天。風流的佐藤同學常說：「用上網找女人吧。那些裝模作樣
的都是下賤女人，Travis君只要視她們為妓女，把濃濃的精液撒在她們的口裡就好，不用憐香惜玉。
」

 夜已深，從窗外望去，只見有一堆山墳，月色迷離，陰森恐怖。我只想找個人聊色情笑話壯膽，於
是我隨便點擊了一位叫阿竹的女孩，相中人黝黑肌膚長直髮，臀部高高隆起，很是誘人。我直截了當
地唱詠：「今晚扑嘢唔夜呀？」

 不消幾秒，電話猛震，阿竹答道：「晝夜對我來說，像青春一樣，只是一個無關痛癢的概念。」

 這個強調時間和青春，彷如偽文青一樣的答案，令我印象深刻，她以錯的電影台詞回答我，使我相
當失望。我回應道：「青春，晝夜？」

阿竹接著說：「青春就是尚會為意中人默默守候的日子；晝夜則是一個相對的概念，一橫一豎，你有
看《一代宗師》嗎？」

 我拿著電話，只覺阿竹很奇怪，說話不著邊際，有點像王家衛，又有點像網路時興的男歡女愛陳腔
濫調，若阿竹是網絡作家，定必十分受歡迎。我不懂回答，於是用英文回了一句：「Let’s cut the
crap and go to
bed.」阿竹想了幾秒，回應道：「我不會和網友見面，更何況你一來就要和我做愛，十分無禮。」

 她邊說我無禮，可是卻邊與我以每兩秒一句的速度，飛快似的對話。我不欲浪費時間，一來就問她
有沒有額外的相片。她一口拒絕：「我只想交網友，長成甚麼樣子，並不影響我們的情誼吧？」

 阿竹想必是十分寂寞，否則都不會和我這個浪蕩男子交朋友。我反正閒著無聊，便與她認真地聊起
天來。

 「還在唸書嗎？」我問道。

 「不。」

 「在哪裡工作？幾歲？」

 「沒有工作。二十歲，你？」

 原來是雙失青年，怪不得她竟如此閒，半夜三更與陌生男子聊天。

「港大唸書，快畢業了，二十四歲。」我自以為了不起，用「港大」百年老店之名在網上耀武揚威，
隱去主修政治系的一節，以未知的前途來俘虜這個雙失少女的心。

 「港大？還是港大Space？」

 「是港大。」

 「那也沒有甚麼了不起。我倒喜歡你的內雙眼皮。」阿竹說。



 「是嗎？我很多女朋友也是這樣說。我是天才作家，會寫蕩氣迥腸的色情小說，給我鍵盤，還你一
個世界。」阿竹以「沒有甚麼了不起」來羞辱我，我為此故意撤了謊，虛構大量女朋友來挽回面子，
吹噓自己的寫作才能，差點便要自稱「超越村上春樹」。

 「哈哈，要睡覺了，下次再談吧。」阿竹竟也就下了線，不理睬我的自吹自擂。

 沒有比不理睬更能傷害一個男人的尊嚴，我想。於是我發誓不會再找她。

 永遠。

 我在馬來亞餐廳等了又等，阿竹還是失約了，電話短信俱不回應，人間蒸發。結帳時，老侍者笑說
：「年輕人真好胃口啊！下次再來！」我擠出笑容答道：「一定，不用找了。」我拖著疲憊的身驅，
乘的士回宿舍，般咸道與堅尼地城忽爾變得長路漫漫，終於回到那在半山的宿舍。

 我甫出大堂，想去宿舍廚房找些東西吃。忽聽得轟轟作響，我急步往廚房走去，只見兩個大漢摟成
一團，變成四手四腳的人形蜈蚣，喊叫聲不絕，我膽怯欲逃，不想蹚這渾水，但乍看之下，在上者，
竟是佐藤君！

 (未完待續)
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佐藤僅穿底褲，露出精壯肌肉，像斯巴達戰士一樣，壓在平頭裝胖子身上摟打，打得胖子的眼鏡裂開
，玻璃滿地。

佐藤抬起頭，咧嘴而笑，嘴角稀稀疏疏地流著血，對我說道：「Travis君，這麼快就回來，不是約了
阿竹嗎？」他得意地看著我，完全沒有理會那個壓在地下的男人。

「好端端為甚麼打架？」我拉開佐藤，地下的胖子屁股朝天，背心又腫又瘀，反過身來，原來是大陸
樓友小軍。佐藤撥弄長髮，得意地說道：「我放在雪櫃的十字牌奶經常被人偷喝，看這大陸傢伙就不
順眼，賤肉橫生，常把鋅盆弄髒。我剛才跟蹤他，果然是他偷喝我的十字牌奶，結果就打起上來。」
佐藤自小受嚴格日本空手道訓練，又喜歡健身，大陸樓友終日留在房間溫習，不敵東洋高手，重演了
一次甲午戰爭。

小軍彎低腰，油膩的鼻子貼著地面，拾回那副破爛不堪的眼鏡。我過去扶他起身，但他卻推開我這個
救命恩人，抹一抹鼻血，一言不發，逕自回房去了。真是奇怪的人。

「媽的，我明日又要去百佳再買過牛奶。那些卑鄙的人，就是愛躲在暗角，鬼鬼祟祟地偷東西，一樽
牛奶不就是十幾塊錢吧？跪在銅鑼灣街頭，把手掌收在衣袖裡裝殘廢，總會乞到吧？」佐藤扼腕地說
。

「算了吧，明日我陪你去買。你都已經打成他這樣子，還想怎樣？」

「是了，你的阿竹呢？」

「她失約了。」

「告訴你很多次，裝模作樣的女人就是賤貨嘛，你當她們是婊子好了，不要太認真。那個阿竹，是甚
麼人？你總得告訴我吧？」

「和我一樣，都是無所事事的人。她之前在城大唸工商管理，開學不久便因事休學，不是神經病，還
是抑鬱症，我也分不清楚。總知，她家裡的事很複雜就是了。」我說。佐藤把雪櫃打開，搜刮了一輪
，拿起一枝牛奶公司奶，灌進肚子裡，然後道：「她家裡的背境，能比你複雜嗎？」



我笑道：「我想大概差不多吧。咦，你在喝甚麼？」佐藤說道：「這是那個韓國研究生的牛奶。這傢
伙與小軍同氣連枝，你們中國人有句說話『敵人的敵人就是朋友』，那麼『敵人的朋友就是敵人』，
這句總錯不了吧！」

我一時語塞，不懂再說下去。佐藤喝完奶，用鏡的反光照亮自己一排腹肌，說道：「走吧，我們去蘭
桂坊跳舞，隨便找兩個蕩女，消費這個無聊的晚上。」

「佐藤君，你還在為那個曾騙你的女人生氣嗎？」佐藤曾經很喜歡那個日本女孩，但是日本女孩從來
不愛他。那是後話，不表。

「八格，現在說這些東西有用嗎？她永遠不會回來了。有你做我的僚機，今晚我們就是壯志凌雲的M
averick與Goose啊。」我推了他一下，笑道：「知道了，湯告魯斯君，換衫吧。」

我和佐藤換上西裝褸，便一起在宿舍門口截的士。夜幕低垂，白人交流生摟著亞洲女孩，在宿舍門口
親暱地喝酒，完全不用乘的士去中環獵豔。佐藤恨得牙癢癢：「要不是那兩個韓國女人突然失約，我
們也不須去打獵！朝鮮人！」

「上車吧。你是日本人，已經是前世積德了。」我說著，就和他上了的士。

星期五晚的中環德忌立街，霓虹燈五光十色，把午夜中環都照成白晝，酒的醇香與薄荷煙味混雜，已
叫遊人有半分醉意。有些人來這裡，或稱為聊天聽音樂，或為了「填補都市的疏離與空虛」，那都不
過是偽文青的屁話，簡單來說，就是找個人相擁親咀，合眼緣的，就截的士去百佳出汗。

佐藤一下車，冷眼看見女孩在德忌立街的7-11一字排開，便道：「Travis君，你看，那些女孩像不像
曾經整容？」我道：「走吧，不要多管閒事。」佐藤便拉著我，走到位於地庫的夜店Prive門口，向
經理打招呼，指指自己的鼻子，推著我進去。佐藤得意地說：「我經常來，和那些經理都混熟了。做
人嘛，最重要就是關係，尤其在你們中國人社會。」

Prive非常嘈雜，令我不得不捂住雙耳。短裙下露出半截大腿的美女大都坐在貴賓廂座，與那些似乎
上了年紀的男人對飲。「來，Travis君，我教你，那些在貴賓廂內，若有美女與野獸的組合，女的必
然是以模特兒自居的婊子，口袋有錢，你就能嫖她們了，得把她們認清，別浪費時間。」佐藤的口脗
，活像表哥，是我的人生導師。

佐藤轉個頭，又說：「至於那個兩人一組，只顧自跳舞，穿得特別少布，對身邊男人毫不理會的女孩
，必定是夜店請來充撐場面；換句話說，那些都是婊子，小心別上當，讓她們叫你請喝酒。」我唯唯
諾諾，成了最受教的好孩子。



「所以說嘛，能泡的女孩不多。」說罷，佐藤便拉著我，與眾獵食餓狼像打欖球一樣摩肩擦踵，擠進
舞池之內，我看著佐藤，彷如看到在百萬軍中尋阿斗的常山趙子龍，舞池之間，七進七出，怪不得日
本人人喜歡玩「真三國無雙」。

佐藤雖長髮飄逸，又會說帶有日本口音的廣東話，但舞池內男多女少、燈光迷幻，平日在校園裡毫不
起眼的女孩化妝易容，竟藉此對搭訕的男人加以白眼，使得舞池搭訕甚艱難。我與佐藤合作無間，像
壯志凌雲的Maverick和Goose， 一起在舞池內衝鋒陷陣，屢戰屢敗，屢敗屢戰。

不多時，佐藤就在港女甲的飛機場著陸，隨著音樂擁吻，而我就勉強與胖胖的港女乙聊天，勉力隨音
樂擺動生硬的四肢。夜店迷離，一摟上手，虎背熊腰，一旦開燈，不堪設想。港女乙搖曳生姿，摟著
我的脖子，色不迷人人自迷，米芝蓮般的腰間油膩脂肪上下拍動，把我的手指緊緊夾住。十指與脂肪
摩擦不斷，彷如現代有巢氏鑽木取火，火花併發，照亮夜店。雖萬分無奈，但我是說好了的僚機，不
能棄湯告魯斯佐藤不顧，否則他一男敵兩女，又情何以堪。

忽然，我頸項一熱，耳畔傳來一陣女兒香味，原來是某位女孩在我耳邊細語：「Marvin
Sir，為何你在這裡？」我不由得吃驚了。
(未完待續)
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一雙勾魂的大眼睛，拿著一杯半滿的雞尾酒，跌跌蕩蕩地向我搭訕，眼神散亂，醉道：「不認得我嗎
？」

一襲燙曲的及肩啡金髮蓋著女郎小半邊臉頰，更顯得她的瓜子臉精巧纖細。她笑盈盈的看著我，但我
實在未見過她。

「Marvin Sir，Naughty
Boy，我可認得你。」白色連身裙醉女郎拉著我的手，手指活像無骨，使我不得不扔下醜港女乙，隨
著醉女郎到吧檯燈光明亮之處。

「你是我的忠實讀者嗎？不太多人知道我真正身份。」我滿腹疑惑，不知為何此女以我所寫小說的主
角名字來稱呼我，難道她是那個貝沙灣菲傭，從電腦裡像貞子一樣爬出來找我嗎？

(作者按：Marvin Sir Naughty Boy的故事，請見舊作《七不思議食女事件》。)

(再按：此植入式廣告，有衛理斯之風。)          

女郎不待我胡思亂想，陡地向我懷裡靠攏，脫下腕錶，把手腕遞到我的面前，露出兩條極深的傷痕，
一橫一豎，說道：「自殺，兩個字，一橫一豎。我說過，一旦我自殺死不了，我們就做朋友，真正意
義上的朋友，你忘了嗎？我可是你的VIP讀者，你每每在網上發表一回《七不》前，均會將它傳送過
來讓我過目喔！」說罷，她呷了一口雞尾酒，然後秀髮撥向耳背，甚是嫵媚。

女郎再道：「十顆安眠藥佐兩枝伏特加也死不了，Marvin Sir……不，賈子，你說怎麼辦？」

一橫一豎。真正意義上的朋友。王家衛式的對白。自殺未遂。

這就是阿竹。她認得我，我卻無從認得她。

幾個月前，考試臨近，越覺無聊，想要做些正事，便在網上連載小說《七不》，打發時間。越寫，卻
越寂寞，想找個人討論小說內容，但又感「作者已死」，不便與讀者朋友交流，免得把我的想法植在
讀者的腦海，便在網上隨便找個女孩 --- 就是阿竹 ---



來做我的聽眾，把未發表的篇章傳送給她，將我對小說的想法一一告知。

有時，小說某些篇章不受歡迎，令我很懷疑自己。我膽小如鼠，卑微得要在陌生女子找到自我肯定，
用幾乎洗版的方式問她：我是否天才作家？才氣縱橫的人，會否討你喜歡？為甚麼今日Facebook的
讚好比昨天少了一半？為什麼我紅不起來？將來成名，你會把我的手稿好好保存嗎？我送親筆簽名小
說給你好嗎？你喜歡我寫的東西嗎？我的小說好看嗎？我的小說好看嗎？我的小說好看嗎？我的小說
好看嗎…….

真沒想到竟然會在Prive偶遇剛失約的阿竹，小說中常言「奇遇往往發生於我身上」，實非虛話。我
望著她的輕佻笑臉，不知該生氣還是替她可憐。

「沒想到你如此漂亮。還以為你不肯給我照片，定必長得很醜。。」語畢，我捉著阿竹的雙肩，把她
前後調轉，欲確認她的背影是否和相中一樣。我從下至上打量，眼前的阿竹穿著一條窄無可窄的白色
連身裙，豐臀幼腰一覽無遺，唯獨是她相中瀑布似的長髮卻不翼而飛，變成一襲短髮。

「Marvin
Sir，你是否要用玄鐵重劍轟隆我，然後『派彩』？我可是你的忠實讀者喔！」阿竹酒意甚濃，引用
我在小說常用的對白，胡言亂語。

「不要再喝啦，你剛嗑藥，可不能再喝酒。」

話語剛落，佐藤拉著新相識的女伴走近，見我有女孩在旁，向我豎起拇指，在耳邊說道：「我們兩兄
弟真厲害，我先走，你借你的學生證給我，讓我帶這女孩回去宿舍吧。是了，你的那個婊子也挺淫蕩
的，她是甚麼人？」我答道：「她就是阿竹。」

佐藤大吃一驚，說道：「好吧，祝你好運。兄弟，我先走了。」說著，他就拿著我的學生證，在腋下
挾著那個醉得不成樣子的港女奔出夜店，正要直往宿舍飛去。

「那個長髮的男孩是你的朋友吧，看他都不像香港人，有點像木村托哉，快點介紹給我認識……」阿
竹摟著我的手臀，話未說完，就嘔吐大作，穢物滿地。
「先離開這裡再說吧，我們去7-11買水喝。」我不忍看見她垃圾般不成樣子，便想拉著她離開Prive
。

正待我要隨佐藤離開濟滿了人的舞池，極瘦削的紫金髮醉娃擋住去路，七零八落地倚在我跟前，使我
躑躅不前。阿竹二話不說，隨手拿起擱在吧檯上的啤酒樽，狠狠轟在她的頭上。紫金髮醉娃慘叫一聲
，昏厥過去，玻璃零碎。舞池人群成了半圓，滿眼錯愕，卻無人扶醉娃起來，任由她倒在玻璃碎中。
阿竹實在醉得過份，回頭對我說道：「剛才手滑，不好意思，走吧。」



佐藤聽得慘叫，回頭來找我，看見倒在舞池的醉娃與手執爛樽的阿竹，知是大事不妙，便在我耳邊說
道：「還不快逃！」夜場經理聞聲而來，扯著我的衣服，不讓我離去，幸得佐藤解圍，和他相熟的那
個經理說：「都是認識的，讓他們走吧。」我和阿竹方能悻悻然離開Prive，留下佐藤收拾殘局。我
惴惴不安，只希望那女孩沒有如此荒謬地死去。

阿竹似是意猶未盡，扣著我手，一拐一拐地往對面7-11逃去。我斜眼偷望她，酒醉的阿竹滿面紅暈
，雖然有點虛弱，但鼻樑高高的，雙眼皮深刻，有種異樣的氣質，像從小說裡走出來的女子。

「有甚麼好看，走吧，我想吃東西。」阿竹說罷，便在7-11內，挑了一枝橙汁，兩件三文治，乘收
銀員忙著替醉酒的南亞人增值，如同「我們的愛」MV的桂綸美般，沒有付錢牽著我手離去。

阿竹喝過半枝橙汁後，又把我帶到皇后大道中的Coach，大模斯樣地坐在門口石階，看著這個光怪陸
離的午夜中環，讓這個奇怪粗暴的女孩靠在我肩膀。
「你寫的東西，是不是真的？你不是說過，和我見面後，就把小說的虛實統統告訴我嗎？」阿竹看似
酒醒，點起煙，劈頭一句，就問及小說的內容。
「你醒了嗎？剛才你知不知道自己在幹甚麼？」

「不就是和你跳舞吧，呃…….最近吸大麻吸得太兇了，記性都變得很差。」阿竹把煙圈呼出，把三文
治丟左一旁，我又隱隱看到她腕上的傷痕。

「不記得就好，小說嘛……..情感都是百份百真實的。」

「你不是說自己有一米八的嗎，怎麼相差了一截？」

「我只得可憐的一米七三，拿著鍵盤的時候，就有一米八。至於小說裡常說的『賈寶玉七分俊俏』嘛
，倒是有的，反正我都不知道賈寶玉長成甚麼樣子。連《紅樓夢》也沒有看過。六舊腹肌卻也不假，
我常跟那個『木村』健身 -----
宿舍的生活很無聊，住在單人房，面對四壁牆，若不去健身，我都不知可以幹甚麼。」我說，轉念想
起阿竹的失約，便問道：「為何你今日失約？」

「我今早才出院，中午回家閒著無聊，吸了些大麻，就不省人事，一直睡到晚上九點，便隨朋友來夜
店逛逛，聽音樂和跳舞。你就原諒我這個病人好嗎，Marvin
Sir？」阿竹把她包得緊緊的胸脯壓在我手臂謝罪。其實，我一見到她，就把恨意忘卻，惱怒又從何
說起？

「你喚我作Travis吧。Marvin是小說主角，我經常告誡自己，不要太代入角色，免得抽離不了，成了



歐陽鋒。」

「那麼，究竟你是Marvin還是Travis？抑或你想過Marvin浪子般的生活？」

「這也不好答。我經常感到寂寞，而我又想，藝術家都會感到這無垠的孤絕，於是便創造了幾個角色
，自己和自己對話，僅此而已。」

「無垠的孤絕。你的中文好高深啊。」阿竹一笑，然後續問：「所以你就半夜來蘭桂坊取材嗎？你真
特別，背後一定有很多故事，不知與我相較，誰更精彩？」說罷，阿竹緊緊地瞪著我的雙眼，說道：
「真是內雙眼皮啊。我之所以與你在Tinder對話，是因為你照片的內雙眼皮，很像那個人……」

與阿竹對望，我自稱「寫盡薄扶林風流事」，竟也感到不好意思，想轉個話題：「不要說這個，內雙
眼皮很醜，一早起床，眼睛總是邊大邊小的，是呢，你待會要去幹甚麼，有沒有看王家衛的『東邪西
毒』？」

阿竹格格地笑了起來：「你真有趣，說話起來結結巴巴的，執筆比說話厲害得多，怎麼也不像作家，
倒像花花公子或運動員，就是那種不識字的人。」我笑道：「是啊，我甚麼都不懂，就是會寫不知有
沒有人追看的情色小說，寫這荒謬的社會，你看見馬路對面的那人嗎？」

阿竹瞇起眼睛，向畢打街的方向望去，只見醉醺醺的長髮男子與中年漢隔著皇后大道中對罵。我道：
「剛才那個長髮男子不小心碰到中年漢，中年漢問候他老母，長髮男問道：『說甚麼？』中年漢應道
：『說你老母啊！』長髮男完全不敢回應，低頭便過馬路，只懂怒目相向。」

「是嗎，我剛才都沒有留意。」

說著，兩名警察碰巧經過，到場調停，長髮男忽爾扯高氣揚，明知警察會拉住自己，不斷衝向中年漢
身前挑釁，把手袖摺高，露出雞翼似的雙臂，袒胸扼腕，叫陣道：「我可是有玩MMA，來單挑啊！
害怕了嗎？」

我與阿竹邊看熱鬧，恥笑不自量力的長髮男，嘲弄這奇怪的社會，就感到十分幸福，好像把一切的寂
寞都消去了。我忽感自己在太古堂吃得咖喱雞飯太多，會有口氣，便問阿竹有否香口膠。

「你想『一嘢轟落黎』嗎？」阿竹笑道，引用我小說出現了近乎過百次的說話。

「是啊，親個咀兒吧。」我假裝輕佻，想不到阿竹毫不猶豫地便吻下來，使我嗅到薄荷煙的香味。我
們在德忌立街與皇后大道中交界的Coach前擁吻，



由中環往旺角小巴的人龍見證下，再也聽不到此起彼落的叫罵聲，若時間可定格，我則希望它永遠停
在那裡。

「夜了，你送我回家，好不好？」阿竹道。真實往往比小說情節更荒謬，我由是攜著阿竹，含著薄荷
餘香，登上了的士，如自己所寫的小說一般，超現實地消失在午夜中環。
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「去哪？」的士司機很年輕，從側面看來，像混血兒，有幾分似羅拔迪尼路。

「般咸道豫苑。」阿竹答道。

「你老母，這麼近，算我倒楣。」羅拔迪尼路低聲咒罵，嫌蠅頭小利，路程太近。他對著懸在軚盤旁
的幾部Samsung電話，不耐煩地說：「去小西灣嗎？八折沒問題。十分鐘後，中環外國記者會門外
等，我的車牌是……..」

驀地，阿竹怒踢司機椅背，This is
Sparta。的士在皇后大道中急煞，令我的頭差點撞上椅背。羅拔迪尼路回頭怒道：「操你娘，踢甚
麼？」阿竹不知真醉還是假醉，笑道：「踢你老母啊。」

「不好意思，她醉了。」我滿臉堆歡賠不是。司機喃喃罵道：「真倒楣，載著兩個瘋子。」

的士駛離蘭桂坊，沿堅道開往般咸道。午夜凌晨，堅道街角，幾盞街燈，一片寧謐，與下課時的熱鬧
大相庭徑。阿竹如死般倚在我肩，陣陣女兒清香撲鼻而來，即便我現在閉上眼睛，尚記得那是難以言
喻的味道。

佐藤君告訴我，他對女孩，就如我對食物一樣，毫不挑剔；某年仲夏，他在網上約會女孩，在那陽光
燦爛的下午，女孩香汗淋漓，舉起腋下，羊騷味徐徐散開，但佐藤生怕失禮，不好意思捂住鼻子，卻
因缺氧而無法使出必殺技「一嘢轟落去」，因此她就在佐藤的世界永遠消失。

不知過了多，的士終抵般咸道，兜兜轉轉，返回與阿竹約會的起點。阿竹醒過來，見我咀角含笑，問
道：「笑吟吟的幹甚麼？」我答道：「在想那個木村的糗事。是呢，你的髮端很香，有塗香水嗎？」
阿竹向我靠攏，答道：「有喔。我塗竹味香水，就如我的名字一樣。」

下車之時，阿竹不忘大力關上的士車門。她帶著我經過綠油油的花圃，到了她家門前。
「我家裡沒有人，上來陪我聊天吧，反正時間尚早。」阿竹的明眸勾魂攝魄，我全然不懂拒絕。

一進門，只見偌大客廳，裝潢簡約，放眼望去，鋪天蓋地的一片白茫茫，連貴妃椅沙發也是白色的。
我道：「你也挺喜歡白色的，對吧？」阿竹答道：「是我老媽喜歡罷了。」我道：「你媽在哪？」

阿竹瞪了我一眼，抬頭望窗，輕嘆一口氣，似是欲言又止，道：「媽在……馬來西亞工作，好久沒有



回來了。」阿竹指一指貴妃椅，哀傷地道：「她以前很喜歡懶洋洋地躺在貴妃椅看電視。我想我的慵
懶就是遺傳的。現在那張貴妃椅堆滿了我的手袋，很久沒有人坐過了。」

「你媽生得漂亮嗎？」

「很漂亮，皮膚比我白得多。我黑黝黝的，像我爸，但五官都像媽媽。不要在這磨蹭，隨我進房吧，
我斟點紅酒給你。」

 阿竹的房間凌亂不堪，衣衫遍地，一片青綠，像都市的竹林。
「很奇怪的顏色吧，我很瘦，我的朋友說，我站在房中，簡直猶如百力枝一樣。」阿竹從衣衫堆亂翻
，好想要找些甚麼。

「終於找到了，你回頭，不要偷望喔！」我受港大西化教育，畢竟是守禮的人，便別過頭去，但見牆
角有個相架。相架之內卻只餘紙屑，相片不翼而飛。
「好吧，你把身子調轉吧！」阿竹把白色連身裙褪掉，換上了城大工商管理系的大碼衛衣，配一條極
短的紅色運動褲，「西平線」清淅可見，卻令我奇怪地想起新相識的師妹沙貝。

「你好壞，把眼睛都放在哪裡啦？是的，我就是讀城大，你們港大生看不起的大學，你們不就是經常
說城大是Shitty
U吧？」阿竹點起煙，一屁股坐在電腦椅上，給我倒了一杯紅酒，說道：「隨便坐吧。」

我見房中只有一張椅子，便隨意坐在地毯之上，喝著她的紅酒，揭著她丟在地上的《挪威的森林》。
我一邊揭書，一邊問道：「你喜歡村上春樹嗎？」

「我喜歡村上和太宰治，你有看《人間失格》嗎？」阿竹問道。印象之中，我好像在佐藤房中見過太
宰治的《人間失格》，那是他最喜歡的小說，內容關於人的自省與虛無。

「只看過一半，我覺得我寫得比他們好，便沒有看下去。」

 「用口語寫的東西，始終不入流。你寫的情色小說，我只略略看過，算不上很精彩，幹菲傭、嫖私
鐘妹的情節，我已看過上百次了。村上寫『死不是生的對立面，而是以生的一部份存在』，你會寫嗎
？你除了會寫『DGS吖嗱，DGS吖嗱』，還會寫甚麼？」

 我在她的眼中總是如此一文不值，因此我沒打算爭論下去，便打算轉個話題：
「差一點你便步太宰治的後塵，一橫一豎，自殺投胎了。」



「前日我又想起那個賤男人。那日我剛學會煲湯，為了給他驚喜，偷偷配了他家裡的鎖匙，想要到他
家裡替他煲湯。哪知一進門，只見有個赤裸女人騎在他身上，上下搖晃，滿口淫聲浪語，我看不下去
，轉身便走。」阿竹把煙圈呼出，道：「你知道嗎，他曾告訴我，他最討厭女上男下，討厭那種被女
人壓制的感覺，真荒謬！」

「就因此抑鬱嗎？」

 「是的，不想見任何人，亦不想讓任何人見我，就休學了。沒想到會認識到你，真不知幸或不幸。
」阿竹把紅酒一飲而盡，把玩她桌子前的東西。
電腦檯前沒有電腦，但見一盞太陽燈，和一個溫箱及幾包石灰粉，檯子之上，安裝了一條通風喉管，
並放置了幾棵不知名的植物。
阿竹見我神色有異，便笑道：「沒見過人在家裡種大麻嗎？我正休學，時間太多，買大麻又貴，便上
網學種大麻，要試試嗎？味道還不錯，比香煙厲害多了。」阿竹真是人如其名，與植物特別有緣。

 「免了，你剛洗胃，還是不要碰這些東西吧。」我想轉個話題，免得阿竹又吸大麻，便問道：「你
從小到大都住在豫園嗎？你知不知道，豫園前身是余仁生後人擁有的城堡，名為『余園』，看起來活
像港大大學堂的城堡。八十年代尾，余氏後人將城堡賣了給新世界，變成了屏風樓。」

「我從小便住在這裡。別說歷史啦，我對歷史毫無興趣，不拆城堡，我哪有屋住？過去就是過去，永
遠都追不回來啦。但我對附近都很熟悉就是了，小時候爸爸常半夜帶我去高街鬼屋探險，我還記得不
知幾樓有幅騎士壁畫，很嚇人的。」阿竹一邊抽煙，一邊說。

「那裡以前是日治時期行刑之地，又是精神病院，現在都好像變了社區中心。是了，你爸在哪？」我
道。

「他長年都在外地工作，是國際律師行的合夥人，工作很忙，我也很少跟他說話，有時候他回家，我
們像陌生人多於父女，除了早晨和晚安，都不知該說些甚麼。」阿竹頓了一頓，續道：「他今晚都不
會回來，你就在這過夜吧。都凌晨兩點了，我很睏。賈子，你累嗎？不如睡覺吧。」

阿竹把煙弄熄，竟跳上床，倒頭便睡，毫不理會我。
我該如何是好呢？該睡上她的床，摟著她安睡嗎？我們究竟是怎樣的關係？朋友？真正意義上的朋友
？還是情人？

 阿竹好夢方酣，劉海蓋著小半邊額頭，雙眼輕閉，眼睫毛又長又彎，蜜黑色的臉上無絲毫瑕疵。我
曾對燈火發誓，絕不會喜歡不懂欣賞我才華的女孩，但這當口，我卻好像有點喜歡此位吸煙抽大麻打
架的野孩子。

這夜疲倦，但不寂寞，只想好好地倚在阿竹的床，迷迷糊糊地睡著。夢裡，我看見阿竹綠油的房中，



一片漆黑，唯獨那照亮大麻的太陽燈傲然矗立。綠燈不滅，我伸手奮力去摸，但總無法碰到，只能令
燈亮閃爍不已，迷離奇幻。我又好像聽見披頭四的Norwegian Wood，約翰連儂唱道：「She
showed me her room….Isn't it good, Norwegian wood ?」
(未完待續)
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喝酒過量的我竟昏睡得像死一樣，一覺醒來，想伸手去床上找阿竹，卻摸過一空，只剩尚暖的被褥。
起初我以為她在洗手間梳洗，便起床去找她，但見鎧白如雪的客廳空洞洞，想去尋她，但找不著，碰
不見。試過打電話去找她，但只發現她連電話也關上了。

我頹然返回阿竹竹林般油綠的房間。她的大麻好端端的擱在一旁，令房間充滿像燒焦樹葉的味道。阿
竹就如此消失不見。酒精令我頭痛欲裂，若非置身般咸道大宅，我或許會以為阿竹是幻想出來的小說
女主角，若然她是真實的，又怎會「撲通」一聲就消失了？越想越頭痛，我一拐一拐的去洗手間梳洗
，離開阿竹位於豫園的家。

中午時間的般咸道又變得擁擠，我站在街頭看見車子密匝匝，只覺生活就既似脫稿數月又復刊的長篇
小說：昨夜自我幻想的纏綿事替我按下「Pause」鍵，我藉此逃離刻板孤單的生活。酒、美色與暴力
使我感到真實的存在，想起無聊得要藉寫小說來排遣的大學生活，我確實不知究竟黑夜還是白晝才是
真實的。

我酒量真的很差。大學幾年，飽食終日，無所用心，我把精力都投放在別的地方，諸如約女孩鬥酒。
在佐藤生日派對上，我曾認識過一個女孩，她的名字叫阿兔。我素來不喜參加朋友的生日派對，生日
對我來說，只不過是死亡降臨又提前的警告而已，有什麼好慶祝。但我又不能把自己的價值觀投射在
別人身上，因此出席這些賞面光臨的派對時，我總覺自己的生命好像無償抵押了給別人一般。

派對在中環置地廣場的露天酒吧舉行，我記得那女孩看著我的神情。那時正值十一月，我剛與中七時
結識的女朋友鬧分手：她在馬料水，我在薄扶林，相距異地，價值漸遠，我無法理解上莊與Dembea
t的實際意義，分手一事，近在眉睫，阿兔的出現像石頭投進滿溢的水筒，水花四濺乃自然之理。

我固執得奇怪，那時我認得自己酒量差，因此每次隨佐藤同學飲酒，我總會厚顏地點橙汁。酒保聞之
，往往比聽到「凍檸茶」三字還要嗟異，然後轉身暗暗偷笑。那日，我又向侍者點了一杯橙汁，坐在
我身旁的女孩好像聽到奇聞一樣，吃吃地笑道：「甚麼？橙汁？來，去7-11我買一枝果汁先生給你
吧。」
侍者聽得女孩出言相阻，不耐煩地道：「你決定清楚才點吧。」

我再轉頭望她，只見她五官精緻，雙眸靈動，化了極淡的妝，身穿一件白恤衫配黑色半截裙，身材倒
算得上不錯。

「為甚麼不喝酒？」女孩笑容甜美，和藹可親。



「我是運動員，酒很多糖份，多喝會變胖的。」我以差劣的藉口掩飾我不會喝酒。

「喝橙汁就不胖嗎，糖份都是一般的多。」女孩呷了一口雞尾酒，露出白兔般的大板牙，笑著說：「
我叫阿兔，你是那個佐藤的朋友吧？」

「是的，我叫Travis。你真是人如其名。」阿兔好像一時不明白我說什麼，便道：「你的名字又有什
麼意思？你自己改的嗎？」

「名字是我媽改的，可是她已不在了。」

阿兔驚覺自己失言，便話鋒一轉，道：「其實我也不認識佐藤，有朋友告訴我這裡有免費酒喝，我便
來了。你那個公子哥兒日本朋友真富貴，在這裡包場。我幫你點杯Cuba Libre吧。」

「Cuba Libre其實是甚麼，名字聽來頗有趣。」

「就是蘭姆酒、可樂與青檸拼在一起，再裝入冰塊，味道像可樂一樣酸甜。」阿兔耐著性子解釋，呷
一口不知名的雞尾酒。

「那麼，跟古巴又有什麼關係？是因為可樂黑色嗎？那不就是種族歧視嗎。Libre應該是……Liberty
的西班牙文吧？」我問道。

「那我告訴你一個故事：你知道夏灣拿，Havana，在哪裡嗎？」

「在電影常見到的美國舊款車吧？」阿兔搖頭道：「那是古巴的首都。你知道古巴曾是西班牙殖民地
吧？」

我呷著侍者剛遞過來的Cuba Libre，答道：「我在港大讀過美國外交政策......大概聽說過。」

「那好像是1898年，確實的年份我也不太懂得。當時美國與西班牙交惡，導致美國出兵古巴助其獨
立，帶頭的那個人，就是老羅斯福，後來的美國總統。」阿兔如數家珍，我在中環空中酒吧上了一堂
國際關係課。

阿兔頓了一頓，續道：「大量可樂從美國入口，很受當地人歡迎。戰爭結束時，一位美國大兵在夏灣
拿的酒吧慶祝勝利，著酒保奉上蘭姆酒與可樂，再拼上青檸檬為裝飾，結果嘛……就是驚為天人，身



旁的士兵都好像麥哲倫發現新大陸的樣子。」

「發現新大陸的是哥倫布吧。為何你知得那麼多？」我糾正她。

阿兔嬌嘖道：「哈哈，一時忘了。我喜歡酒背後的故事，就是這樣簡單。總知，此酒在古巴廣為流行
，並被命名為『Cuba Libre』，作為勝利的祝酒詞。」

「受教了，我只在教父第二集看過古巴的模樣，最喜歡主角麥可柯里昂，若有一天寫小說，我想我會
借用他的名字。」說罷，我把Cuba Libre都喝光，其味道不像酒，反像可樂。

「都說這杯酒很容易入口的。」阿兔反手一看腕錶，俏眉一蹙，好像在趕些什麼。

「要走嗎？時間尚早。」

「還沒，繼續喝吧。」阿兔笑道，然後回頭，向侍者點了一杯酒。

不多時，侍者又遞來了一杯酒。阿兔道：「試試這個吧，這是Cuba Missile
Crisis，用151百加得蘭姆酒與可樂調成的，比Cuba Libre厲害多了。」

若然臨陣退縮，我這塊面子又得擱在哪裡？於是，我邀阿兔舉杯，一飲而盡。

「Cuba Libre。」                                                                               

Cuba Missile
Crisis酒如其名，如飛彈般猛烈。喝多兩杯，我只懂倒在阿兔香肩之上，不省人事，滿天星斗。朦朧
間，她告訴我，下次與我相約飲酒，要介紹我喝Pina
Colada，那是來自波多黎各的雞尾酒；阿兔告訴我，Pina
Colada是她最喜歡的酒，因為有七十年代有首「The Pina Colada
Song」，是她死去的母親年輕時最常聽的。阿兔又告訴我，她其實有個在一起五年的男朋友，今日
她來是尋找逃離，逃離男友與現實生活。她又告訴我，她父親剛破產，明日她要去打工負責企，她扭
著我，嗚咽道，怎麼辦，Travis，怎麼辦，我們下星期又來喝酒好嗎，你喜歡Pina Colada嗎。

那日我又夢見了那盞綠燈，與昨夜在阿竹家裡所夢見的全然相同，碰不到，找不著。醒來後我發現自
己在佐藤家中，我問佐藤記不記得那個穿著黑衫白裙的阿兔，佐藤搖搖頭只說不知道，斥我昨夜嘔得
滿沙發都是穢物。我好生失望，想起那個不知從哪裡冒出來的大板牙阿兔，於是我隔了一星期後，再
拉著佐藤到空中酒吧喝酒，我點了一杯Pina



Colada，佐藤訕笑說幹麼喝這些女人才喝的東西，我只懂推說椰香的味道很好。阿兔像阿竹一般，
消失於酒之醇香，闖進我生命，教會我喝酒，瀟灑轉身，如世上最美好的事物一樣無端消失。

阿竹的消失讓我想起偶爾邂逅的阿兔，其實她好像不叫做阿兔，但反正她都已經像空氣一般消失了，
名字都不是變得毫無意義嗎。我從般咸道乘的士回宿舍，一直找不到阿竹，想起那個在我胸口飲泣得
可憐的女孩，想著想著，又回到2414房間，回到故事的起點。
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這幾日來，我都沒法聯絡上阿竹。到底她在哪裡呢。我無法得知。下課後我只懂躲在那寂寞2414孤
房寫作。賈子，Travis，香港大學畢業，處女作《七不思議食女事件》，若然今晚驟然逝去，遺世的
就只有這篇在世人眼中低俗沒品味廣東話網路垃圾書，阿豬阿狗都學人出書，哈哈哈。必須繼續寫。
不知怎地，我越想寫，但卻丁點也寫不出，彷彿有無形的繩栓著我雙手，天才作家就如此兒戲地早夭
。午夜，聽得佐藤同學房間傳出的女子淫聲，偶爾也會想起阿兔或者阿竹。想起她們在我耳邊吹氣如
蘭，心裡就軟綿綿舒服受用得很。與其在電腦把斷章寫完又刪，在這無星無月的晚上，我決定戴上耳
機去跑步。
我由龍華街宿舍沿著士美菲路的「長命斜」一直跑，經過嘉輝花園與士美菲路市政大廈，不消一會就
到了西環卑路乍街十字路口。夜深，我常光顧的祥香茶餐廳早已打烊，但我又不想再去佳記吃宵夜，
於是就繼續跑，沿著海傍跑到西環貨櫃碼頭。我迎著海風，沿著無人的電車路，不回頭，一直跑，耳
機播放著張震嶽的「自由」，音樂搖滾與寧靜黑夜毫不相稱，張震嶽帶點沙啞地唱道：「走的時候記
得說愛我，說愛我。難道你不再愛我，我的淚掉下來，難道你不曾看過…...

                   「不要回來，你已經自由了，我也已經自由了。」

大學二年級，我才搬進龍華街宿舍Block B
2414單人房。宿舍生活無聊，為此我經常跑步打發時間。宿舍落成不久，風氣自由，華洋雜處。後
來聽說上手租客是巴基斯坦學生，搬進宿當日，我就發現在橫樑處有好幾個額外加上的衣勾；不曾與
上手租客見面，按衣勾的高度推算，巴基斯坦人一定非常高大，我一直感激他搬走時並沒有將衣勾一
併拆掉，省卻了許多麻煩。

宿舍窗外青山環抱，山腳之下，見一山墳，名為「何園」，我的兩年宿舍生活就是與青山故人做伴的
。我家並不富有，從沒試過獨居一室的奢侈，故既為了消弭寂寞，也為一嘗「在房中貼海報」的滋味
，搬進來後不久，我便從家裡過期的足球周刊，剪去好幾個球星的海報，把c朗拿度、波歷克、古治
、卡斯拿斯和謝拉特等統統貼在房間，並把利物浦球衣掛在巴基斯坦人留下的衣勾，使房間看起來熱
鬧一點。有一晚，我倚在床邊讀著太宰治的《人間失格》，無意中向身旁床邊的白牆望去，只見C朗
拿度海報掉了下來，細看海報之後，竟發現十多條極淺的的劃痕，但我並不在意，只把c朗拿度重新
貼上，沒有當作一回事。

房間對出就是公共廁所，按道理，人人也得經過我房門口上廁所，我應會與樓友打好關係才對。奈何
龍華街宿舍的人際關係疏離，樓友見面時甚至懶得停下寒暄幾句。2413房間住著大陸交流生，與我
毫無交接，2415室則不時有一名日藉美少女進出，至於居者何人，我只知是一位十分瀟灑，會說廣
東話的日本男生，名為佐藤。佐藤常把頭髮紮起，好像甚麼也不在乎的樣子，我有時跟他打招呼，他
只客氣地微笑。

2414的日子過得很漫長，為了打發時間，我參加了港大日文初班，拿著《大家的日本語I》日夜誦讀



，幾乎把書中的ミラーさん (註一)
和田中さん當成了活生生的人物。一天晚上，如常拿著《大家的日本語I》朗讀，忽聽得一陣急促的
敲門聲，一開門，原來是2415室的佐藤同學，拿著半滿的啤酒樽，一手便推開我，蹣跚地向我床上
走去，坐在床邊，道：「我失戀了，Travis君。」佐藤把頭上鞭子解下來，接著說道：「雖然不認識
你，但你可以跟我談談嗎？我實在無法找到聊天的對像了。」

「當然可以，就是那個經常在你房間出現的日本女孩嗎？」

「是的，就是她。」

「你跟她一起多久了？」

佐藤搖搖頭，說道：「才半年有多。」我道：「那麼，你們怎樣認識的？」佐藤呷一口啤酒，說道：
「那日中午我去海港城買東西，見到友阪 – 就是我的前度 –
在對著海港城碼頭自拍，我第一眼看她，就覺得有如觸電一樣，便立刻上前問要不要幫忙，這樣就認
識了。起初我以為她是日本遊客，細問之下，才知道她也碰巧在香港大學讀書。人在異鄉，我們很快
就在一起了。我以為她會永遠愛我，但現實嘛……總不如人意。」

「我想不明白，好端端的為什麼分手呢？」

「友阪其實一早已有男朋友，但我其實從不介意，而我只是裝作不知。她經常無故失蹤，又有朋友確
實地告訴我，友阪與一個韓國交流生過從甚密，我並非愚人，難道我不會知道嗎。只是我真的喜歡她
，根本從不介意她是否單身，只要她高興就好。」佐膝一揚眉，笑道。

「為什麼你喜歡她呢？」

「不知道，就是感覺吧。」說著，佐藤便打開Iphone，播放著Maroon5 的「Love Somebody」。

I really wanna love somebody
I really wanna dance the night away…

「我們就在龍華街宿舍門口分手，我擁著她，想送她去電車路搭巴士回家，哪知她比平時更用力地抱
著我，在我耳邊說：『佐藤，對不起，我們分手吧，這幾天我想得很清楚，我還是想要過自由自在的
生活，但是我永遠愛你。』說罷，她就頭也不回地沿士美菲路走下，真是兒戲。但她又說永遠愛我，
我想大概是哄騙我的說話，回到男朋友的身邊吧。我由始至終都沒有拆穿她，在她心中留下美好回憶
，惡果只由我一人承受。永遠愛她的，應該是我，而不是她。」



佐藤把啤酒一喝而盡，突然哈哈大笑道：「好吧，我也自由了。我真的想視女人為人，為甚麼要逼我
把她們當成婊子呢？唉，算了，你們中國人不是有句成語叫『孔雀開屏』嗎？」佐藤醉了。臨走之前
，他指著我的《大家的日本語I》笑道：「別在半夜三更唸日文吧，不如你白天來我房間，讓我來教
你。你簡單與原本住在這裡的巴基斯坦人一樣，他的房間時常在半夜傳出刺耳的怪聲，令我不能入睡
，有好幾次我真的想揍他，但他真的長得太高了。」
現實。                                                                                                     

想著舊事，不消一會就跑到西環碼頭。既然都跑到這樣遠，我想，倒不如繼續跑，看看我究竟會最終
跑到哪裡吧。我其實不喜歡跑步，機械式地提腳踏前令我非常疲憊，也令人沉悶，若不藉思考分神，
恐怕我跑不到了十分鐘便要放棄。

我又想起佐藤同學。我經常在圖書館三樓流連，因為只要留在2414，我就會漫無目的地上Facebook
直到入睡，浪費大好光陰。我努力地嘗試在圖書館三樓溫習，但總不到十分鐘，目光便漂浮在其他同
學身上。圖書館的女同學很用功，無論我如何有意無意地向他們擠眉弄眼，總像嘍囉一樣無法得到注
視。我留意到一位美貌韓妹，皮膚白晳，胸部高高隆起，身子一傾前，兩峰便水汪汪地擱在桌子之上
。我必須強調，我絕無身份之想 -
我從不知道她的名字，她幾乎每天都獨自來溫習，為了接近她，我故意坐在她身旁，又藉故去廁所，
要請她幫我看管椅子上的電腦。

即便如此，她從來沒有正視過我。我不知自己膽怯，抑或過於高傲，我從不主動結識她，只懂靜靜地
坐在一旁假裝溫習，並將幻想的愛情故事寫出來(按：見舊作《港大七不思議食女事件》)，故事之中
甚至不涉性愛，純潔而虛偽得令我日後羞於翻閱。

一日，龍華街高桌晚宴，新落成的宿舍禮堂極盡堂皇，宿友都盛裝出席，食物卻不堪入目：一餐盛惠
五百大元，換來茶餐廳常見的牛尾飯。散席後，我見到那位身材豐滿的韓妹，在她身旁獻殷勤的，竟
是佐藤同學，他把頭髮放下，長髮飄逸，一副貴公子的模樣，韓妹自是傾倒了。我內心登時涼了一截
，佐藤見到我，就拉著我的衣袖，輕薄地說道：「這個『朝鮮人』，一見到我就心花怒放，我待會約
了她上我房間喝酒，哈哈，你也要加把勁啊。」
我無法再聽下去，內心好像被剖了一大片。那天晚上，好像不時聽到隔壁房間傳來床與牆撞擊而產生
的啪啪聲響，我躺在冷冰的床上輾轉反側，拿著原子筆做筆記，把《人間失格》似懂非懂地讀著；身
旁的C朗拿度海報又不慎掉落，於是我將身體打側，打算將海報整理好，看見海報後那十幾條淺淺的
劃痕，想起佐藤所指「刺耳的怪聲」，驚覺巴基斯坦人實在太寂寞，才用原字筆之類的尖器劃牆，藉
以打發時間。鄰房傳出分貝極高的叫床聲，我手撫凹凹凸凸的劃痕，不由得為巴基斯坦人感到可悲，
於是拿起原子筆，向冷得刺骨的牆壁一劃一劃地鑿去。

(註一：米勒先生)
(註二：初次見面，請多關照，我是Travis。)
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寫作對我說變成極為困難的一回事，像在崖邊踟躕不前，永遠無法到彼岸去。我在《七不》好像曾經
寫過，為了寫作，我必須溝女，但在龍華街宿舍高桌晚宴之上，佐藤耀眼得像顆明星，我只能呆站一
旁，把暗暗練習過千回的搭訕對白活吞，眼巴巴地看佐藤把韓妹騙上房。佐藤是我的好友，我固然不
會妒忌他，但不禁為自己感到悲哀，我討厭這種矛盾的感覺，使得我猶如豬一般愚笨。於是我決定去
睡覺。

 龍華街宿舍位於堅尼地城半山，冬天晚上尤其寒風刺骨，我雖是冬天來的孩子，卻並無母親耐寒的
遺傳 ---
冬天的時候，她依然穿著短袖衫，兒時的我喜歡把玩她的肥手臂，肥皂如水般蕩漾，便覺無比安枕
----冷風呼呼作響，我很怕冷，蓋上厚棉被，仍覺難以安睡。星夜無聊，我拿起枕邊的原子筆，按著
巴基斯坦人留下的劃痕徐徐鑿去。窗簾虛掩，月亮光光，陰陰森森，旁人看來，我定是怪人。

 我生平遇過很多不可思議的事，但沒有事比此事更奇怪了。正當我使勁用原子筆鑿去，竟「噗」的
一聲，好似鑿在紙扇一樣，留下一小個黑沉沉的破洞。我驚訝得幾乎說不出話來，就更用勁去把破洞
挖大。不多時，如豆腐般的牆壁已出現一個大破洞，大小剛好使我能勉強爬過去。我不單好奇心似衛
斯理，甚至連故事情節亦相彷。我鼓起勇氣，爬！爬！爬！

 破洞之後，乃一甬道，甬道之窄，僅容一人。四周漆黑一片，越爬就越害怕，想回頭，但都爬了這
樣遠，倒不如繼續吧。好不容易才爬到甬道盡頭，一摸，牆壁又如我房間般薄。我拿起原子筆，依樣
葫蘆狠狠地轟下去，一推，竟倒在一張碌架床上，我左手在床褥摸到一樣冷冰冰的物事，原來是一張
美斯的海報。定過神來，四周狹小凌亂，方覺自己置身在一所公屋之中，美斯海報定是原來貼破洞之
上的。

 斗室之中，空無一人，碌架床鐵铐斑駁，似是有許多歲月。驀地，一隻熟悉的肥手臂飄浮進房，不
見其人，先見其臂，手挽著一袋袋百佳惠康的購物袋，是一個極其熟悉的中年女子，她進房，卻全然
看不到我，彷彿我好像透明一樣，她向上格床罵道：「邦，他媽的你又在哪裡，我買了雞蛋仔給你吃
，都涼了，你是不是不再吃了，那麼我以後不買了！」

 上格床有一年輕男子語帶輕佻道：「媽，我在泡妞，作者取材，先放在桌子，晚點才吃好嗎。」便
自顧低頭玩電話去。

 我回頭一樣，只見年輕男子眉宇間英氣勃勃，身穿白色小背心，身型健壯，我自是自慚形穢了。

 母親不怒反笑：「仆街仔，以後你自己去買，不要再求我替你買了。是了，棉胎暖嗎，那日轉天氣



，我怕你冷病，特地從屯門回家替你把薄被換掉，再趕回屯門照顧外公。」

 兒子從上格床跳下來，以指當梳，不一會就把凌亂的頭髮梳理好，一邊咬著雞蛋仔，一邊笑道：「
不怎麼覺得有分別嘛，不過很感激你就是了，明年出來社會做事，一定會給錢你做家用的。」說罷，
便不停用手玩弄媽媽的肥手臂。

 說到錢，媽媽的臉色更是如嚴霜一般：「仆街仔，仔養老母，天經地義。我現在去街市買菜，你要
跟我一起來嗎？」

 我現在去街市買菜，你要跟我一起來嗎？

 聽罷，腦海深處浮起極其可怖的掠影，漆黑得我不敢直視。我心裡說了聲「不」，豈料兒子便立時
像扯線公仔一樣，跟我說了聲「不」。我更是嗟異了，我伸出左手，兒子的左手亦隨之而舉起；我在
右手半空中劃了一個半圓，用擒拿之法把肥手臂牢牢鉗住，朦朧間，只懂喃喃地道，母親，我不要去
街市買菜，不要。兒子轉個身來，和母親一起看著我，怒道：「大文豪，好歹我也是你筆下的主角M
arvin Sir Naughty Boy，賞面不要這樣寫，破壞我的形象好嗎？讀者會不喜歡的。」

 我只感極奇怪，嚇得只懂沒命價奔逃，奪門便走，一出去，便是華富邨，我跑了很久，沿斜路經過
大學堂和一村宿舍，一直跑到香港大學，很想找龍華街2414宿舍，卻找不到。鏡頭一轉，由堅道跑
落石板街，去到中環結志街街市才懂停下來，十字路口人來人往，四周的人停下來，望著我，問道，
孩子，你的媽在哪裡，你叫什麼名字。我以為人傷心到了絕處，便會像沒媽的孩子一樣不斷嚎哭，但
我只懂咬著牙，時而點頭，時而搖頭，丁點眼流也沒有流過，像石像一樣，看著皇后大道中的方向，
等著媽媽回來。

 那日是夏天某日，我永不能忘記那惡魔般的一日，甚至令我長大以後，在夏天永遠無法寫作，只懂
躲在游泳池邊，冒著被認定是同性戀者的風險，在Flora
Ho無所事事地獨自曬太陽。那日明明酷熱無比，媽卻穿上不合時令的長袖衣服，好像企圖遮掩些什
麼，她手挽一個行李袋，在屋內踱步，望著我欲言又止，又不時回頭焦急地看手錶，不知在等什麼。
忽然，她告訴我要去街市買菜，叫我留在家看一早錄好的幪面超人RX。

 我只覺得有點奇怪，便嚷著要跟她一起去。起初她拒絕，但經不起我又哭又鬧，還是嗟嘆了一口氣
，帶著我出門口，說去買菜，竟然乘961由屯門出發至中環，去到那麼遠的地方買。媽帶著我到中環
皇后大道中哈迪斯，買曲奇餅給我吃，著我乖。忽然，不知在哪裡冒出一個肥腫難分但衣著光鮮、拖
著行李箱的中年男人，媽一見到他便歡面歡喜，轉眼卻愁頭深鎖，在他耳邊細語，說到激動處，更是
糾纏不清，拉來拉去。男人褪開了她手袖，只見一條條藤條痕，看似是怒不可遏，拉著我媽便走。他
們站得遠，我只懂吃著曲奇餅，好像長大後在山林道麥當勞等待那個阿儀一樣，默默地等待，豈知媽
媽像哈迪斯與山林道麥當勞一樣無端消失，以後也不曾到來。
 
 過了很久，媽媽雙眼通紅，跟我說道，媽媽去街市買菜，你怕髒，就在哈迪斯吃曲奇餅等我。媽長
得很漂亮，迷人的短髮，肉感的肥手臂，有很多人追求她。我長大後遇過很多女孩，她們哭泣時的樣



子，都不比我媽漂亮，不比我媽懂哄人，使得我只想掌刮她們。最後我只見媽媽背心抽搐，在那個男
人扶著下，像鬼魂一般緩緩飛走。我相信媽媽的話，如常一樣在咬著曲奇餅等她，等了很久很久。

 我於是變得焦急，哭著去找她。我問路上的途人媽媽在哪，街市在哪，有位熱心的阿嬸帶我去中環
結志街嘉咸街交界的街市，我在已結業的海運茶餐廳門口，阿嬸一直問我叫什麼名字，我的媽媽又在
哪裡，我默然不語。我看著海運茶餐廳茶客圍著桌子喝茶，熱烈地彈琴熱烈地唱，皇后大道西又皇后
大道中，太陽照常升起，好似沒有什麼一回事，世界依然在轉 ---
我依然長大，寄居在外婆家中，把姨媽當作媽媽，與表哥相依為命。

 陽光普照的夏天，我被逼一夜長大，塑造了事不關已的性格，只想好好寫自己的故事，以鍵盤掌握
自己的命運。人來人往的嘉咸街，我又看見一盞綠燈從遠處走過來，它漸行漸近，乍看之下，卻是短
髮迷人的阿竹，我不知道為何她在我夢境出現 ---
是的，這都是夢境，但這都是真實的夢。我並非天才小說家，有很多時候我只把夢裡的意象直接寫出
來，就井然成章。年少時，我最好的朋友是一位攣生兒，他會陪我走遠路去買一件列斯聯作客假波衫
。我曾嘲弄他上學大便時，不慎把糞便沾到褲子，他自此便不和我說話，我常引以為憾。許多年後，
我經常夢見他，總會無比愧疚，夢的終結往往以和好如初告終，或許他會對我又再度於此抖他的糗事
而惱怒，但他永不會讀到這裡，就如我媽媽一樣。

 反正都沒有人讀我寫的東西。         
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結果，那日我由龍華街宿舍沿著海邊一直跑，跑過西環碼頭與港澳碼頭，順著干諾道中，去到平時許
多賓妹聚集的環球大廈時，身體好似被什麼東西吸引似的，不由自主地轉入德輔道，跑上畢打街，又
去到蘭桂芳德己立街Coach門口的梯階坐下，氣喘不停，汗流浹背，才知自己跑了多麼遠。

夜快落幕，衣著入時、成雙成對的酒客從德己立街走下來，顯得穿著運動裝的我彷彿如異鄉人一般。
他們在小巴站乖乖排隊，好像都知道自己去哪。正坐間，我想起阿竹的竹味香水，德己立街7-11的
綠燈在夜街上份外耀眼，令我記得她房中觸摸不到的大麻燈。她現在又在哪裡呢。午夜凌晨，我又要
往哪裡去呢。

嚴格來說，我只見過阿竹一次。小時候寄住在外婆家中，外婆特別疼我，知我喜歡吃西瓜，因此她一
見到外公想吃西瓜，便會破口大罵制止，從廚房奪過刀來，把西瓜剁剁剁剁，不留活口。我仗著外婆
撐腰，便把每塊西瓜都淺嚐一口，以示主權，不弱於人。長大後，我在備受外婆溺愛的環境中長大，
變本加厲，濫情又絕情，對女人見一個愛一個，愛上過很多人，也有很多人愛過我。我記性很好，但
其中有很多女人，我只記得她們的美貌與身材 ---或許會記得她們做愛時的樣子 ---
某個女人告訴我，我好像金魚一樣，只有三秒的記憶，但我已經全然忘卻她究竟是誰，成了穿花蝴蝶
，不對花蕊有半分牽掛，最後總覺得她們索然無味。

2414生活苦悶，我不安於室，想結識女孩解悶，卻心高氣傲，不肯學佐藤一般像狗一樣向那些女孩
搖尾乞憐，才求得一個半個電話號碼，因此才於網上認識了阿竹。或許我不曾見過她，電話甚至只有
她的背面照，但自從初次對話後，她幾乎每天也跟我傳短訊，我大膽假設她是美女 –
是的，我只喜歡美女 –
她簡直就像我口袋裡的情人，一把電話解鎖，那個豐臀幼腰蜜黑阿竹便躍然於四吋螢幕之上。

「Travis，我今日替天行道，日行一善，哈哈哈哈……」政治課堂之上，電話一震，使我從夢中猛然
驚醒。

「又吸大麻了？」我雖坐在第一行，但卻飛快地回覆阿竹，不理會大陸女教授的鄙夷目光。

「上午有吸，下午沒有。其實沒有什麼大不了，我就是看他們不順眼而已。你想我告訴你嗎？怎麼你
不應我？好啦，我告訴你吧，反正也沒有其他人會聽我說話。」阿竹續寫：「我最恨別人裝模作樣。
今日下午我家，便離家去堅道Pacific Coffee喝咖啡。」

「坐在不遠處，有一對打扮得很奇怪的年輕男女在聊天。男的個子很小，不比我高得多少，瘦得像猴
子一樣，留著厚厚的劉海，把白色恤衫頸喉鈕扣上，沒半分男子氣概，一副東亞病夫港男的樣子；他
的牛仔褲嘛……窄得好像性無能。他戴著不合比例地大的啡框眼鏡，桌子上放著一本英文書和寫滿文
字的布袋，一副文青模樣，光看著就瞧他不順眼。」

「《我在堅道Pacific遇上性無能的香港豐臣秀吉》，難道是你的處女小說？」



「豐臣秀吉？我不懂你在說什麼。差勁的小說名。可否不要用完整句子 – 主謂賓並存的句子 ---
作為小說名？大文豪令我太失望了。」

「沒所謂啦，反正我的小說名也是品味低俗。」我自嘲，然後又寫：「之後呢？」

「他旁邊坐著一個女孩，女孩鼻樑一崩一塌，臉圓眼突，卻化了韓國妝，珠紅的嘴巴和厚厚的粉底，
使她看起來好像個有塊披薩臉的紙紮娃娃……對呀，就是放在『大酒店』外的那些。」

「這種看韓劇太多的醜女在港大俯拾皆是，活在自己的幻想世界，等待虛構的白馬王子，偶爾碰到也
不足為奇。然後呢，你把『它』拿去燒掉嗎？」

「大文豪，可沒有呢，你知道嗎，她的眼睛一高一低，根本就是連地府也不收的次貨。她過短的T-恤
露出一截可悲的贅肉，贅肉之上晾著一本《Tort Law in Hong Kong》 --
你們港大法律系最喜歡捧在腰間耀武揚威的書 –
呃，生得那麼醜，就更加要努力讀書吧！世上食物分配不均，多少人正捱餓，她卻把肥胖的罪證露於
人前，真是不知羞恥的女人啊。」依她說來，生得醜根本是原罪。

阿竹再寫道：「只有見識淺薄的人才說外表不重要，愛美是人的天性，我爸常說『一代醜媳婦，三代
醜兒孫』，在街上我常見到醜陋的嬰孩，只為他們感到莫名的可悲。生而漂亮，前路多順遂啊。所以
我真的不會喜歡上你，你除既不帥，又不高大，什麼都很好啊。」

「若然批評我的外表能助你解悶，竊取一點快感的話，我倒樂意相助。」若換著是別的女子，我的自
尊心強，恐怕早已惡言相向了，但是對著阿竹，我總像一根針，刺在綿裡，無從著力，恨意轉眼消散
得無影無蹤。不數段前，我才說自己「心高氣傲」，恥笑佐藤為女色像狗一樣搖尾乞連，但現在我卻
在幹同樣的事情，真是矛盾之至，既可憐又復可悲。

「對呃，所以我們還是不要見面，做網絡上的朋友好了，反正我不會喜歡你。你知道嗎，正因如此，
我爸才找我媽做小老婆的。」

「先不要談Pacific的醜女，你把你小老婆媽媽的故事告訴我，成嗎？」

「好吧，畢竟那是無關痛癢的小事。」

阿竹喋喋不休地向我訴說母親的故事，瞬息之間，把我從2414宿舍的冷空，帶到馬來半島的熱帶風
雨。她的故事說得很動聽，才華洋溢的人，果然討人喜歡，我又多半分傾到她了。

「只要你肯聽，我就繼續說。」阿竹寫道。
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「只要你肯聽，我就繼續說。」阿竹寫道。

幼時與表哥作伴，躲在家裡玩Dreamcast的「莎木」，結構嚴謹，氣度恢宏，號稱共十六集，卻因
開發昂貴而擱置，至今多少年過去，主角芭月涼父仇仍未得報。村上春樹在《挪威的森林》說，人生
苦短，未經時間驗證的小說太多，不宜讀逝去未滿三十年的作家所寫；我則說，追看連載小說更無保
證，那個第三、四流的作者隨時興之所至，以各種齷齪無比的藉口休刊，或長篇小說太長，虎頭蛇尾
屢見不鮮。但阿竹於我，就如讀者諸君於賈子，她肯說，我總會努力聽下去。

「故事太長，我錄音給你聽吧。」阿竹寫道
，接著又銀鈴似的訴說道：「在我幼小無知的時候，我媽經常把我抱在懷裡，嘮嘮叨叨地訴說著這個
故事。她老是告訴我，當她久困在堅道家裡，沉悶無比之時，總會在腦海中把這個故事重演一遍，便
覺頓時年輕了許多。我不知道媽媽為甚麼總不厭其煩地把故事說了又說，就像你喜歡寫故事一樣；亦
不知道為甚麼我要把此事告訴你。我跟你在某種意義上素不相識。」

「因為真實生活太過沉悶，所以我才寫東西，我想你媽太過沉悶，才想跟你聊天吧。」

「也許是吧。我媽年輕的時候長得很漂亮，雙眼皮深遂，眉毛又長又彎，眼睛總是水汪汪的，瀑布般
的長髮也掩蓋不好美好的身材。我外公是馬來西亞華僑，年輕時住在廣州，在漢民路開麵檔為生。他
只喜歡錢，常在快收檔的時候，一邊用口水蘸手指尾，一邊在麵檔裡數白花花的銀紙，看做了多少生
意。生意才上軌道，卻遇五十年代共產黨鬥地主，在運動場裡被幾個農民按在地下，在幾百人圍觀之
下，被木屐狠狠地向手指錘下去。」

「那些中國人就在漢民路街頭抓著外公的肩，逼著他數木屐與手指相轟的次數，一、二、三、四……
」

「漢民路？我鄉下也在廣州，為何我從沒有聽說過？然後呢？」

「然後嘛，外公左手斷了三隻手指，昏死過去。晚上，他乘著守衛睡覺偷走，去到朋友家暫避養傷，
輾轉偷渡到香港當了幾年廚子，人家見他只得七隻手指，就叫他做『阿七』。」

「你外公只讀到中三嗎？」我道。              



「甚麼？大概是吧。」阿竹一頭霧水，不理解我所指。

「沒什麼，你繼續吧。」我說。                                                             

「阿七後來聽別人說，馬來西亞的生活指數很低，賺零吉遠比賺港幣容易，尤其是懂廣東話，到處也
行得通，馬拉妹更是像熱帶般火熱，不用留在香港受氣。於是阿七就偷渡去馬來西亞，在雪蘭莪巴生
河畔的麵檔做廚子，捨雲吞麵而賣炒粿粉，受了很多的氣。」

「雪蘭莪……這名字不錯。」

「阿七移居大馬以前，總覺廣州是世上最酷熱的城市，但偷渡到大馬後，才覺…..『今…甚麼非呢』
？」

「今是而昨非。」

「對呀，大文豪。雪蘭莪四季如夏，太陽都好像直接放在他頭頂一樣。阿七之前討厭炎夏，現在他厭
惡生活。他少了三根手指，做事固然偶有失手，炒粿粉檔老闆卻無動於衷，老是責罵他。一星期輪班
做工六日，人在異鄉，朋友不多，偶爾平日放假，都不知該到哪裡去。」

「做工？」                              

「就是上班的意思，大馬的廣東話跟香港有些許差別。」                     

「那日放假，阿七忽然想起遠在千里之外，在廣州那個奶子高聳的姑娘，想起那日午夜，在樹下吸啜
她乳頭而面容扭曲的樣子，就覺得很寂寞……」阿竹說道來自然，毫不忸怩，我卻浮起阿竹乳頭被啜
弄的樣子，內心不覺怦然跳動。

阿竹續道：「他不想連放假也得留在狹小的房子，於是在中午最熱鬧的時候，穿上剛用漂白水浸好的
白汗衣，獨自吃午飯去。對呀，他無『鐳』買新衫，只得勉力用漂白水刷去炒粿粉時沾上的油跡。」
我道：「鐳？」阿竹笑道：「就是馬拉話錢的意思。」

「阿七在泥濘滿佈馬路旁的茶室吃飯，點了海南雞飯和薏米水。中午時間，茶室很擠。一個長得很清
秀的唐人姑娘坐在阿七對面，使阿七頓時消弭了許多寂寞。唐人姑娘穿得很雅潔，點了一杯羔呸，小
心翼翼地把海南雞飯餵在口裡。阿七即感自慚形穢，不自覺把只有兩根指頭的左手收在桌子下，生怕
被人看不起。」阿竹的聲音很好聽，2414房間時空轉換，彷似變成了六十年代黃金色的的南洋茶室
。



「然後呢，大小說家？」我是小說家，當然懂適時追問下文，否則阿竹自說自話，又情何以堪。

阿竹聽得雀躍，自是更高興，孜孜地說道：「阿七一邊勺飯，一邊想起那日在香港，那個番山歸來的
舊客，吹噓南洋的黃金比香港多，就冒著風雨，偷渡到馬六甲。偷渡船經過菲律賓，阿七和幾個賓妹
像街市的田雞一樣擠在一起，有個賓妹挨不住，發了兩日高燒後病死，被白人船長套上黑膠袋，像垃
圾一樣丟進海裡。想到這裡，阿七看到碗裡的海南雞，聯想起擠在一起的田雞，不禁嘔吐大作，嚇得
那個清秀姑娘急急埋單，不知到哪裡去了。」

「我跟你外公一樣，經常獨自在太古堂吃下午茶，多希望有一個半個女孩能上來與我聊聊天 ----
就是聊聊天而已。」

「我跟你聊天，不是更好嗎？」阿竹說得嬌聲嬌氣，令故事更精彩了。她續道：「阿七本想結識那個
女孩，約她去喝杯『Teh冰』，就是馬拉話凍奶茶的意思啊，但只好嘆一口氣，無奈作罷。阿七不知
自己比那賓妹幸或不幸。於是他乘搭往吉隆坡馬場的巴士到馬場去，按著《南洋商報》馬經的貼士，
胡亂把辛苦賺來的鐳押下去，豈知那馬兒不生性，害得阿七把身上的扣都輸光了。」

「你也算得上是半個馬拉妹，馬拉話都不錯。」

「Saya rindu mu。記著這句吧，早晚有用。」阿竹說道，竟也有些害羞。 

「然後呢？」                                       

「然後，阿七回到家中，忽覺很想念廣州，憶起廣州的雲吞面和騎樓，那個或許正被人吸啜的大奶妹
，生死兩茫茫的老母，就拆下窗簾，懸在橫樑之上，上吊自殺回鄉去了。」

「什麼？他不是你的外公嗎？怎麼又忽然自殺了？你東拉西扯的在說什麼？」我只覺莫名其妙，全然
不知阿竹所言。

「哈哈……」阿竹格格嬌笑道：「是呀，我是騙你的啦，我只覺沉悶，便隨便把想到的劇情安在我外
公身上。他倒真的叫阿七，是馬來西亞華僑，開了一間炒粿粉檔，應該只讀到中三，至於他的故事，
全是我憑空想像出來的啦。我從小就喜歡說謊，只有把虛假的東西說得很真實，我才會覺得很安全。
小時候我不明白媽媽為何總把故事反復告訴我，大概她太寂寞吧，總是經常像死屍一樣躺在貴妃椅看
那些無聊的電視劇。」

「我把虛構的故事告訴你，就好像它曾發生過一樣，能掌控一切。我現在心情實在好得多了，謝謝你
喔Travis。」阿竹由衷地說道。



後來，我為了求真，在網絡上搜尋「廣州漢民路」，原來即今北京路，廣州最繁華的商業區。「漢民
路」本作紀念國民黨胡漢民，卻被用以獻媚，在文革時改稱「北京路」，一番說話，兩個謊言，世事
如奇，巧合至此。

「好吧，你就是喜歡愚弄我。你真是有趣的女孩。」我無奈地問道：「能把你小老婆母親的故事告訴
我嗎？」                                                                           

「阿七雖然只讀到中三，但改名字倒有本事。他有三個女兒，你倒猜猜他們叫甚麼名字？」阿竹笑得
很嫵媚。

讀中學之時，總愛編幾個IQ題來泡妞，未知的答案既可弄得天真得愚笨的女孩心癢難當，又可賣弄
自己幾分小聰明，如今阿竹以彼之道，還施彼身，使我好奇之心更盛，對她更著迷了。

「我真的不懂。」我道，差點便要跪求答案。

「三個女孩的名字皆與我有關，而我是阿七第三個女兒的女兒。」阿竹狡黠地笑道：「你可是我聰明
的讀者，總得猜到吧？」
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大年初五。星期一。清晨四時。恭喜發財。開工利是。輾轉睡到天亮，夢中又看到了阿竹家裡綠油油
的大麻燈。內心悸動，要我將此章記下來。我忠實的讀者，你比我更有耐性，還沒放棄這本時序跳動
、艱澀難懂的小說，所以我把時序再跳後一年，反正你都讀了三萬多字，無論我寫甚麼，你都會繼續
讀下去。至於阿竹母親的名字，容我留待到稍後才告訴你。

時序是畢業後一年。我還在公司偷偷地寫小說。小說名為《2414》，由畢業前數月動筆，到翌年新
年還沒有寫完。當初躲在2414寫小說，尚覺得青春，豈知青春如朝露，消逝於早班地鐵，在辦公室
厚顏討利是，回到坐位偷偷拆開，才得二十塊錢，鄙夷嫌錢少，頓覺生活催人老。明明已是上班族，
還幻想自己是個準畢業生，在公司尸位素餐，寫作不斷，想來真覺汗顏。這大半年來，阿竹、佐藤、
沙貝和表哥和我的經歷在腦海中圍繞不去。我努力回想，只憶起散佚在記憶深處的斷章，無論我如何
賣力拼湊，總無法成章。回憶散亂，不如古典小說般起承轉合，反而像這篇小說，一時馬來西亞熱帶
風雨，一時中環堅道紛擾雜陳，讀起來饒有味道，卻如夢囈一樣輕飄飄不知作者所云，沒有誇張的情
節與筆調。那我老實地告訴你，《2414》是我寫給自己讀的小說，像靈魂深淵的自言自語 ---
單讀虛無飄渺的題目，不難覺得作者充滿自我、特立獨行。

這題目本可作《新年記》，寫上幾句廉價的恭賀說話，再加幾個憑空想像，卻又一定很可笑的笑話，
必定可換來大量鏡花水月般的讚好，但我堅持它作為小說的一部份，不因充字數，只因我只懂寫小說
，不管情節多麼跳脫，終歸合而為一，寫成一本好小說，像劍魔獨孤求敗，「不滯於物，草木竹石均
可為劍」。

為什麼我不把阿竹母親的名字告訴你呢？全因今早的夢。夢裡，阿竹在德己立街Coach前與我吃三文
治，主動與我相吻，邀我到她家作客，讓我看到她的大麻燈。迷糊間，她好像在播披頭四的挪威的森
林：「She showed me her room, isn’t it good, Norwegian Wood」

Norwegian Wood.

以後，我在偌大的港大校園，躲在圖書館埋首寫作時、在宿舍獨自一人時、乘校巴到校園上課時、到
Flora
Ho體育館舉鐵時，皆塞著耳機，來回往復播著此歌。有時出門忘記了帶耳機，便覺寢食難安。我甚
至到港大書局買了村上春樹的《挪威的森林》，像剖屍一樣反覆閱讀，卻找不出阿竹失蹤的原因，村
上在書中的背後如是說：「過去我從未寫相同類型的小說，但這是我無論如何都想寫一次的小說類型
，這個類型就是戀愛小說，雖然是老舊的名詞，但我想不到比這更好的說法。激烈、寂靜、哀傷、1

於我又仿傚他，把新小說《2414》的簡介寫成：「記述港大生的虛無與寂寞，00%的戀愛小說。」
似有還無、略帶感傷的愛情小說。情感都是100%真實的。」我把阿竹的經歷都寫下來，寫到三分之
一，她連同我的靈感，像幼時苦苦哀求外公才購得的氫汽球，手一放開，便箭也似的飛到天空。我把
自己寫的小說看了千回百遍，熟爛於胸，差點便能瑯瑯上口，卻苦苦找不著阿竹，讓她點評幾句，於



是對自己很懷疑，乾脆把小說簡介改為：「這是我寫給自己看的小說。」

直至一日，也許我房間的音樂聲量過高，惹得隔壁的佐藤猛力叩門。我甫開門，高大的佐藤便施展擒
拿之手，用他強勁的臂彎扣著我的頸項，笑罵道：「你天天也播著挪威的森林，不悶嗎？」佐藤的手
臂又粗又硬，鎖得我有點不安。他又笑道：「你半夜偶爾鑿牆已經很煩的啦，還要播歌，換著是別人
，一早揍你啦！」

我嚷道：「放開手啦！」佐藤見我臉紅耳熱，便不自覺彈開。我看著他，腼腆地道：「你也聽披頭四
嗎？這是在阿竹家中播的歌，我很想念她，於是就不斷地播，真不好意思。」

佐藤見我忸怩，便轉話題道：「是呀，我經常聽披頭四。She showed me her room, isn’t it
good, I knew she would……你還沒有找到那個阿竹嗎？」佐藤在我的床邊坐下，低聲哼道。

「I knew she would？不是Norwegian Wood嗎？歌詞是這樣寫的。」

佐藤像日本漫畫人物一樣哈哈大笑後，道：「Norwegian Wood是『I knew she
would』的隱語，你試著唱吧，音準是一樣的。這隻歌是約翰連儂寫給她外偶的，講女孩邀男孩到家
裡過夜睡到天光，至於他們有沒有做愛，歌詞只說『I knew she would』-
我知道她會，好的藝術作品要懂得留白嘛！就是隱晦一點，人家便覺得高深，對你肅然起敬了。」

「I knew she
would，這也已經很隱晦了。就是『她會』，也沒有直接說做愛。就算要做愛，哪又怎樣？」我道。

「難道像你寫的東西那樣，開宗明義是『食女』嗎？近來有本小說叫《Fifty Shades of
Grey》，若你的小說改作《Fifty Shades of
Marvin》，再換個偽文青般的封面，翻譯成英文，恐怕會大受歡迎也不定。你就不用為畢業無所事
事而煩惱啦。」佐藤挖苦著我，笑得非常高興。

「I knew she would……」

「難不成你們那晚做愛了嗎？那阿竹真是浪子，像我一樣，做愛後就消失啦。遊戲就是這樣玩的。」

「嗯……不說了，我想寫點東西。」

我想起那日在豫園阿竹家中沒有勇氣「一嘢轟落去」，只糾結於「真正意義上的朋友」，便覺自己十
分愚笨，反正我在蘭桂芳已經親了她，她又邀我到她家，播充滿暗示的挪威的森林，為什麼我不把握
機會呢？她一定嫌我愚笨，不像行文飛揚跳脫，才會無聲告別的。



「算吧，我們下次再去，阿竹雖然有幾分姿色，黑得來挺好看，但女孩嘛……遍街也是，不值可惜。
是了，我畢業後不知會否回日本工作，要襯年輕多去幾次蘭桂芳啊，否則出來工作，滿場盡是妹妹仔
，我也老得不好意思再去了。」說罷，佐藤撥一撥頭髮，便轉身瀟灑離去。

2414空房又剩下我一人，想起快要畢業，或許再也見到不佐藤同學，內心竟像被刀刺一樣難受，真
是奇怪的感覺。
------------------------------------------------------------------------------------------------------
----------
「是呀…..這就是我小老婆母親的故事。」阿竹道。

我聽罷，久久不能言語。便想轉個話題道：「那麼，在Pacific那對偽文青男女呢？」

「沒什麼，我就看他們不上眼，乘他們去廁所…….」

「他們一起去廁所嘛？真奇怪？」

「是呃……也許他們去殘廁做愛也不定呢？於是我便偷偷地到他們的位置，把咖啡倒在那個穿窄腳褲
男人的結他之上。看到結他的咖啡漬，我心情好多了。至於那個女的……我打開她的電腦，她居然笨
得沒有設密碼。我把她的筆記全都刪除掉，感覺多爽快啊！」語畢，阿竹只懂傻傻的嬌笑，壞事做盡
，卻笑得很可愛。

阿竹的笑聲與故事深埋在我腦海裡，成為我跑步的節奏，我又沿著電車路跑回士美菲路，再從斜路跑
上龍華街宿舍。噢，是的，我差點忘記我原來在跑步。思緒千迴百轉，終於回歸原點。

穿格仔恤的高大鬼佬留學生，落寞地坐宿舍對面，救護站旁的凌晨街角，身旁有一枝喝剩一小半的啤
酒。不知怎地，我坐在龍華街宿舍門前望了他很久，他沒有回頭看我。我嘆了一口氣，回到2414房
間，為他想了很多異鄉故事，好不容易才忘了阿竹，迷糊地睡去。
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又一個慵懶的早上。昨晚睡前我忘了關上窗簾，澄澈的陽光早早把我喚醒
。我在床上翻來覆去，不願起床。大學生活像上下倒轉的沙漏，時間在孔洞流過，愈臨近畢業，就流
得愈快。不知是否早上性慾旺盛，竟使我少有地好想上課，去看看那牛仔熱褲短至「西平線」的小師
妹沙貝，那個連電話都不肯給我的奇怪少女。姨媽辛苦供書教學，視我如己出，若她看到這裡，必定
把去皮的橙統統給表哥一人獨霸，以示懲戒。

我一如既往翹了課，在床上漫無目的地用電話上網，咀嚼別人在Facebook和Instagram的生活殘渣
，浪費時間在與生活毫無交集的「朋友」之上。有時我很想把Facebook刪除，但畢竟我是個靠Face
book生存的網絡作家，沒有賈子，我什麼都不是。我興之所至，在網上大筆一揮，那篇用廣東話寫
成的小說竟頗受歡迎。我像《人間失格》的葉藏，戴著網絡作家的面具，在網上插科打諢，人們竟覺
得我寫的東西很可笑。我把現實虛怯的人格收藏，用第一人稱寫法，構築了一個六尺高六舊腹肌玄鐵
重劍陰西神功賈寶玉七分俊俏的完美浪子，再賦予他「大多時候是好人，偶爾有點壞」的性格；我像
媽媽一樣，非常懂得說謊，書中主角當然大受歡迎，哪怕他淫傭人、搞學生、嫖私鐘，一腳搭兩船，
只要我將他寫得饒有苦衷，讀者看倌都不覺是一回事。

書中主角漸漸膨脹，自我卻日愈縮細，甚或完書之後，總覺自己淡而無味，把假借的靈魂傾注進主角
之中。我隨便寫寫，就能寫到這個程度 ---- 我想，只要我認真寫作，超越村上春樹應該不難。

我寫作之時，佐藤經常來我房間消磨時間。我無法深究他是否要報復我常鑿牆，他總在我寫到緊急關
頭時到來，播著節拍強勁的搖滾音樂。我富音樂感，佐藤又懂得挑音樂，使我不自覺常隨節拍搖曳。
有一晚，他很夜才回到宿舍，我打開門，他解下恤衫，睡眼惺忪道：「今晚不想回房間睡，就借你的
房間過夜吧。」說罷，便在電話播放Oasis的Champagne Supernova， 在我床上一弄腦兒的睡去。

佐藤的睡相很好看，露出扎實的胸肌和一大撮濃郁的胸毛，微翹的乳頭旁，竟赤紅了一大遍。究竟他
出了甚麼事，我全然無法得知，只覺心頭一熱，好想找些東西發洩。那時我正寫到小說的緊急關頭，
好似楊過與小龍女躲在花叢練玉女心經，一經不識相的歐陽鋒打擾，便走火入魔。

佐藤在我慣常鑿牆的位置睡覺，使我不能砌牆，於是我拿了毛巾房間對面的洗手間淋浴。我很大力關
上洗手間的門，嚇了在刷牙的大陸交流生小軍一跳。他的眼睛生得很小，不知那個河南大媽把他生得
鼠頭獐目，我既可憐又極端討厭他，把早幾日在雪櫃無端失蹤的百佳壽司和廁所板上的拖鞋印屎痕，
統統算在他頭上。但我又不如佐藤勇武，只能憋著氣往廁格淋浴。

熱水嘩啦嘩啦的滾到我頭上，流過我的胸肌和屁股。我沖了很久很久，像用熱水浸得太久的合味道杯
麵，坐在花灑下的一隅洩了氣。熱水淋在我的頭上，我忽爾靈光一閃，想到絕妙的報復方法。



我要書中的好友永遠消失，就像我媽媽一樣無聲告別。於是我從書櫃找來一本新買的《大亨小傳》，
和前女友借我的，但未及還書就分手的《寂寞的十七歲》，再打開Youtube，逐格定格「古惑仔一
」陳浩南和山雞爭女伴的片段，揉合三者情節，寫成了《七不》的其中一章，不惜犧牲那個可憐的女
主角，狠心讓書中的主角的好友和女角搭上，再讓他們永遠消失，反正我無論如何努力，都無法喜歡
上書中女角。

「陳納邦，二十三歲，香港大學文學士…….」

我對著《寂寞的十七歲》，看著佐藤身上的吻痕，竟連照著抄寫的力氣也沒有，想起那個當年背叛我
的前女友(「我沒有一腳踏兩船，只是你們同時出現而已」)，我從櫃檯拿出用來鑿牆的原子筆，到廁
所把那本丟人現眼的《寂寞的十七歲》鑿得破破爛爛，書屑沾滿小軍遺留下來的大便。

我回到2414門前，才驚覺自己沒帶鑰匙，木門自動反鎖，不論我如何拍門，佐藤總像死了一樣。我
又不想穿著孖煙囱向多咀的女看更求救，花二十元求她幫我開門，於是我就在房門前坐著，一直坐到
天亮。

宿舍冷清，好像除了小軍之外沒有活人，走廊燈火通明，我倦極入睡，不知東方之既白。
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佐藤胸肌上的吻痕使我惱怒莫名，內心好像被掏空了，我頓時明白阿竹為何自殺。妒忌 –
無限大的妒忌 –
像火一般燃燒，阿竹無意發現男友背叛，無處發洩，就乾脆自殺。我躺在2414的單人床不願上課，
又泛起奇怪的念頭：佐藤與阿竹搭上碰非奇事，他倆在Prive碰面，就一拍即合，一個說「那婊子挺
淫蕩的」，另一個就說「他好像木村拓哉，快介紹給我識」，他們眉來眼去，像陪朋友試鏡卻被人相
中的明星，我卻成了舞池中的阿特蘭特斯，呆呆站在舞池，淹沒在醜女磨來磨去的屁股裡。若然一天
阿竹竟在2415佐藤的房間步出，我又該如何自處呢？我不知道。

我記性很好，自從意識自己為人，幾乎記得發生在身上的每事。但又極恐怕他日忘卻，於是從小學起
便開始寫作，記下誰人在學校裡欺負過我，再天馬行空地改寫悲慘的結局。記性愈佳，氣度愈窄，早
慧地顯露寫作才華，總把欺凌者寫得落花流水。那些中文老師，自畢業伊始，活在象牙塔幾十年，不
曾到社會歷練，每年教著同樣的範圍，卻對我的大作指指點點，說我離題萬丈，總給我低分，想埋沒
我的才華，我乾脆把他們都寫進命題作文裡。猶記得有篇題為《巧合》的短文是這樣寫的：「那日我
在海港城買了一雙亮麗的尖頭皮鞋，那個曾把我書包丟到課室後草叢的欺凌者，卻當了個沒有明天的
售貨員，跪在我的跟前幫我穿鞋帶。然後，我穿上新買的皮鞋，攜著兒子在柏麗大道散步，遠遠瞥見
有個老婦在行乞，行得愈近，叩頭隆隆之聲愈響，我竟覺得她有點面善，她抬頭，滿面污垢，竟是初
中時點撥我寫文章的何老師！」

我還記得小時候常躲在姨媽家裡的公屋廁所照鏡。廁所天花板石灰紛飛，電熱水爐後常藏著一兩隻簷
蛇，外公飼養的巨型龜則睡在屎坑後。

電熱水爐好像早洩的無用男人，沖得興起，不消片刻便用完熱水。班上鄰座的四眼胖子告訴我，他喜
歡一邊沖熱水涼，一邊自慰，把滾熱的精液撒在去水窿裡。我告訴他，我家裡用電熱水爐，很快沒有
熱水，而已我比他持久，若在洗澡時自慰，好容易會被家人發現。原來胖子陰莖不單短，而且氣度相
當狹窄。四眼胖子為了報復，班上到處誣蔑我，說我是同性戀者，不知從那裡找來一張沾滿精液的紙
巾，取笑我躲在廁格裡自慰、住公屋、用電熱水爐。

男校生如羊群，只要有人帶頭起哄，他人定必相隨。同學大多都很富有，用煤氣爐，住私樓，常覺得
我格格不入，我又自視過高，年少早慧，除了中文作文比較低分外，不曾考過第二，他們一有機會，
自然想排斥我。我的文具總在小息後不翼而飛，他們人多勢眾，我膽怯，只懂乘他們不覺時，把他們
的無印良品筆偷偷丟在後花園裡。

每次我躡手躡腳把辛苦偷來的無印良品文具放在花圃，總覺負責打掃那裡的校工十分幸運，可順手牽
羊，把貴價文具留給兒子。我雖是最不幸的人，但卻從不以妙手空空為恥，中五時讀到《孔乙己》，
孔乙己說：「竊書，怎能算偷？」，想起初中時竊筆如探囊取物，望著那個曾欺侮我的同學，不禁得
意失笑。



老土的青春小說總以中學做背景，歌頌青春熱血。我只覺無比噁心，只想快點長大，擺脫身邊愚昧無
知的同學和老師。例如上體育課，大陸來的體育老師著我們在班房圍圈換體育服，我舉手請老師准我
到廁所換，說那可是人權。跟大陸人談人權，無異於對牛彈琴，大陸人老師強令我當著全班第一個先
換衣服，我穿上油上了彩色的Yasaki波鞋時，那些穿Nike和Adidas的中產同學哈哈大笑，嘲笑我是
個變態的同性戀窮鬼，最愛屌屎忽，當街屌死自己老母。大陸人老師非但沒有阻止他們，還因穿上彩
色的運動鞋而記了我一個缺點。

自此「Yasaki」便成了我的外號。我比看見佐藤胸上的吻痕還要惱怒，於是我乘午飯時課室沒人，偷
偷地回到課室，拿掉他們的計數機，再用塗改液把顯示畫面塗去，讓那些賤人無法在下午的數學堂用
計數機考試。我一邊瘋狂塗鴉，一邊想起他們又驚又惱的樣子，便十分忘形，甚至被四眼胖子發覺也
不自知。他雖然陰莖很短，吃東西的速度卻很快，他提早回到課室，令我大禍臨頭。

「死仆街Yasaki！就是多手！」四眼胖子通風報訊，他們在上課之前趕回來，用課室的椅子痛打了我
一頓。我不敢向老師告發，只得默然放學回家。公屋家徒四壁，外公外婆姨媽表哥統統不在家，桌上
卻有一隻黃秋生主演的《伊波拉病毒》，我悶極無聊，便播來看看，主角口口聲聲「恰鳩我，恰鳩我
」，非常合我心意，怎想到這句台詞竟日後成了我第一本小說的經典對白。

就看完不久，表哥白衫白褲出現在鐵閘之前，白色衫領卻有一個粉紅唇印，定是在樓下公園和不知哪
個女孩纏綿得來。

表哥笑道：「好看嗎？中間那個女的奶子可大得很。」看見我臉上一片瘀青，便鐵青著臉問我發生什
麼事。

不論那些欺凌者如何賣力用木椅打我，我總是不吭一聲，但表哥一問，我便哭得四肢無力，挨在他懷
裡。我年紀小小已經很懂作偽說謊，固然把欺凌說得無比精彩，嘲我們家窮、用電熱水爐、與簷蛇作
伴、著Yasaki運動鞋，卻不知怎地，把他們嘲我是同性戀的一節隱瞞過去。

表哥是少爺，向來喜歡買什麼就買什麼，近來一直很想買一對Clarks皮鞋上學，但怎哀求姨媽也遭拒
絕，「哪有錢，你老母」，姨丈爛賭，媽媽走佬，姨媽辛辛苦苦養著大洗的表哥，家裡沒有錢剩。我
越說得動聽，表哥的青筋便愈多，他定是想起那對無法買得起的Clarks。

翌日，表哥拿著鐵造的三角尺，中午時候來到我的班房，向那些欺凌者找侮氣。表哥年紀大他們幾年
，力氣大，長得高，佔盡便宜，三角尺來拳頭往，打得班房天昏地暗，表哥像地獄老師一樣把三角尺
深陷在四眼胖子的木桌，為我們的家庭出了一口惡氣。我想，如果有神，他就是我的神。

我既不知道我要用兩千多字的篇幅去描寫自己有多小器，也不知道為什麼我要寫這本小說。我只知道
佐藤胸口的吻痕令我很傷心。



日漸過午，我不懂煮食，兼又過了早餐時候，我越想就越惱怒，不知佐藤和阿竹在幹甚麼。我在241
4翻來覆去，像不發條的鐘，乾脆不去上課，乘校巴到港大校園，隨便買個Subway，去圖書館一樓
看舊DVD，挑了德斯汀荷夫曼主演的畢業生。

一九六七年的電影，絲毫不覺落伍，看後內心千言萬緒，想找個人說說後感，卻向左一望，滿圖書館
都是大陸學生，把眼光放遠，竟看見阿源經過。我向右一望，只見身旁坐了個美貌短啡髮少女，白色
T-shirt玲瓏浮突，牛仔短褲白滑大腿。

她拖鞋一搖一擺，托著腮專心看電影，正是久違了的沙貝。我本想開口跟她說話，卻不知該說什麼，
只懂沉默著。

好久好久，沙貝才回過頭來看我，瞇著眼睛笑道：「大仙！又碰到你了。」她笑得很甜，像今日的天
氣，陽光燦爛的日子。
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太陽照常升起，許多日子過去，我依然在寫這篇小說，縱使不知該如何下筆，但每當讀到「她笑得很
甜，像今日的天氣，陽光燦爛的日子」，總能切實地感受沙貝的存在與美麗，彷彿她就在腦海中不曾
消失。

沙貝翹腳而坐，把拖鞋懸在半空中一跌一蕩。她的白色T-Shirt又緊又短，伸懶腰時不自覺把白膩的
小蠻腰露出來，教我幾乎不敢直視。

「不好意思，電影很長，沒有在意你就在身邊，我真的看得有點睏了。」沙貝嬌笑道，把T-Shirt整
理好。

「今日的天氣多好呀，陽光燦爛的日子，就如我們上次上堂時看過的電影一樣。」我不知該說什麼，
竟笨得用天氣來作開場白。

「大仙，幹麼今朝沒有上課？我還以為會在班上碰見你。」沙貝問道。

「沒什麼，睡過了頭，未能趕及十一點前在一粥麵吃早餐，因此就翹了課，僅此而已。反正都就快畢
業，成績一般，多上堂也無濟於事，乾脆就來看電影好了。我在看畢業生。」

「畢業生我也看過，講的好像是迷惘。可能我剛入大學吧，這套電影其實挺好看的，但是我又說不出
它有多好看，只記得戲中羅賓遜太太勾引男主角，情節挺下流的。」

「對呀，就是畢業生的迷惘。說白了，講述畢業生無所事事，與父親的朋友的妻子偷情，再和她的女
兒戀上，最後私奔。這樣聽起來，不像不朽的經典電影吧？好像隨便一個人都能寫得出。電影的好壞
，在於它背後的意義，而非情節本身。若你觀事流於表面，『The
Graduate』或許只是一個忘年不倫故事，抑或導演不知在哪個晚上興之所至，只想單純地寫偷情故
事，所謂『畢業生迷惘』之類的高深意義，不過是觀眾的一廂情願，我真的不知道。」我頓一頓，喝
一口水，再發表我的偉論：「嗯，我想定是後者。藝術作品之所以經典，只不過是一廂情願的觀眾碰
巧地太多了吧！都是僥倖的垃圾。」

沙貝聽得眉頭緊皺，說道：「大仙，你怎麼又像上次一樣自說自話，我真不明白你在說什麼，但我總
覺你很厲害就是啦！你這樣自大，定是有驚人的技藝。」

與女孩初相識，開場白該是：你住在哪裡？在哪裡唸書？幾年級？家裡有什麼人？喜歡容祖兒還是謝



安琪？哪個星座？幾多歲？但我對著沙貝，總是裝作高深談論電影，不知是否太寂寞，一整天除了「
出前一丁牛扒餐，凍檸茶少甜 / 八達通付，不用膠袋 /
B餐，謝謝」外，幾乎沒有說過別的說話，抑或要在美貌少女前炫耀知識，就像駕著開蓬寶馬跑車，
在中環街頭穿著Prada西裝顧盼自雄。總之沙貝笑了，我就感到由衷的快樂。
 
「不厲害，大學幾年，我花了很多時間在圖書館一樓看電影。天地堂太多，不看電影的話，總覺現實
生活停滯不前，時間過得更慢。」

沙貝接著又道：「不要緊吧，反正你都快要畢業。畢業對我來說太遙遠，遙遠得好像婚姻一樣，真無
法像要如乞丐般寄求職信的日子。畢竟我才得十九歲啊，我還以為我會在香港大學唸上一輩子。」沙
貝說著，把拖鞋轉了一圈又一圈，我又不禁把眼神放在她雪般的大腿上。

沙貝好像知道我在偷看她，一嘟咀，便搶了我掛在花俏恤衫前的Ray-ban太陽眼鏡，再自己戴上，笑
道：「以今日的天氣，戴太陽眼鏡會否有點誇張啊？你的紫色碎花恤衫未免有點花俏，再配上太陽眼
鏡，在開心公園走來走去，不認識你的，一定以為你是同性戀啦。」

「就像電影，我戴太陽眼鏡穿花恤衫只不過就是『想戴太陽眼鏡穿花恤衫』，沒有別的動機，遑論同
性戀的性暗示了。」

「是了，我剛才在看『雲圖』。大仙，你有看過嗎？」

「我跟我的宿友在戲院看的，你覺得怎樣？」

「叙事亂七八糟的，六個故事時空交錯，實在太難明白。」

「我的宿友特別喜歡Sixsmith與RF的同性戀故事。他那日在戲院在我耳邊說，他最喜歡RF對Sixsmit
h的一往情深，又打趣地問我會否為了他像RF一像吞槍自殺，一樣為他作曲。我實在不懂回答，他說
RF圍著Sixsmith公轉令他很感動。我的宿友向來很瀟灑，我從沒見過他流淚，可是RF一句句『Sixsm
ith』『Sixsmith』地喚著他的愛人，卻令他哭得像個孩子。」說著說著，我又想起佐藤的樣子，好
像能感受RF內心的掙扎。

「你的宿友真是個可愛的女孩子，她是不是你女朋友？」沙貝裝作若無其事，但她試探之情溢於言表
，我又怎會不知。

「不是，我們只是好朋友而已。我沒有女朋友。」

沙貝本來緊皺的眉頭放開，笑道：「你不覺得RF那種人窮志不短，但卻又才華洋溢的人很吸引嗎，



才氣縱橫的人總喜歡同類，所以他們都自戀，唯有在同類身上找尋相近的氣息吧。」

「嗯，大概吧。」

沙貝說，見了我兩次，但我總對她一無所知，她問我要不要去Global
Lounge的Pacific喝咖啡，不知怎地，阿竹告訴我的Pacific故事在我腦海中掠過。              

「A half-book is after all a half-finished love
affair……」沙貝呷一口咖啡，一邊低聲喃喃，幾不可聞。她抬頭道：「這句RF的對白實在寫得太好
。是了，大仙，你除了看電影外，還有怎麼興趣？」

「看書，寫作吧。」

「寫點甚麼？能給我看看嗎？」

「沒什麼，盡是無聊的打東西。我想寫的時候便寫，不想取悅別人。」我將在網絡連載小說的一節隱
瞞，畢竟我跟她不熟稔。

「最近朋友推介一本網絡小說給我，情節下流，文筆有趣，我一讀後竟欲罷不能，它的名字，喚作…
…」

沙貝像書中女角牧子一樣把微燙過的短髮往耳背撥，忽然有點臉紅，囁嚅道：「《七….七不思議食
女事件》，不知你有否看過？」

我好像看得見牧子。難怪沙貝出場時，我寫道：「她斜乜著眼睛看著我，像久別重逢，但我卻從未見
過她。」

(未完待續)                  
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「嗯，有看過，那個作者……好像叫假什麼的…」我強於撒謊，騙過不少無知少女，沙貝自然不能倖
免。

「賈子。你真的有讀過他寫的東西嗎？」沙貝問道。

「嗯，早陣子那篇小說好像很受歡迎，即使我沒有讚好它的專頁，它老是在我Facebook顯示出來，
好生煩厭。」

「有多煩厭？人家寫本小說出來已經不容易，你怎麼總是批評邊人？」

「寫完得求人家讀，既像乞丐，又像老舉，不知廉恥地求人嫖自己。」我伸開雙手，在空中比劃，笑
道：「就是這麼煩厭。」沙貝認真的樣子很倔強，但看見我開玩笑，就隨著我嬌笑起來。

我續道：「本來我不看那些網絡寫手的大作，吶，人生苦短，一轉眼就老，又何苦浪費時間。倒不如
讀讀經典作品吧，例如《挪威的森林》」

「本來？然後呢？好吧，有時間我會讀讀《挪威的森林》。」           

「後來，上課太無聊，不想聽課，亦無法入睡，便開始在Facebook閱讀起來了。」撒謊的慣性像病
毒蔓延，我在小說、現實、寫作時皆撒謊為樂，有一刻我覺得沙貝很可憐，被賈子和Travis連續騙了
兩次。假子，顧名思義，寫盡虛構事。

「那麼，大仙，你對這篇小說有什麼評價？」沙貝挺起背，認認真真地問道。

「職業病發作嗎？你的問題倒像個名記者。」                                     

「是呀，我從小就好奇心很強，想做記者，追求……公義與真相。每次我說『公義』之類的虛妄的字
眼總會起雞皮疙瘩，但我總一直追著夢想的。評價呢？」

「寫得還可以，至少能看得完。有很多書我隨便揭兩揭，便知龍與鳳，順手放回書架。叙事平鋪直敍



，算是很簡單的作品吧。我喜歡像雲圖和危險人物那樣叙事技巧多變的作品。」

「我覺得挺賈子的小說有趣的…….」沙貝文學修養不及我，自然越說越細聲。

「就是永遠流於『有趣』的階段呀！我希望賈子長命百歲，長作長寫，否則他不夠好，還來不及偉大
就死了。」

常言道「作者已死」我從不評論自己的作品，甚至連多看一次都不願意，但我今日竟與師妹沙貝「嘆
啡論賈子」，Global Lounge陽光明媚，我美女相伴，真不知人間何世。
 
「對，賈子。網絡寫手自稱為『子』，當真貽笑大方。『子』是古人對男子的尊稱，孔孟荀老莊韓非
，尚未自稱為子，這個賈子又何德何能呢？普天下自有一人自稱為『子』，你知道是誰嗎？」

「我不知道。」沙貝雙眸盯實我，使我有點不自在。

「周天子啊。」                                                                                      

沙貝噗跡一聲笑了，再道：「是的。賈子恃才傲物，不可一世，經常自以為是大文豪，字裡行間自吹
自擂。人家罵他寫得慢，他索性不寫，我等了整整十天他才肯動筆續寫。」沙貝說著，用電話上網搜
尋《七不》，向我身旁靠攏，把電話揚給我看，輕聲讀道 「大概係佢啲客，只係當佢係工具，好似：
尿壺一樣，而正常人決不會對尿壺生情愫。但係我……」沙貝俏臉彤紅，斷斷續續地道：「……食女…
…都寫得出三萬幾字，有追開文嘅讀者，都知道作者非凡
品，同去倫敦……屌賓妹相比，我對牧子心動，又算得上係乜？」

沙貝和我在梳化並肩坐著，右手提著電話，和我左手手臂輕觸。她似笑非笑地讀著我寫的東西，散發
陣陣女兒幽香，當讀到「食女」和「屌賓妹」時，好像偷偷抬頭看了我一眼，伸出玉蔥般的手指把牛
仔短褲的「西平線」拉落，裝作若無其事的樣子，令我怦然心動。

邪惡的念頭在滋生。                                                     

Pacific Coffee很多假洋鬼子ABC，不如邀沙貝到2414宿舍。                                             

由Campus到2414宿舍只須五分鐘車程，校車車費兩元，還可乘保安不察，不「嘟」八達通，不如
邀沙貝到2414宿舍。
我藏書甚豐，金庸白先勇劉以鬯村上春樹太宰治，不如邀沙貝到2414宿舍。                

西環快有地鐵，趁自由行尚未入侵，遊歷西環風光，不如邀沙貝到2414宿舍。



好歹我也是港大大文豪，說不定是佐藤把我的身份到處張揚，沙貝藉故埋我身邊，要送上門投懷送抱
，不如邀沙貝到2414宿舍。

「真想見識賈子真人，看看他長成什麼樣子。」沙貝一番說話，又把我喚醒。

「或許他獨自在太古樓飯堂吃雞腿、佳記吃晚飯、宜記吃宵夜、Flora
Ho健身，大概吧。」我說。沙貝沉思了一會，道：「以賈子這樣的人，定是不愁寂寞，有很多女孩
圍著他轉吧。」

「或許他是個同性戀，要寫幾萬字來掩飾也不定。」

「你形容得這麼孤獨，我想那個人的生活像你，不像賈子。」

沙貝見我沉默不語，顯得有些驚慌，便轉個話題道：「大仙，你以前讀哪一間中學？」

「九龍鄧鏡波，普通的Band2男校。我不明白當年何以能住在那間專收名校中學的傳統宿舍。」

「我跟我媽媽一樣，都讀St Mary’s。」                                                

「那麼，你有拍拖嗎？」

「在中六時拍過一次，但很快就分手，中七時和一個女孩很曖昧，但她進了城大後，她性情變得很厲
害，老是耍性子，好大概想我知趣離去，於是我就單身了。所以嘛，賈子一定不是同性戀，同性戀的
人，怎會寫得出如此精彩的故事？」

「可能是雙性戀也不定。」                                              

「和那個女孩分手後，我一直很想轉換髮型，卻不知怎麼剪。我心血來潮按著賈子小說的女角那樣描
述，剪了一襲短髮，也挺好看的，是吧？」沙貝梨渦淺笑，撥弄自己的短髮，像牧子。

正當我想隨便讚她幾句，逗她歡喜，背後卻轉來一陣歌聲。回頭，只見有個穿著斯文的男子在彈結他
，但唱得很難聽，好像被別人掐著陰囊一樣，全然發不出聲。他旁邊有個臉圓圓的女孩，穿著一件法
律學院的紅色衛衣，跟著男子輕輕地唱，一副傾慕的樣子。



「你知道那個女的為何唱得如此輕？」我笑著問沙貝，沙貝只懂搖搖頭，一副無辜的樣子。

「那個男的唱得太差，女孩一旦唱出聲來，就會蓋過他的聲音啊。」

沙貝笑得合不攏咀，道：「他好像猴子。」

猴子。豐臣秀吉。Pacific
Coffee。阿竹。我又想起阿竹。這兩人一定是阿竹提過的堅道Pacific偽文青男女。我細心察看瘦男
的結他，果然發現一大片泛黃的咖啡漬，想起阿竹頑皮的笑聲，不禁有些許想念她了。

「大仙，為何不出聲？」沙貝問道。「你看！」只見法律系女生忽然把Pacific
Coffee的杯放在茶几上整理好，旁邊放上一本厚厚的法律書，再霍然站起來，拿著電話採鳥瞰式的
角度為咖啡拍遺照。

「慢著，你的結他譜入鏡了，我又得再拍過！」法律系女生一聲嬌嗔，造作得令我好想作嘔。

「今天我……」猴子男在剝削咖啡農的Pacific
Coffee賣力地唱著「海闊天空」，原諒我這一生不羈放縱愛自由，空氣充斥黑色幽默。他一定像我
一樣，有要出人頭地的覺悟。

沙貝像無骨一樣將雙手擱在梳化背上看戲，咀唇和T-Shirt微微戚起，白皙的腰間清晰可見。她的笑
容燦爛如陽光，我竟有點傾倒於她，把阿竹渾然忘記，濫情又絕情，大概就是這樣子。

沙貝見我偷望她，便尷尬地回頭。三月的太陽收得特別早，今晚我不想寫作，被寂寞佔據，於是，我
大膽地問沙貝：「時候不早，要不要來我宿舍參觀？」

沙貝瞪大一雙眼睛楞著我，不知要搖頭還是答應，我忽爾又膽怯起來，彷如在公司寫完這篇文章，偷
偷放上Facebook連載，不敢深究有沒有人繼續追看，就想如小時候被四眼胖子欺負，拔腳就跑，「
Yasaki」「Yasaki」「Yasaki」，逃離公司、逃離現實、逃離沙貝。
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校巴沿薄扶林道經蒲飛路一直駛，途經何東、Flora Ho和St John’s College，
約五分鐘左右就抵龍華街。

我總獨自戴著耳機上學。佐藤常常翹課，藉故要讓肌肉撕裂後再生，堅持要睡夠十個小時，在放滿健
身奶粉罐的2415房間不願起床。我有時碰到不相熟的宿友在等電梯，為了省卻說「上甚麼堂」之類
的廢話，常推說忘記帶耳筒，折返2414，偷偷打開房門，從門隙確定宿友乘電梯離開，才鬼鬼祟祟
返回大堂，暗禱大陸愛沙尼亞巴基斯坦印度的同學不要同時出門。

每朝上學，我總在耳機播著Justin Timberlake的 Mirrors，司機大哥一踏下油門，Justine
Timberlake便由龍華街一直「牙亞丫丫亞牙」到黃克競平台。這首歌長達八分鐘，播完就剛好上課
去，省卻了挑歌曲的煩惱。

宿舍裡總有一兩個美女，例如十樓的長腿本地女生和二十五樓的細眼韓妹。有時搭車排隊偶遇，還是
無法鼓起勇氣和她們攀談，頹然坐在校巴的最後一排，讓健碩的印度男生手臂貼手臂地坐在我身旁。
不知怎地，有個印度人總陰陽怪氣地斜倪我，藉故靠近，再用毛茸茸的手臂不經意地摩擦我。我聞到
他身上的濃烈氣息，肛門總不自覺地收縮，把耳機調得更大聲，佯作望窗外風景。回頭，毛茸茸的手
臂消失了，沙貝卻坐在我身邊，我彷彿聞到她的少女香氣，比我的小說更不可思議。

「為何要坐在最後一排呢，大仙。」沙貝一邊看風景，一邊問道。

「以前和表哥在荃灣乘小巴到土瓜灣上學，常坐在小巴的最後排，就是習慣吧。」

「你住在荃灣？」                                                                             

「不，我和表哥住在屯門，天未光便起床，乘車到荃灣轉車，所以我經常遲到，老師亦因此不喜歡我
們倆。」

「跨區上學很遠啊。我從小便住在尖沙咀，由小學開始便讀St
Mary’s，幾乎不曾離開過尖沙咀；現在到薄扶林上學，總覺很遙遠。為何你要到土瓜灣讀男校呢？
」

此刻我才知道St Mary’s原來在尖沙咀。我立刻用Google



Map查正，學校就在金巴利道的盡頭，巧合如此，不禁令我回想起小說在金巴利道酒店房間發生的
故事。

「大仙，你為何在偷笑了？」沙貝問道。校巴經過St John’s College，沙貝指著St John’s
College道：「我們都住過這裡啊。」                                     

「哈哈，是啊，好像就是昨日的事一般。」我續道：「沒笑什麼，女校我只懂過女拔和協恩，其他St
Mary’s、St Paul、St
Stephen和Maryknoll之類的，名字都差不多，很難區分。」我接著道：「姨媽一直想表哥唸男校，
免得浪費時間在女人身上，屯門又沒有男校，表哥小學時成績一般，便入了鄧鏡波。」

「豈知表哥專跟姨媽作對，中二時便泡了個協恩妹。Band2男校生上了對面學校的Band1女校生，簡
直就是天光道大衛與歌利亞、土瓜灣唐吉訶德、屯門白馬王子，受到同學的膜拜。他像悟空儲七龍珠
，把每間名校的女孩都泡上，彌補內心深處Band2男校的自卑感…...」

沙貝聽得哈哈大笑，道：「你真幽默，又下流，有點賈子的風格。你是否看得太多他的書了？」我有
點心虛，吸了一口氣，道：「表哥後來為了我在學校打架，被踢出校，性格改變了很多。喂，下車啦
，下次才告訴你吧。」

下車後，正當沙貝從背囊拿出銀包，想在門口的八達通機付錢，我乘保安員嬸嬸不察，突然牽著她的
手，不慌不忙地行進電梯大堂。沙貝瞠目結舌看著我，訝異於我的急智和一點點壞。畢竟她是名校女
生，住在大富翁黃色地最貴的尖沙咀，母親又讀St
Mary’s，身家清白，想必一定嫁得很好，不像我媽。沙貝的雙眼皮很深邃，像被刀割過。她一瞼不
解的看著我，過了幾秒才如夢初醒。

沙貝一直盯著我不放開，使我不自覺鬆開手，內心卻跳得越來越快。電梯之內，相對無言，沙貝的咀
唇長得很薄，「西平線」很短，我忽然覺得內心被寂寞與妒忌充斥，寂寞於人類的無限慾望，妒忌她
出身無瑕人生順遂，頓覺喉嚨很乾，只想一嘢轟落去。

電梯門開了又關，我們就這樣對望著，沙貝不知在等什麼，我也不知在等什麼。我拖著她的手，徑往
龍華街Block B走去，在電梯大堂又遇到那個很多言的保安大嬸。

「美女，小心她啊，他戴太陽眼鏡穿花恤衫，男女通吃，常常帶女孩上房間的。」保安大嬸笑道。

我也懶得理睬，只拖著沙貝等電梯上2414。

電梯之內，我們一如以往沒有說話，好像過了一輩子那樣長。                        



好不容易才到了房門。房門之上，貼著我和佐藤在山頂阿甘蝦餐廳買的「Ma Ma says, I’m
special」貼紙，我突然又好害怕佐藤原來在2415。
「大仙，你這宿舍的顏色很美。」沙貝笑得很迷人。                          

宿舍走廊光如白晝，「2414」房號下門髹著一條綠色的線。

阿竹的顏色。房門綠色的線像夢中常見的綠色大麻燈。她究竟在哪裡呢。我拖著沙貝，又不知第幾次
想起她了。

我好像聽到阿竹在我耳畔低唱：「I showed her my room, isn't it good? I knew she would.」
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沙貝青春活潑，定不愁寂寞。在大學校園，只要有幾分姿色，女孩就像掉進魚塘的白麵包，被錦鯉吃
得乾乾淨淨。

----為何來我的房間。

----我喜歡你。

----為甚麼？

----我一早知道你是賈子。

----為甚麼？

----我聽說過你。有一日我在圖書館看用電腦看《七不》，有個日本男孩前來搭訕，問我有沒有興趣
認識作者。他想藉此泡我。卑劣的人。

----你喜歡他嗎？

----不，我只喜歡你，否則都不會特地選你一樣的課，與你在圖書館

一樓碰面，和你到Pacific喝咖啡。

----到一個陌生男人房間，十分危險。更何況你的褲子那麼短。

----我們不陌生，我看過你的書，我了解你，知道你的一切。

----可是我不認識你。

----那麼我告訴你，你就在2414寫出來。

----2414冷冷清清，我經常在這裡寫作，不期然感到很孤獨。

---我就在這裡伴你寫，你寫好了就第一個給我讀。

---你不離開我嗎？

---不離開。永遠。

然而這些對話不曾存在過，就像這兩本虛構的小說一樣。我與沙貝的對話比小說本身更虛構，畢竟在
情感上，小說是真實的，對話則徹頭徹尾不存在，但
卻極熟悉，好像每次邀女孩來2414，類似的對話總會在我腦海一閃而過。



中大人類學二年級。正。

城大管理科學系三年級。正 一 |。

恆管新聞系一年級。正一 | 一。

港大經濟及金融系三年級。正正正一 |。

奇怪的是，我記得類似虛構的對話，卻忘記了你們的名字，若你恰巧讀到這裡，勞煩留言提醒，好讓
本書付梓時，把你們的名字補上。
對話在腦裡旋轉，我脫下鞋子，把身子挨著C朗拿度海報，虛掩牆壁上奇奇怪怪的劃痕，坐在硬梆梆
的床上痴痴的看著書桌前的沙貝。

我勉力記得沙貝的名字，哪怕她從不肯告訴她的中文名；我盡量記得她的相貌，使我靈感枯竭殆盡時
便把她的美貌描寫出來。沙貝彎著身子，把胸脯輕放在桌子上，托著腮讀我借給她的《青蛇》 ----
李碧華所寫的小說，關於杭州《白蛇傳》的故事。沙貝看不上《大家的日本語》、白先勇的《孽子》
、王爾德的《來自深淵的吶喊》、王家衛的《春光乍曳》DVD，偏偏挑了這本小說來讀，她說，只
因小說封面的王祖賢長得非常漂亮。

「你每本書都寫上日期簽名，在哪裡購得，為何唯獨這本書的下款，好像寫著……什麼……看不清楚
，好像是“Sato”？」

「是啊，這本書是人家送給我的。」

「是女孩子嗎？」

「嗯。」

「她的字很醜啊，顛三倒四的，像刮風一樣。她是個怎樣的女孩？」

(沙貝又在試探我了。她定必喜歡了我。對，師妹總對快畢業的大仙有不切實際的幻想，以為畢業就
代表光明前途。多麼哪怕是講理想讀新聞系的沙貝也不能倖免。)

「女孩」的「孩」字尚未在半空消失，沙貝的俏臉忽爾紅一片白一片的，嘟著咀一副可愛模樣，不知
在想什麼。她把書本摺了角，再大力擺回書架上。
《青蛇》與書架碰撞的聲音刺進我的心裡，使我很心痛，我立刻從床上彈起，從書架抽出《青蛇》，
珍而重之地把摺痕撫平，但摺痕仍清晰可見，像佐藤胸口的吻痕。

Sato是個怎樣的女孩呢？《青蛇》書脊的青色令我聯想起阿竹。

青蛇。青色。阿竹。小青。白娘子。白滑大腿西平線。沙貝。杭州。油子傘。許仙。書生。賈子。雷
鋒塔。

我坐回床邊，正色道：「這本書是Sato送給我的。我很喜歡她的名字。(哪我的名字呢？)你的名字很
好，有點葡國味道。」



「我是在一間名為Insomnia的酒吧認識她的。我本想寫點關於酒吧的東西，而我又經常失眠，你看
，這張床褥多硬，冬天時又極冷，根本無法入睡。(我看……是啊，的確很硬。)
你坐得這麼近，我怕…… (那麼我坐得遠一點好了，嘿嘿) 嗯，這個距離剛好。」

「我不是天才作家，若非親身經歷，無法寫得出真情實感，於是我便去了Insomnia取材。(那你通常
寫什麼題材？武俠？推理？看你的樣子，不像個作家啊)我寫的東西很少人看，不提也罷。」

「那日黃昏，我獨自到蘭桂芳喝酒，點了一杯Pina Colada。(我也很喜歡喝Pina
Colada，椰子的香味很好)
在德己立街的斜路，我看見一個蜜黑色皮膚的女孩在自拍，拍了好幾張相，卻一臉不滿意。她長得很
漂亮，頭髮像瀑布，穿著A&F的白色連身背心裙，腰間綁著牛仔衫(那不是賈子筆下「蜜色女」形象
嗎？)。」

「酒往上湧，我走近她，問要不要幫她拍照。她笑起上來，把電話遞給我，笑得極媚。(經常都有男
孩問我拿電話，我通常都不理睬他們)嗯，是吧？我請她回Insomnia喝酒，杯上還剩半杯Pina
Colada。」

「她一見到白色的Pina
Colada，便搭著我的膊頭訕笑，問我為何要喝女人才喝的東西。她如數家珍地告訴我Pina
Colada的歷史 --- 一個關於美國的故事 (為何你不告訴我？)。
我再告訴你的話，故事就散亂無章了，你自己上網查吧
(哼！)。我問她為何你懂得這麼多，她說她在大學讀國際關係。」
「我看她的廣東話正字腔圓得奇怪，又在蘭桂芳大驚小怪地自拍，便問她是否本地人。她說她是個來
自吉隆坡的大學生(馬來華僑嗎，想必一定很火辣)。嗯，在我印象之中，她的裙子很短。她有個清脆
的馬來名字，喚作『沙羅』(就是『Sato』的中譯嗎？)嗯，倒和你沙貝是一對。」

「我問沙羅來香港幹什麼，沙羅咀角向上一揚，遲疑了一會，道，沒什麼，只是旅行吧。」

「那晚沙羅喝了很多酒，越喝就越發嘆息。沙羅說她父親很愛賭錢，卻輸得清光，賣了在巴生河畔苦
苦經營幾十年的炒粿粉檔，還不抵債。沙羅家裡有三姊妹，她排行第三，大姊早夭，二姊受不了父親
的虐打，被逼在吉隆坡賣淫還債；母親因而得了精神病，在無風的晚上，駕車到馬六甲的海邊淹斃了
，翌朝漲潮，屍體才沖回沙灘被人發現，屍體浮浮腫腫，相貌已不可辨。」

「沙羅喝著Pina
Colada說，那日早上她在家裡接到警察的電話，告知她母親的死訊。沙羅去父親的房間，只見父親
喝得爛醉，睡在床上像死了一樣。沙羅突然捉著我的手，按著我的心口，格格嬌笑道，本想去廚房拿
刀，在這裡捅他一口，但警察卻上門，說要駕車送我到現場認屍。那個警察想搖醒父親，父親卻口裡
喃喃道：『3號！3號！二串一！』警察搖搖頭，心想這是他見過最沒有希望的瘋子。』

沙貝坐在我身旁，用瑟縮在床角，用手攬著大腿，眼睛好像噙著淚水，默言無語。像沙貝這樣幸福順
遂的人生，遇過最壞的事可能是GPA不過三，沙貝究竟在想什麼呢。悲劇對她而言，不過是一場九
十分鐘的慘情電影，完場最多把汽水爆谷扔到垃圾筒。但對沙羅來說，卻是永不醒來的夢魘。沙貝可
憐兮兮的樣子很美，她真的很幸福。

「沙羅說，她母親駕幾小時車，從吉隆坡老遠到馬六甲海邊自殺，再像電影橋段般逐步逐步行出海中
心浸死自己，必定死意已決，她好想知道母親在駕車時，究竟腦海裡想著什麼，抑或車裡播著什麼歌
。沙羅她說話的時候冷靜得很，呷著酒，彷似如她無關。」



「沙羅沒有問過我的事，只懂自說自話，對我的一切沒有興趣。沙羅說，幾個小時的車程，她都沒有
哭，她以為人傷心到絕處便會痛哭，但她就坐在警車
後座，呆呆地看馬來西亞的風景，車子經過雪蘭莪，好久好久才到馬六甲。沙羅忽然笑起了，拍拍我
的肩膀問我，你知道從吉隆坡到馬六甲的公路右手邊，一共有多少棵椰樹嗎？(怎會知道！)
我不知，亦不敢回答，怕刺激到她。」

「沙羅說，我也不知道，我只懂數著椰樹，但一看見母親熔熔爛爛的屍身，便什麼忘記了。沙羅說，
那日太陽就在她的頭頂，整個海灘只剩下幾個看熱鬧的馬來人，母親的屍體就冷冰冰地在椰樹下睡著
。微風吹拂，陽光普照，她不覺熱，只覺她的母親十分討厭，要把她帶來這個惡俗卑劣的世界。沙羅
幽幽的道，那個當口，面朝大海，春暖花開，頓覺整個沙灘空曠得叫人害怕，好似有一把人聲在她腦
海不停吶喊。說著，沙羅便摸摸她的頭髮，好像很痛苦的樣子。我說，若你不要說的話，就休息一會
吧。」

「沙羅回程時不發一語，那個馬來警察似乎很喜歡韓國歌，幾個小時都警車播2NE1的大碟，有一首
歌叫作『Come back
home』，沙羅在車裡倦極而睡，這歌不段在她腦海盤轉。說著，沙羅低聲哼著：『Come back
home……Will you come back home？』」

「(然後呢？別在關鍵時刻停下來賣關子)沙羅說，自此她便很喜歡喝酒，但卻沒有錢，必須要男人請
客。沙羅指一指我，說她在馬來西亞的夜店邂逅了一個來自香港的遊客，自稱在香港做律師，賺很多
錢。沙羅告訴我，在吉隆坡買一間兩層連花園大屋，只花約八十萬扣，約二百萬港紙。沙羅老實地說
，想嫁給錢，因為她除了美貌，什麼都沒有。沙羅陪著那個男人到檳城玩了三日，那個男人在A&F
買了裙子給她，沙羅真的很高興。分別的早上，他們就這樣擁抱著，沒有吃什麼，亦不覺得肚餓。沙
羅抑鬱地看著滿街酒客，對著我說，那個男人給了他香港的地址，會回來找她，說他不是四海為家的
人。」

「沙羅說到這裡，忽然擱下酒杯，道，她不能喝太多酒。我問她為什麼，她說，她懷孕了，孩子不能
喝酒。」

沙貝聽得瞪起黑眸子，不知該說什麼。

「沙羅又忍不著喝了一口酒，道，她來香港就是要替孩子找住在半山堅道的爸爸。這時候，夜色漸濃
，德己立街的酒客漸漸聚集。奇怪的事就發生了。(繼續吧，不要賣關子)沙羅忽然抱著頭，顯得焦躁
不安，挨在我的身邊說很害怕。(大概是廣場恐懼症之類吧？定是她看見媽媽自殺的後遺症)嗯，她靠
得很近，眸子像肌膚一樣黑，我忍不住親了她。」

沙貝聽到這裡，俏臉變色。

「沙羅被我親了後卻回復正常，說她很喜歡香港電影常出現的山頂，問我該怎樣去。我便結了帳，帶
她乘纜車看山頂夜景。她經過阿甘蝦餐廳，驚喜地說《阿甘正傳》是她最喜愛的電影。餐廳快要打烊
，我苦苦哀求門口的經理，他才做我們的生意。沙羅那晚很高興，吃了牛扒喝了酒，與我坐得更近。
結帳時，她假裝拿銀包出來，像西部牛仔拔搶對決。我忍痛請客，後來她在餐廳門口買了『MaMa
I’m special』的貼紙給我，說我像個特別的人。」

沙貝的臉更黑，忍不住插咀道：「當然了，甫見面便去山頂裝豪氣請客，換來一張爛貼紙，你是阿甘
一樣的傻子吧。」



「沙羅說不想回酒店，她也暫時找不到那個男人，便問我有沒有地方暫住。我問宿友借了學生證，著
沙羅扮作港大生，潛入宿舍過夜。保安嬸嬸只對著我吟吟笑。(很像玻璃之城的情節嘛？)那天晚上過
得很漫長，我們沒幹什麼，只聊天，便睡覺了。」

沙貝一臉狐疑，問道：「不可能吧？」語畢，牆邊C朗拿度的海報掉下，露出床邊牆角幾十度劃痕。
沙貝奇道：「這是什麼？」我不想被她知道我奇怪的習慣，便道：「唉……我也沒有發覺。」

「翌朝，沙羅就在我房中消失，只留下一本《青蛇》，署名Sato，大概是借宿一宵的回禮吧。」

「晚飯之時，沙羅忽然告訴我她的中文名，叫做藤菊，她早夭的姐姐叫阿梅，被賣往妓寨的姊姊叫阿
蘭，她自己叫作阿菊。」

「老土的名字，她腹中塊肉不會叫作阿竹吧？我可不會把我的中文名告訴你。」沙貝冷冷地道。

「人淡如菊，很動聽的名字。我不知道沙羅究竟找不找到那個香港律師，只知她從我房間無端消失，
我突然又覺得很傷心和寂寞，於是便把貼紙貼在我的房門，作為與這個馬來女孩的唯一羈絆。」

沙貝轉身打開房門，便越想越氣，道：「對，她人淡如菊，我什麼都不是。大仙，我該走了，時候不
早，你不用送我，這本《青蛇》，就還給你吧，下次再見。」說罷，沙貝便穿上拖鞋欲走。

我訕訕地不知該說些什麼，道：「好吧，那我送你搭電梯。」言罷，我先出門，用身子擋著往佐藤2
415房間的去路，道：「那你慢走。」沙貝自是更火
光，道：「再見！」便乘電梯離去。

沙貝離去，西平線隱沒在宿舍，我舒了一口氣，才挪開挨在佐藤房門的身子，房門貼上了一張海報，
寫著「Sato Health Care
Innovation，佐藤製藥」。海報上的橙色象盯著我，好似在嘲笑我拙劣的謊話。

宿舍的走廊很冷清，媽媽不知在哪裡、阿竹不知在哪裡、佐藤不知在哪裡、沙貝不知在哪裡，我想起
童年時媽媽在人來人往的結志街街市掉下我，拿著Sato送給我的《青蛇》，掩著自己的頭，像不曾
存在沙羅一樣，成了被遺棄的孩子。
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沙貝離去後，我獨自躂著拖鞋，離開宿舍，沿著士美菲路的長命斜，到西環馳名的宜記吃宵夜。

或許姨媽對她妹妹我老母的無情無義感到愧疚，令她待我如廢人般照料。故此我除了寫作的天賦才能
，什麼都不懂，遑論煮食之類的高深技藝。中一時我去大家樂點了鐵板牛扒，鐵扒「炸炸聲」，香氣
央央升起，我卻害怕不夠力氣捧餐，只好打電話哀求姨媽來幫我，事後被表哥取笑了好幾年；姨媽經
常幫我搣燈，令我在小學中文堂時總寫錯橙的量詞，以為橙是一片片而非一個個的；又例如我總誤以
為蘋果是黃色的，而西瓜則是紅色的。

別人說住宿舍能學會獨立，我卻不懂煮食和洗衫，每逢周末都拖著塞滿髒衣服的喼從堅尼地城趕回家
，讓姨媽幫我洗衫。宿舍的保安嬸嬸經常多口問我是否退宿，我不好意思說我把衣服拿回家洗，只謊
道我在走水貨幫補家計。她深信不疑這明顯的大話，屢屢讚我有頭腦前途，我只覺她無比愚蠢。

因此我從不在宿舍裡煮食，宜記又最近宿舍，我常到那裡吃晚飯，時則獨自一人，時則與佐藤一起。

宜記有獨特的宜記味(多麼垃圾的描述啊！雞有雞味，橙有橙味，但宜記的宜記味獨一無異，港大生
定然了解)，像晾不乾衣服的餿味。侍應阿姐態度又差，尤其那個戴眼鏡的，恃著鋪頭多港大生光顧
，不可一世。

宜記成淺窄深闊的長間格，位置愈入，怪味愈濃，愈入便位置愈多，晚上有很多港大生來宵夜。我偶
爾會碰到舊宿舍的宿友，但我是傳統舊宿舍的逃兵，見到他們便無比尷尬，不知該不該打招呼，所以
我總坐在門口的位置，和幾個大陸學生搭檯，免得與舊宿友坐得太近。

宜記播著陳慧嫻的千千闕歌，一首由日本人作曲的八十年代金曲。宜記經常播八十年代的歌，堅尼地
城又沒有地鐵，我的宿舍生活好像跟整個香港脫離一樣。千千闕歌的旋律很日本，看得見銅鑼灣的大
丸祟光松板屋，香港昔日的繁華。因不知那天再共你唱，竟令我又想起了佐藤同學彈結他的模樣。

我點了個吉列豬扒蛋飯，等了一會，四眼阿姐黑著臉把飯捧過來。豬扒還可以，飯卻很難食，像嬰兒
糊仔般濃稠。禍不單行，幾個舊宿舍的大仙趟開門進來宜記，卻裝作沒有看見我，逕坐在我旁邊的桌
子。聽說他們只顧Interhall比賽，迄今尚未畢業。

我心情爛透，聞著宜記味，吃著糊仔飯，旁邊坐著討厭無比的「大仙」，只想快點吃完飯，回宿舍睡
覺，結束這漫長的一天。我本該邀沙貝到電車路，找一間精緻的餐廳吃飯，卻因她弄皺了佐藤送給我
的《青蛇》，不自覺說了傷人的大話，氣走了她。我以為她只對賈子心存傾慕，不覺竟對我情深至此
。我邀她回房，只為解悶，不求什麼，卻被沙貝誤解為某種庸俗的愛慕，甚至令她對幻想出來的沙羅
無限妒忌，若沙貝知道《青蛇》是佐藤在開學之時，用別人送的書卷購得，才隨手送我的，真不知是
何是好。

我是小器的天才，即便是美貌的沙貝得罪我，也得被我氣過半死。看見青蛇，便想起阿竹，想起我答
應過她，不得把她母親的故事宣揚開去，尤其她知道我網路作家的身份，最愛出賣自己與身邊人。我
換過形式，《青蛇》上佐藤的日文拼音簽名「Sato」硬生生地說作「沙羅」，又信守諾言，借阿竹
母親的故事，採當年在佐藤生日派對認識的阿兔所告訴我的Pina
Colada典故，用自己去年生日與佐藤在山頂慶祝的經歷，播佐藤最討厭的朝鮮人歌曲Come Back



Home，加自身被母親遺棄的情感，虛幻交錯，加鹽加醋，天真的沙貝便深信Sato便是沙羅。她讀
我的小說，定必蠢得以為一切皆真實的，第一人稱小說中的「我」，不過是演員，這些顯淺的小說道
理，她都不明白啊！

我想著得入神，不覺有人在我身邊坐下，我回頭看，只見佐藤得意地坐在我身旁，拍了我膊頭一下打
招呼，我心情頓時舒泰起來。

「這麼晚才吃晚飯？」我道。

「對呀，剛才在Flora Ho
健身，把胸肌練了很久，現在漲漲的很酸。」佐藤邊說邊按摩自己的胸口，再道：「你今日過得怎麼
樣？」

「沒什麼，今日我翹了課，去了圖書館看電影，遇上了一個女同學，邀她到宿舍聊天而已。」

「女的嗎？那你一定累了，吃蛋補充體力吧，嘿嘿。」佐藤一副漫不經心的樣子。

「嗯，確實有點累了。」

「近來很多MT都截止報名了，你什麼打算嗎？」佐藤把玩長髮，突然轉個話題。

「沒有，你知道我什麼都不想做，就算寫東西也為打發時間，像我這樣的社科生，身無專長，滿口理
論，又能做些什麼呢。大概現時最想做個作家吧，但又沒有出版社找我出版。」

「就繼續寫作吧，做自己喜歡的事吧。我會為你感到自豪的。我會到你的簽名會，買你的書，排隊請
你給我簽名，不會像你那些如乞丐一般的……『朋友』一樣，叫你將來出書，『送』一本給我，才考
慮讀不讀。你知道我一直支持你的，Travis君。」佐藤說道。

「是啊，現在購書都像賑貧一樣，反正上網都能閱讀，何苦浪費金錢買書呢？送書亦不無道理啊。」
我自嘲，續道：「該做點與不同的事。」
像佐藤這樣的二世祖，好色、懶惰、不安於室、光說不練，幾乎用盡了所有貶義詞，當然不知職業作
家的辛酸。

「是了，我老爸告訴我，要我回日本幫忙，分擔一下藥廠的事務……」

「嗯？」

「多得你們中國人東亞病夫，近來香港滿街藥房，家裡的生意很好，工作非常忙碌。他說如果我答應
，會送哈利電單車給我作畢業禮物。」

「哈利嗎？也挺帥的。」我續道：「藥房嘛……要襯新港機鋪尚未結業，多玩幾次『東京巴士案內』
，免得他日變了周生生，再也沒機會玩了，我們下次去
吧。」

「哈哈，我寧願天天跟你打機，也不想靠老爸，他一向看我不起，若為他手下做事，他一定當我是靠
父蔭的廢人。但哈利卻很吸引。」佐藤托著頭，沉思道：「我想好了，畢業後想做機師，下星期就要
去國泰筆試，近來都在溫習。」



「轉性了嗎？多麼勤力。那麼，一定有很多空姐向你投懷送抱吧。」我吞了一啖口水，試探道：「你
胸口的吻痕，一定會越來越多。」佐藤笑道：「是啊。是了，Champagne
Supernova好聽嗎？那晚我在你房裡播了一晚。」

「挺好的，Some day you will find me……」我道。

「也不用那麼高深，取字面的意思就好了。」

「字面的意思？」

「Champagne
Supernova，香檳超新星。那日我上著社會政策堂，大腿之間癢癢的，便想去喝酒找女人。」佐藤
瞇瞇笑道：

「於是我便去了香檳大廈。」

「香檳大廈？」

「尖沙咀的一樓一后集中營啊。找了個東北妹獻上我第一次，Travis君，你要跟我去嗎？口袋有錢，
女人就躺下讓你幹了！我人生觀完全改變了！」
我食不下嚥，吐了口裡的雞扒蛋出來，旁邊的「大仙」和四眼黑面阿姐均回頭看我，像看馬戲的觀眾
。

那晚我再沒有說話，只靜靜地看著佐藤吃雞扒撈麵。一想起畢業後再見不到佐藤，再也不用在般咸道
塞小巴落中環，不再在圖書館一起溫習功課，心裡就比吃宜記還要難受。突然間我又很想念阿竹，若
阿竹在，不知她會說些什麼說話去安慰我呢？

那晚我做了一個夢。

我夢見佐藤騎著哈利到紐約時代廣場泡了厚妝國泰空姐。

我夢見佐藤在紐約時代廣場騎著厚妝國泰空姐。

我夢見佐藤在紐約時代廣場。

我夢見佐藤。

我夢見佐藤變了個老頭。

我夢見佐藤變了個像北野武般的老頭。

我夢見佐藤變了個像北野武般的老頭探訪2414。

我夢見佐藤變了個像北野武般的老頭探訪賈子故居2414。

我夢見佐藤變了個像北野武般的老頭探訪賈子故居2414。賈子來得及偉大才死去，2414只有高大的



巴基斯坦人和賈子住過。

我夢見佐藤在賈子故居2414床下找到白先勇的《孽子》、王爾德的《來自深淵的吶喊》、王家衛的
《春光乍曳》DVD。

我夢見佐藤用好多本《七不思議食女事件》奮力活埋白先勇的《孽子》、王爾德的《來自深淵的吶喊
》、王家衛的《春光乍曳》DVD。

一本。兩本。三本。四本。五本。六本。七本。

《七不思議食女事件》。《七不思議食女事件2之中環我最窮》。《七不思議食女事件3之食女食上
車》。《七不思議食女事件4之……》……想不了書名。
《2414》在床下一隅沒有人揭過。

許多年前的英國，同性戀是犯法的。Regina v. Wilde。

今時今日的香港，同性戀也是犯法的。HKSAR v. Carjai。

我夢見許多讀者來2414索簽名，見到佐藤用好多本《七不思議食女事件》奮力活埋白先勇的《孽子
》、王爾德的《來自深淵的吶喊》、王家衛的《春光乍曳》DVD。

我夢見許多讀者來2414索簽名，見到賈子沒有一米八三賈寶玉七分俊俏，索然離去。

我猛然驚醒，2414窗外掛著皎潔的月亮，褲子濕了一大片。

翌日，我收到阿竹的來信。
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「假子：       
好久沒見，別來無恙？我不記得你住在龍華街宿舍哪一座，於是我就寫了四封一模一樣的信，分別寄
去四個不同的2414噢，真夠朋友吧？光想要寫抄四封這樣長的信，手心一定長滿繭了。但反正我呆
在這裡也很無聊，所以就無所謂。

那日我和你在我家喝完酒，翌朝我按原定的計劃，上了往吉隆坡的飛機，來陪我的自殺未遂媽媽，我
經常想，去旅行就是與現實生活切割，不明白那些香港人總愛到機場顯示牌打卡、把食物相上載上網
，只有肉體在旅行(確切來說，是像豬一般運輸吧)，而把靈魂羈留在香港。所以我乾脆換了當地的電
話卡，斷絕了和香港的聯絡，我知道你一定很想念我吧，對不？

那日你在我家裡，問我媽媽到哪裡去。我一直不好意思告訴你，我那個該死的爸找了個比我年輕的北
京女孩做情人，被我媽知道了。媽一怒之下就拋低我回到馬來西亞娘家，廣場恐懼症愈發嚴重，最終
仰藥自殺，卻像我一樣，死不了。

你知道我為什麼自殺嗎？撞破男友偷情只是表象 ----
我討厭這個世界。我像你一樣，很小便意識到靈魂的存在，經常盯著鏡子良久，想著眼睛背後究竟藏
著什麼，為什麼我想我的指頭移動，它就會隨即移動。我常覺得人生就是悲劇 ----
人出生就注定要死亡，女人過了廿二歲後就不斷衰老，不論像螳臂擋車一樣努力延遲變得老醜蠢鈍的
過程，青春終究逝去，靈魂終歸寂滅。想到我死了之後，埋葬於無垠的寂靜，心裡就害怕得不得了。

我在家裡想著想著，好似知道為何外婆狠心在馬六甲的沙灘浸死自己，媽媽忍痛割脈自殺，我便在上
飛機的前一兩日自殺了。我一直沒有把這些東西告訴你，因為那晚在我房間，大麻燈映照著你一大一
小的眼睛，你流露出特別的光芒，我不忍你學著我一般，一橫一豎，揮刀自殺
，尤其我知道你的身世，與我是多麼的巧合地相似。

那日在醫院裡，我在床上吊了幾個小時鹽水，全然不能動彈，想起了你，也想通了很多東西。我有時
在綠油油的堅道偌大房間，覺得自己很貧乏 ---
不是財富上的那種。我不像你，你會寫作，像你兒時外公在公屋廁所養的龜，能夠躲進自己的世界，
尋找精神上的絕對自由。而我呢？我沒有特別的興趣，我會看書，可是卻找不到特別喜歡的作者。別
人看起來，我好像長得很幸福，住在堅道，有大學可唸，我卻覺得不以為然。雖然我經常嘲弄你寫的
東西不入流，但我真的很羨慕你的。如果你一旦停下來不寫作，根本就與死人無異。千萬不要在畢業
後，就馬上死去，好嗎，大文豪？

故此，我很喜歡抽大麻煙，你知道為什麼嗎？西片裡的奸角時常說：「Is that the best you can
do？」遺憾地，那卻是我最擅長的，我根本一無所知。我沒有太多朋友，身邊的女孩總以無能為榮
，庸碌為傲，不知恥地上載她們源源不絕的空洞，食物相啦、花啦、銀包啦，就如在Pacific見到的
偽文青一般，光看見就覺得嘔心。既然自殺不了，便打算出院後去喝酒慶祝，翌朝便按原定的計劃離
開香港，豈料又碰到了你，後來的事，你都知道了。
這幾日我都住在酒店裡，媽媽則住在醫院。我沒有投靠那個只得七隻手指的外公，媽媽告訴我，他的
老人痴呆越來越嚴重，最近在家裡叨叨地向新來的女傭人謊道，他當年在雪蘭莪炒粿粉，賺得許多錢
，開了一間『大樹頭蘇記炒粉』，生蝦炒麵啦、牛肉河啦、紙包雞啦，連『古惑仔』也在這裡取景，
許多遊客慕名而來，帶給他很多零吉。



但‧他‧根‧本‧在‧撒‧謊‧啦，這個老而不，貪賭害死了阿婆，累得媽媽外嫁到香港，若非媽媽本事找到個
有錢男人，他一早上吊自殺去啦！

扯遠了，談回我媽。那日我剛下機，就趕去醫院探望我媽。本來我也剛自殺出院，又吃過大麻，通宵
與你談天，乘飛機轉的士，早就疲憊得無法形容。醫院消毒藥的氣味、小孩哭鬧的聲音、病人垂死般
的病容教人侷促不安，有廣場恐懼症的媽媽一定非常難受。她一見到我，一言不發，抱著我在懷裡，
一邊撫摸我的劉海，一邊數落我那個忘情負義的爸爸。

我媽長得很清秀，人如其名，人淡如菊，皮膚是與馬拉妹相反的白皙，發嗔時還斯斯文文的，不像我
那麼粗魯，會踢的士司機的椅背。阿媽問我，最近生活如何，有沒有結識男孩子。我不敢告訴她我曾
經自殺，又想起了你，便答她我在網上結識了一個讀港大的九流作家。我給了你的相片媽媽看，媽媽
說你樣子不錯，但「格衰」，一看便知是個負心漢。話雖如此，媽媽最後還是點點頭，叫我帶你來吉
隆坡玩。我勉強答應，是呀，就是勉強呀！

醫生說，媽的身體無礙，但廣場恐懼症好像日益嚴重，連行出醫院的後花園也成問題。昨日療程開始
，醫生逐步逐步逼使媽媽重返熱鬧的地方，令她不再焦躁。媽起初很抗拒，不敢行出後花園，只會不
斷尖叫，反而引來更多病人圍觀。我騙她我會待她好了以後，帶港大九流作家去探她，她才努力投入
療程，多虧你呀大文豪！

我並不打算在短期之內回來香港。我會趁媽媽好了以後，偷偷買機去北京，用指甲鉗劃花老爸那個北
京情婦的臉，一橫一豎，你說這樣好嗎？

醫院探病的時間不長，我整天也很閒，多數待在酒店，故此寫了四封內容一樣的信給你。我正在酒店
提筆給你寫信，俯瞰吉隆坡最落泊的風景。酒店位於名為秋傑路 (Chow
Kit)，是著名的紅燈區，惡名昭著的貧民窟，晚上有很多人妖在兜客。我常戲稱它為「臭杰」。臭杰
有很多印度人聚居，幾乎沒有華人出沒，治安非常差。

有一晚，我租了一架當地人戲謔為「鉛罐」 (一碰就碎的意思)的Proton
Saga汽車在臭杰兜風，被幾個印度人像侏儸紀公園一樣跑上來追著，正想加油之際，前方又有兩個
印度人包抄，我絞下車窗，亮出用來自殺的鎅刀，架在自己的脖子上，才嚇走他們。

我在酒吧認識了一個馬拉華僑，他一知道我住臭杰，驅鉛罐，便以為我是來自香港的窮遊客，要邀我
搭他的寶馬兜風。膚淺的人。我借醉把酒潑在他的褲子上，再偷了他的車匙，丟在廁所之中來懲罰他
。老娘堅道的大宅，夠買他十個馬拉洋房啦！我特意住在這裡，就是要體驗人生，像你所言，悲劇對
我這些富貴女孩而言，不過是九十分鐘的電影，我現在根本就是女主角啊。

不經不覺寫了這麼長，我寫到這裡，若然就此擱筆，你必然很想念我。我過幾日待媽媽好轉，會去北
京找我老爸，順便劃花他的情人的臉，再回來香港探望你，對不起，我真的不想開電話，我要逃離香
港的生活，再說吧。這幾日我都在聽挪威的森林，我想你一定覺得動聽的。

祝 《七不》早日付梓

阿竹

2014年3月馬來西亞‧吉隆坡



PS: 這是我抄寫的第四封信，手腕的痛好像提醒你在我身邊一樣。」                              

我在房間裡，把信反覆讀了好多遍，甚至把信的每句的頭一個字打直朗讀，害怕錯失了弦外之音。小
時候當表哥的副手，替他接信貼郵票，今日竟收到這封洋洋千字的來信，而且文筆比我想像中好，遮
著下款，儼然出自賈子的手筆。我心中激動不已，坐在電腦檯前，聞著信紙香，猶如阿竹頸項的竹味
香水。

窗外陽光射穿大霧，我終於知道阿竹往哪裡去，頓覺豁然開朗。我伸一下懶腰，突然害怕善妒的沙貝
讀到這封曖昧的信，便急急把信收藏在被褥下的暗格裡。我伸手入暗格，摸到一冷冰冰的物事，提出
來一看，竟是一個畫了朱紅鬼臉的韓國Star四號足球。
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我把Star四號足球從床褥下的暗格拿出，捧在手裡，望著可愛的朱紅鬼臉，像看見逝去的摯親，嚇訝
得久久不能言語。足球伴邊有一張紙，寫道：
「今日下午偕佐藤在堅尼地城沙倉海邊球場踢球，事前佐藤稱『或未完場就把兩個足球踢到海裡去』
，未竟一語成讖，兩個足球在五分鐘內接連墮海，無可挽回，悄然在海上浮沉，好運的話，今大概已
飄到馬六甲海峽去。

拾足球應為男人浪漫之首。一般人很難想像，大男人會為區區百多元的足球甘心犯險，不怕被鐵枝刺
穿陰囊，都要跨過圍欄鐵絲網，堅持將之拾回。攀山涉水拾到的話，就像贏得越戰一樣，固然可喜；
惟足球多數如舊情一樣不可挽回，只可目送作別，無可奈何，見足球或載浮載沉，或高掛樹枝。找到
屍身還好，最怕足球消失得毫無影蹤，失蹤於草叢之中，沉沒於大海底下，像奪去處子之身你瀟灑學
長，從此人間蒸發。

 那種失落，不是單純失去足球可比，而是逝者如斯的感嘆。    

電影「劫後餘生」中，湯漢斯飾演空難的倖存者，在荒島孤獨求存，只有一個他命名為Wilson的排
球伴著他，消磨了好多歲月。後來湯漢斯扎木筏出海欲返文明世界，一不小心，竟把Wilson丟失在
無際的大海，他歇斯底里地大喊『Wilson, where are you!? I’m sorry,
Wilson…』。其演技教人心碎，定必是他年少時拾皮球不果時頓悟的。

 我望著Wilson越飄越遠，終消失在海平線上，想起我在宿舍閒時便「的」他兩下，猜兩腳的閒情逸
致，想起他陪著我多少個早上的足球練習，天色漸沉，日暮之悲，徒增傷感，餘於言外。我搭著佐藤
同學強壯的肩膀，念念不忘地道：I’m sorry Wilson….」

若非收到阿竹寫的信，恐怕我早已忘卻藏在床下的足球。去年宿舍的生活太乏味，一日經過西環電車
路的曼聯體育用品公司，見到有韓國四號Star皮球賣，我突然感到它的召喚，可憐兮兮的像被遺棄的
孩子，堆在又霉又臭，兼名為「曼聯」的舊式運動鋪裡，一時不忍，便買了它回宿舍，順道用紅色箱
頭筆在皮球上畫了一個鬼臉，稱之為Wilson。

我常趁佐藤不在房間時，在夜深人靜的2414房間，對著與佐藤相隔的牆壁苦練頂頭槌。我一頭頂過
去，Wilson就反彈過來，不慎撞到隔壁小軍的牆，常惹得他用鄉音極重的普通話罵我，說我滋擾他
讀書，Wilson伴我度過了許多不想讀書的晚上。佐藤同學其實只愛打捧球，他常說「廿二個人追著
皮球來跑的遊戲很沒趣味」，又高傲地說「難怪我家裡的藥廠只贊助棒球隊」，只有我又哄又求，哄
他多做帶氧運動才能使腹肌線條變得明顯，他才偶爾伴我到附近沙倉球場及薄扶林足球道等踢上一兩
腳。

故此，我大多數都在Wilson的陪伴下，獨自踢球。龍華街宿舍的後山，綠樹圍繞，郁郁菁菁。幾近
荒廢的足球場睡在宿舍旁，雜草叢生，石屎凹凸，全然無法比賽，象徵著港共政府的腐朽。

時常放學後獨自奮力爬上好多階石級，拖著Wilson一跌一撞地上山練習，盤帶傳射。無聊到了極致
，練習界外球，把Wilson用力丟出去，再像追著電兔的跑狗一樣全速衝刺，務求在Wilson到地時追
到。龍華街宿友若閱得此處，憶起當日在宿舍煮麵，居高臨下，瞥見遠方球場的追著皮球的瘋子，竟
是大文豪假子，真不知有何感想。



Wilson與我的經歷不比佐藤少。有時見到港大校隊的風褸，就好似兒時見到別人的玩具一樣，「The
University of Hong
Kong」閃閃發光，好想要一件，不枉青春。年少家貧，只有像跟尾狗一樣隨著表哥在球場流連，只
懂踢足球。不如參加足球校隊選拔吧。那日帶著Wilson，特地早了半個小時等十號小巴，去沙灣徑
運動場選校隊。豈料小巴像媽媽或阿竹一樣久久不出現，薄扶林道的的士又擠滿了人，使我在選拔中
遲到。其時港大足球隊由鼎鼎大名的天水圍飛馬教練陳曉明所帶領，他最討厭別人遲到，一見到我急
急忙忙換鞋的狼狽樣，就一臉森然。我技不如人，名落孫山，只好帶著Wilson離開傷心的沙灣徑。
後來我甚至為了風褸參加了划艇隊，但划船之樂非踢波可比，划了幾個月就放棄。

後來我助利瑪竇宿舍，以非住宿生的身份踢舍際足球比賽。決賽遇上李國賢堂，我前此一直都踢右閘
正選，卻在決賽淪為後備，只能眼巴巴看著隊友奮戰，不知有否機會落場。戰至末段，高空波狂轟濫
炸，換人名額只剩一個，大仙教練叫我熱身。十年磨一劍，與Wilson苦練的界外球終大派用場了，
另一位後備隊友卻被換出場。即使最後李國賢堂踢法像沙比亞朗素的中場射失十二碼，利碼竇宿舍獲
勝，我亦毫無感覺。最終拿著利瑪竇宿舍的橫額影大合照，把Wilson邪氣的鬼臉藏在人群之後，緊
握拳頭，向鏡頭吶喊，卻笑得比沙貝更陽光燦爛。

舍際比賽後，我與住在龍華街的洋鬼子交流生踢BMA
Cup，隊名為「International」。我是隊中唯一的中國人。洋鬼子隊友都很高大，我則是全隊最矮小
的。對著洋鬼子，或英文太差，或文化差異，總不知所言，只會羞澀地拿著Wilson與他們點頭示好
。來自英國的森與巴尼在往宿舍的回程巴士，大聲地談論往以色列旅行的趣事，巴基斯坦的鬍鬚子則
向我炫耀早幾日他在灣仔的酒吧上了一個讀科大的女孩。我不像他們那樣家裡有錢，千里迢迢來香港
讀書，在蘭桂芳泡港女如食生菜，只有低頭擁著Wilson不語，一直熬到落車。在他們眼中，我定是
瑟縮在球場一角的左閘，連「五五波」亦不敢去盡，難怪轟天猛將的李連杰戲中的名字都叫做「陰陽
」。

佐藤經常鼓勵我，說我的英文並不差，只要當他們是普通香港人就可以。儘管我很感激佐藤，但我終
究無法鼓氣勇氣爭取我想要的東西，諸如港大校隊風褸、決賽出場機會或一個半個異國朋友。最終甚
至連Wilson都丟失在堅尼地城海上。我就是這樣虛怯，從不敢與人對望，怕別人看穿我的真實，卻
諷刺地成為小說家，販賣自己的過去，在網上總裝作自大，自稱大文豪超越村上春樹，否則我無法有
勇氣再寫下去。

Wilson死於堅尼地城海上，我對足球的熱情亦隨即消逝，即便在曼聯體育用品中心買了一模一樣的
韓國Star四號足球，再畫上鬼臉，稱之為William，亦不能重燃對足球的熱情。我為Wilson寫墓誌銘
，建衣冠塚於床下，直到收到阿竹的來信，本想把信收在床底，才喚醒記憶絕谷的夢魘。

我好想將這些說話告訴阿竹，但她在馬來西亞，我無法與她聯絡，親口告訴她我有多膽小如鼠，連尋
找母親的勇氣亦從缺，只會像守株待兔一樣在公屋鐵閘等待媽媽回來。於是寫了這個篇章，把Wilso
n的故事與阿竹分享。這篇很長，然而又與小說好像無關痛癢，一如阿竹與我的關係。我手心像阿竹
抄寫了四封信一樣痛，痛感令我感覺自己確切的存在，給予我勇氣在機械的社會生存，使我忽爾極度
想念她。

一想到Wilson或許漂到馬六甲沙灘，在千里之外被阿竹拾起，我就覺得充滿勇氣，猶如找到夢裡時
常碰到的綠色大麻燈，在三月乍暖還寒的天氣，穿著牛仔恤衫牛仔褲，架著Rayban太陽眼鏡，精神
抖擻地登上校車上學去。
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校車上，思緒隨薄扶林道的風景後退，直到堅道的阿竹家裡。大麻燈。凶猛暴烈的阿竹。為Vol. 24
何我會喜歡她 –
我不知道，冚家剷。善妒的沙貝不是更好嗎，反正她很喜歡賈子，一旦出書，她定會買書拿簽名，放
上Instagram耀武揚威。她是一張白紙，我又喜歡她什麼，你今天當我什麼，一瞬便來到的我。あの
小説まだ書き続けてる？這樣亂七八糟的文章，誰也能當作家，鍵盤在手，天下我有；賈子一出，誰
與爭鋒。老掉了牙的金庸笑話。阿竹道：「通篇《七不》都是金庸，太單調了吧。你能援引別的作品
嗎。」對，為何我會喜歡阿竹，對對對，為何，為何，為何。And we are going back to the
start。阿竹：「你除了你自己之外，誰都不會寫。好的作家能突顯人與人感情的複雜衝突，你想想
你其他角色是多麼的平面，毫無稜角可言，還是晦澀難懂的小說比較出色。」好吧我決定寫一篇驚天
地泣鬼神的小說，二零四六年諾貝爾文學獎得主賈子。總有一日有人會在高登講故台出文，題為《超
越賈子：沒有色彩的Rayban
Wayfarer和它的眼鏡八十八》。取悅素未謀面的女子，寫十幾萬字的小說。大情聖浪子大文豪其實
浪得虛名，不過係溝唔到女嘅可憐蟲。為自己？還是為了阿竹？飲もう！飲もう！佐藤常擅自將我的
Rayban
Wayfarer據為己有，太陽眼鏡穩固地架在高聳的鼻樑上，我在一旁細看，只羨慕他的側面好帥。佐
藤道：「你常常對著Microsoft word
拍照，要把小說傳送給誰啊？晚了，快睡吧。」阿竹道：「你用幾千字鋪敍主角的弟弟，卻對故事的
發展無關痛癢，那你寫來幹甚麼？倒不如讓他自殺死掉好了。我每次抽大麻，均有自殺的衝動，人死
如燈滅，究竟死後會到哪裡去？」抽更多的大麻。不忍自己幻想出來的弟弟自殺，用紙筆鍵盤割了他
的包皮。抽更多的大麻，畢業後該到哪裡去，擔當叫人稱羨的工作，想到這裡，竟然想死。見到太宰
治、三島由紀夫和川端康成。佐藤的側面好帥。太宰治、三島由紀夫和川端康成在讀《七不思議食女
事件》。他們一致認為《七不》的開首比《雪國》出色，「利申，BA FINAL
YEAR，大學讀左三年，女食咗七件」比「穿過縣界長長的隧道，便是雪國。夜空一片白茫茫。火車
在信號所前停了下來」言簡意賅。他們三缺一，要我自殺陪他們打麻雀。我不能死，我不能死，若然
我就此擱筆，你們必然很想念我。吸更多的大麻，繼續對著Microsoft
word拍照，把未發表的小說用電話傳給阿竹。阿竹道：「呃……這一段嘛……寫得不錯。」她一定在
敷衍我，想哄我睡覺，媽媽說得對，越漂亮的女人越會騙人，阿竹一定長得非常標致。                    
                                                                           
不好，我又援引金庸小說了。如果我把新的篇章傳給姨媽，她定然會說，明天才讀吧，我眼花了、夜
了、傷風感冒了。2414好寂寞，除了阿竹之外，沒有人肯讀我的小說。無知的沙貝只會問，這本小
說的內容是真的嗎？所以我必須抽更多的大麻。呃……佐藤的側面很好看，難怪我買了這麼多副Rayb
an上學。Aviator，Wayfarer，Justin。然而我的側面不如他一般好看，因此我吸更多的大麻，成了
有賈寶玉七分俊俏的Marvin Sir，飽食終日，無所用心，迷糊得像我的大學生活，非筆墨可擬。
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醒來。置身於佐藤的房間，我的褲子褪下了一半，太陽眼鏡不知所蹤。大麻藥效強勁，起來時已晨早
過了午飯時間。起床，把褲子穿好，對鏡一照，雙眼掛了深深的黑眼圈，心下一時愧疚，若姨媽知道
我浪擲青春，必會十分惱怒。

佐藤的房內依然播放著Nirvana的音樂，但他已去如黃鶴。佐藤出身顯貴，被傭人縱容得過份，離開
房間時永不順道關燈。佐藤經常說：「就讓它們開著吧，反正非洲的窮孩子不會因你的善舉而得救。
」佐藤用過的洗手間，永遠都是濕轆的。佐藤的房間掛著Nirvana
那隻經典大碟Nevermind的海報。我曾問佐藤，這張海報   ----  嬰孩在湛藍的海裡向美金游去 ----
到底是什麼意思，佐藤先是一臉吃驚，然後不屑地道：「不曾想到連堂堂大作家也會問低水平的問題
啊。你看到什麼，便是什麼吧。」我對著海報裡的嬰孩發獃，想著佐藤的隻言片語，好像若有所得。

佐藤對Nirvana有一種近乎宗教式的偏執。有時我在2414的晚夜，想構思小說的內容，Nirvana的音
樂老是從佐藤的房間傳出，Nirvana主音Kurt
Cobain力歇聲嘶得使我無法集中精神寫作，只會眼巴巴地看著時間流逝。佐藤自私自利的性格，使
他在宿舍中的大陸生圈子惡名昭彰，「24樓的鞭子頭日本鬼子」惡名不脛而走。為了報復，佐藤又
哄騙了好幾個來自湖南江西四川上海的大陸女生上床，她們的叫床聲比Nirvana的音樂還要響。

佐藤房間窗外的陽光愈來愈刺眼，我依舊躺在他的床上，絲毫沒有起床的意慾，大麻的藥力真厲害，
只依稀記得我連續失笑了好幾個小時。我在捍衛我使用植物的權利，我想。大麻該是合法的。昨晚房
內到底有多少個佐藤，多少個湖南妹，同層愛沙尼亞的高大洋腸室友到底有沒有來。想著我的頭實痛
得不得了。

佐藤應該很怕寂寞。例如他很喜歡健身，但卻從不會獨自去Flora
Ho健身房，因為他覺得從龍華街宿舍到健身房的一段蒲飛路「長命斜」，寂寞陰森得可怕，叫人打
消健身的念頭。因此我成了他的健身拍檔，在漆黑的蒲飛路比賽短跑，從宜記的紅綠燈鬥快衝上薄扶
林道，衝線的一刻，奇怪的念頭常在我腦海中滋生，電波少年裡伊藤和昭仁的情誼，亦不過如此。

「畢業後，你想做什麼呢？」畢業將近，佐藤的話題總圍繞未知的將來。「我也不知道，還是繼續健
身吧，我實在討厭應徵信石沉大海的感覺…就是徒勞吧。」

佐藤做了幾次卧推，揉著胸口道：「還是健身比較實在。」說罷，他就把鐵餅隨便亂放在地上，全然
不顧健身室的禮儀。戴眼鏡、中間分界、頭髮油脂分泌過盛，卻長得健碩的健身室管理員猛然走過來
佐藤的身邊，機械地向佐藤說：「用完鐵餅後，要把它們放回原本的位置上。」佐藤待那人走遠了，
才道：「老實說，我真討厭工作，讓我在香港大學念一輩子書就好。」他頓了一頓，向那管理員揚眉
道：「你看那戴眼鏡的，每天工作就是撿鐵餅，早幾年他還很瘦削的，沒想到在我畢業的這一年，他
光靠彎腰撿鐵餅，就變得比我還要健碩。」

「那戴眼鏡管理員的身體卻一天比一天健碩，如果他天生對健壯身型就很抗拒，他一定活得很痛苦吧
。」我答道。

有一晚，佐藤又喝得爛醉如泥，像七零八落的保齡球樽，踉踉蹌蹌的倒在我的房門前。



「老爸想我畢業後接掌家族生意。」佐藤醉道。「為此我們吵了很久。」

我不知如何安慰他，佐藤不待我揚聲，續道：「有一件事從來沒告訴過你，我極討厭自己的姓氏。『
佐藤』是日本最普遍的姓氏，若然日本政府向全國姓佐藤的人徵稅，那麼，日本的經濟會強得可以禁
止你們中國遊客入境，哈哈。」

「這個經濟學課題十分有趣。」我道。

「我這樣名字普通的人，一定要做一番與別不同的事，你看不見我牆上貼了什麼嗎：『It’s better
burn out than fade away』，這是Kurt
Cobain的遺言，就如你房門上、上次我們在山頂阿甘蝦餐廳買的『Mama says I’m special』
貼紙同出一幟。」言畢，佐藤就倒頭大睡，我就在床邊靜靜地看著佐藤安睡，想起他平時拿著結他，
唱Niranva的Pennyroyal Tea直至力歇聲嘶的樣子。

Pennyroyal TeaaaaaaaaaaaAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA……

佐藤又在2414呼呼大睡。他一定非常糾結吧。寧化飛灰，不作浮麈，聽說日本人都有自殺傾向，突
然很怕佐藤有一日會像太宰川島三島一樣了結自己。
Kurt
Cobain唱得很幽怨，使我渾身不自在。我把音樂音量收細，在2414的一角，靜靜地看著佐藤安睡。
尚有不足三個月就要畢業與分離，看著佐藤的睡相，忽發奇想：他日畢業後，只要推開2414的房門
，就會發現佐藤一如既往光著上身，坐在我床上彈Come as you
are，吵得穿著大學衛衣的我無法寫作。

在夢裡，我又看到阿竹，她就坐在我與佐藤的身旁，播著披頭四的挪威的森林，用我對佐藤的眼神一
樣望著我。就這樣，三個人待在一起，默默地，不作聲，多好。
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畢業臨近，經常自省。為此，常覽Linkedin。可惜在Linkedin上的學生，大多在大企業與投資銀行擔
任過實習生、得過獎學金、贏過大小比賽，使我產生「香港並沒有窮人」的錯覺
。我曾經以為自己因為自瀆過度而視力退化，但不過是同輩間的履歷表過於耀眼罷了。

除了在香港大學畢業外，我的履歷不值一提，難道要我加上「Publication」一欄，記下「Seven
Unexpected Hook-up Stories」？姨媽早花畢生積蓄在表哥的大學學費上，根本沒有餘錢補貼我。

為稻粱謀，我必須補習。在往貝沙灣補習的半途，多少次因大意忘了帶耳機，在巴士上望著碧澄的南
灣，幻想了一個又一個的美少男豔少婦的補習故事(嗱，我帶你去中環飲杯嘢，你就著得靚靚仔仔，
唔好著牛仔褲，要著恤衫西褲。)，再挑選其中最曲折離奇的，寫在第一本小說之中。我太善於說謊
，把真人真事、平平無奇、尚欠我一本《馬仔我的低能之道》未還的西島中學女學生Michelle，寫成
人見人愛的山大，連我亦為自己吹噓之能感到極為驚訝。
及後，有感私人補習收入微薄，我在西環的一所Band3中學兼職教中三課後英文，由大學一年級一直
教到畢業，人工則由一堂三百元
(一個半小時)，加至一堂四百元，全然沒有心力找其他實習工作，暑假只想慵懶地和佐藤在Flora
Ho曬太陽。

儘管人工不錯，佐藤依然可悲地搖著鞭子嘆息：「替別人補習根本毫無意義」，但人在江湖，身不由
己，他是少爺心態，又怎能明白，正如我沒法想像不用補習的同學是怎樣過大學生活。

小時候極討厭只為兩餐教書的老師，沒想到長大後卻諷刺地遭到同化。三年之內，共六個學期，我連
續教了六次王爾德的《快樂王子》、《動物農莊》裡老上校的演講、電影《The King’s
Speech》中英國皇帝的演講和各種英文時式。有時候教無可教，就隨便在香港大學圖書館借電影DV
D上堂播放，就像我小學時的游泳教練，坐在池邊，任由充滿氯氣的泳池水蕩漾著陰囊，讓學生自習
。

初入職時，對學生極為嚴厲，但我本愛逃避又不負責任，假面具固然戴不久，很快就坐桌子，踏空凳
，放浪形骸，學生倒更受落。我的紀律比學生還差勁，屢次空槍上陣，全無備課，在下午放學時間，
從港大東閘搭55號小巴到位於醫院道的中學教書。般咸道與堅道在放學時間很塞車，小巴上有許多
賓妹接有錢小朋友放學。我在車上焦躁不安，經常不知該教些什麼。學生在走廊遠眺著我的遲來。我
拿著筆記型電腦從醫院道直滾入課室，咧嘴訕笑賠不是，跡近無賴。

轉眼最後一課，今後不再教書，傷感幾許。本想請學生吃Pizza餞別，卻因吝嗇而作罷。又想來大合
照，轉念一想，我連學生的名字也未能牢記，又何苦惺惺作態。故此，我一反常態，沒有一馬當先離
開課室，反而等學生俱離開後，再與寫滿英文文法時式的黑板自拍。咔嚓一聲，便把青春留在電話裡
。

放學後，我在醫院道乘小巴回宿舍。小巴駛經卑路乍街，有乘客大叫：「新中華有落」，我向左一瞥
，只見圍板封著的地盤。後來才知道「新中華」是老字號酒樓，在幾年前已被拆卸，正改建成樓盤I
mperial
Kennedy。我只在西環住過兩年，對此並沒有草木皆非之傷感，只覺「帝國堅尼地」霸氣十足，像
星球大戰中的地方名。對我來說，西環不過是借來的地方，畢業後，大概只會記得宜記的飯特別難吃



，荷蘭街的荷蘭糖水經常播譚詠麟的歌，西環卓記粥鋪古舊得像上世紀的產物，我常帶新相識的床伴
光顧霓虹招牌燈的佳記，士美菲路麥當勞門口的小巴站擠滿了上不了車的乘客。一想起畢業後便要搬
離既陌生又熟悉的西環，心裡焦躁不安，想找個人來談，但我怎能把心中所想全告訴佐藤。我又沒辦
法聯絡阿竹。沙貝呢？我連她的電話號碼也沒有。

於是，我約了久違的表哥。
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下課。

從在薄扶林山上百周年新校園徒步堅尼地城須經寶翠園。有錢住寶翠園的話，則可搭屋苑的電梯直達
西環。窮學生沒有錢，只可沿西寶城的樓梯拾級而下。從寶翠園沿卑路乍街一直走便是士美菲路。離
遠可見到佳記霓虹招牌。905在佳記前的巴士站緩緩開出。巴士車窗的倒影映照著坐在窗口位的我。
我無聊地搗著檸檬，等待遲來的表哥。

遲到、失信、不負責任彷彿就是表哥的代名詞。人皆說龍生龍、鳳生鳳，表哥的缺點俱遺傳自他極討
厭的姨丈。姨丈一頭長髮，沒有學識，當過地盤雜役、裝修工人、的士司機與中廚打雜，在經濟起飛
的香港一事無成，獨愛在巴黎倫敦紐約戲院看電影，像沒有腳的小鳥，四海為家的浪子。

表哥從不白明何解整天忙著燙衫切生果的姨媽會對浪子般的姨丈死心蹋地。小時候，姨媽會乘表哥不
在家裡，一邊切西瓜，一邊恨恨地告訴我與姨丈的陳年情事。我早已忘記別人的情史，惟記得姨丈留
低一封信，說要去行船。起初尚有寄錢與寫信回家，隨年月逝去，信與信的距隔越長，字數越來越少
。我記得有位剛喪妻、整冷氣、樣子老實的大叔很喜歡姨媽，來我家義助修理冷氣。姨媽說他的人很
好，但卻不喜歡他。

表哥早慧而好勝，自懂事始，便沒有父親的教導，自知不論如何努力，皆總不如人。沒有父親的孩子
，注定是個剖開一半的生銬蘋果。因此，表哥比常人更努力，做事往往顯得毫不費勁。蘇東坡說「人
生識字憂患始」，在我看來，與殘破的家庭相比，就顯得微不足道。

姨媽為了養大我和表哥，起初在大昌凍肉當收銀員，月賺五千，及後在工廠做女工，一清早便得起床
。沒有學識的女人要養大兩個孩子，生活壓力很大。姨媽為了早起，一早便要睡覺。公屋擠了幾個人
，不如2414獨居寬敞，姨媽與表哥睡在上格床，即使她戴上收音機耳塞，終究會聽到我或表哥無意
發出的聲響，或外公外婆的吵架聲。姨媽一骨碌從上格床爬下來，便扯著表哥入廁所，關上門，無視
外公外婆的憐憫，命表哥自己脫光衣服，用藤條霍霍地抽打他。

或許我不是姨媽所出，她總客氣地著我我站在廁所門前。我站在因太久沒有洗刷而日漸烏黑的長方階
磚上，聽著藤條霍霍聲、表哥的求饒之聲、外婆帶著石歧口音廣東話的哀求聲「吾亳甘羊Da喇」與
外公的嗟嘆聲。我扭著自己的耳朵，與躲在馬桶後的大烏龜，一起縮起脖子，見證表哥悲慘的童年 –
它在鐵門之內，我在鐵門之外。

讀書時期的表哥因此變得暴烈又自我。如斯性格卻使他特立獨行，深受女孩歡迎。雖同一屋簷下，但
姨媽的客客氣氣令我覺得孤立而疏離，我暗禱姨媽會有一日照樣骨碌下床，奮力地拉著我的手腕毒打
一番。箇中荒謬，表哥永遠不能明白。在他的身旁，我顯得蒼白而無力。日後寫小說，顯得輕而易舉
，因為當中主角的人物性格，竟是照著年少不羈的表哥倒模出來的。

姨丈在行船之前，除了逢周末替馬會鋪草皮，還常到屯門市中心華都商場買翻版VCD。別人課後學
琴補習，我們的童年則浪費在觀眾阻擋一半鏡頭的戲院盜攝版VCD；居窮，但不寂寞，看了很多Cult
港產片，例如「南洋十大邪術」、「伊波拉病毒」和「生化壽屍」等。表哥是我電影的啟蒙，他不知
從哪裡買了幾套Stanley
Kubrick與黑澤明的黑白電影，在家裡日夜播放，令我一度誤以為徐錦江就是三船敏郎。



表哥才氣縱橫，一手情信當世無雙，明明在樓下足球場流連半天，卻編大話，告訴女筆友為了舊情人
學彈結他，假裝多情種子。謊話說得興起，表哥索性放學後，如扶乩一樣莎士比亞附體寫小說。

中四那年，小說完成的前一天，表哥卻因替我在學校報復，打傷了四眼肥仔在內的幾人，被學校無情
開除。表哥讀的是天主教學校，但連天主都不憐憫他。表哥剛滿十六歲，沒有學校肯收留有暴力傾向
的插班生。

表哥賦閒在家，等待九月新學年來臨，成為了隱閉青年。他足不出戶，一頭長髮就更長，連鬚也懶得
剃。十幾歲的少年，一夜之間失學，迷失得像斷線風箏。於是表哥恣意揮霍自己的才華，我剛放學的
時候他就起床，我睡覺的時候，他就通宵達旦地玩Counter-Strike。那篇剛完成的小說像潘朵拉的盒
子，他從此沒有提及過。

夜裡尿意漸濃，我常看到表哥坐在DSC直銷中心買回來的電腦檯前，頭戴耳機、左手按Tap鍵、右手
握滑鼠，望著Counter-Strike的得分板發獃。表哥網名「SkYfUcKeR」(取自星球大戰的天行者)，玩
電腦遊戲比寫小說還要厲害，常名列前茅，the force is strong with this
one。他把寫作讀書的精力與才華都投放在虛擬世界之內，是他才華最大的揮霍者，對得分版上的Kil
l Death Ratio樂此不疲。

在家待膩了，特地穿上舊學校的校服，在中午最熱鬧的時間，在大家樂吃學生餐。他坐在一個戴眼鏡
、油頭髮、滿面暗瘡的中學生前，緩緩地吃，比廁所裡的龜更慢。嘈雜的大家樂中，他們靜靜地各有
各吃。快兩點鐘，中學生離座上學去，表哥卻不知要到哪裡去，人生像空轉的引擎，在返校的學生群
裡逆行。

姨媽當然擔心，終日為找學位而奔波。她給我吃的橙越來越酸，一定在怪責我，我想。表哥亦變得越
來越沉默，夜裡，甚至放棄電腦遊戲，只躲在被窩裡聽陳奕迅的葡萄成熟時。姨媽幾乎用拖行的方式
拉表哥返回現實，到處乞求學位。姨媽不曾想到月入不過萬的中學書記竟也頤指氣使，像喝狗一樣呼
喝「這裡不收插班生」。表哥過早地看透世人的咀臉，亦看到硬頸得不肯投靠整冷氣大叔的姨媽，竟
為了他差點跪在那個中英夾雜，常炒股票的中女老師面前，不求甚麼，只求一個學位。

天氣放晴，在八月的某一日，表哥獲私校取錄，在穿水手裝的女學生中展露昔日的光芒。表哥像顆山
上的大石，一不小心，滾落山下，刮起了大小不一的稜角，變得務實而世故，不再浪費時間寫小說，
如姨媽常言「正正經經讀書，正正經經搵份工」，幾乎毫不費力地考上了香港大學，畢業後任職證監
會，成為別人眼中的中環精英，每月一號準時交家用。

這些都是表哥事後告訴我的，但無論如何，我想起他他對著電腦出神的樣子，總覺有虧，難以親密如
昔。

我在佳記等了表哥很久，杯中檸檬被我搗得不成樣子。電話忽震，我拿起電話一看，表哥推說工作忙
，無法與我吃飯，依舊失約，像阿竹一樣沒有出現。後來我聽姨媽說，表哥為了儲首期結婚，每日穿
著西裝，在中環昭隆街熱狗王吃價值四十元的燴牛扒飯，推卻同事與舊友的飯局。我好生失望，想不
到連我也不能倖免。我突然很害怕畢業後我亦會如表哥一般冷漠，為生活所征服。

我不再等表哥，在士美菲路乘巴回宿舍。車上，電話螢幕一閃，寫道：「專頁小助手：賈子收到一個
信息。」
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「巴打，是這樣的，我名叫IVY，是廣益出版的編輯。最近我在追看你的小說《七不思議食女事件》
。

「老實說，起初我的朋友，最近哪個故事有潛力。他們都推介你的小說。起初我想，不過是尋常賣弄
色情的小說吧；後來上班時悶極無聊，認真一讀，方覺得實在不得了。我不敢妄下定論你寫得非常出
色，但至少你有獨特的語言風格，能將讀者帶入筆下的世界，在芸芸網絡小說中更難能可貴。

「而且，你的故事內容並非純粹色情，反像你所言，乃係年輕人上下求索的故事。巴打，你有沒有興
趣出書？我們出版社打算推出一套以《我》為名的叢書，希望搜羅網路上有獨特見解與風格的作家。
老實說，網絡讀者群有限，我們希望發掘網上有潛質的作者，再助之衝出網絡世界，接觸更廣闊的讀
者群。不知巴打意下如何？歡迎隨時聯絡我。」

我把出版社編輯所寫的話反覆讀了多遍，心情激動，連小巴到站亦不曾察覺，只好急忙地下車。龍華
街宿舍有如私人屋苑般的派場，在地下大堂乘電梯便在達平台，向左走是Block A 及Block
B，向右走則是Block C及Block D。就算晚上亦燈火通明，如像白晝。

我乘電梯到達四樓平台，坐在Block B前的木板上沉思。許多中東交流生向我投以奇怪的目光。

----我快要成為作家，我想。超越村上春樹。村上春樹廿九歲才出版《聽風的歌》，假若《七不》今
年出版，我比當年的村上尚要年輕得多。身為作家，我依然非常年輕，更何況作家的生命就是隨年月
累積的厚度。

---Ivy與我見面，大概會與我寒暄幾句，問我，賈子，你怎麼會做起小說來。我該由現在開始構想冠
冕堂皇的理由，好讓後來奪得諾貝爾文學獎，各國記者爭相訪問時，答得大方得體。我會怎樣說呢，
我親愛的讀者看倌。我該在《七不》的序上寫一次寫小說的原由，好讓讀者朋友問起我時，我會架上
Rayban墨鏡，語帶不屑地答說：「寫小說的來由，我已在《七不》的序文上，約略說過了。」

---冠冕堂皇的理由。魯迅在日本讀書時看關於日俄戰爭的電影，見盡國人對同胞被殺的麻木，因而
棄醫從文。村上春樹在某個中午在看棒球賽，在棒球被打到左外野的一刻，萌生了寫作的念頭。我呢
？身為大小說家假子，絕不能太過坦白，在序上真正的理由：大學生活枯燥乏味，索性寫匿名的色情
小說，在HKU DRY CLUB發表。

 ---是了，該師承魯迅，像他在《我怎麼做起小說來》一文中所言，「揭出病苦，引起療救」，例如
《七不》主角分別與名校組媽和貝沙灣賓妹做愛，分明就是「在社會狹縫求存的知識份子打破森嚴社
會階級與種族界限」的故事。

---或許Ivy會與我討論書名。單論書名，與《聽風的歌》、《挪威的森林》、《沒有色彩的多崎作和
他的巡禮之年》相比，《七不思議食女事件》簡直下流卑鄙賤格無恥，「食女」兩字不單貶低女性，
賣弄色情， 不能在幾十元一杯咖啡的Starbucks讀此等淫書。

---淫書？《挪威的森林》明明有很多關於性的描述，書中主角渡邊與直子及玲子姐多次做愛，但《
挪威的森林》卻不是淫書。如果在開心公園的Starbucks讀《挪威的森林》，呷一杯Grande



Americano，點一塊豚肉烤餅，用Apple Mac Book
Air上網，定可獲身旁的一年級妹妹仔新生青睞，(嗯，他會讀村上春樹，真的很有內涵)，發展另一本
《七不思議食女事件》。

---因為村上春樹是村上春樹；因為假子是假子。佐藤同學比Travis更容易在高桌晚宴泡韓妹，因為
佐藤同學是日本人。

---還是古人說得好，「清風不識字，何以亂翻書」，書名我決計不會改的。

---我快要成為作家，我快要成為作家。作者簡介我早已想好，一定要有出生年份與學歷。香港大學
社會科學系畢業，寫盡薄扶林風流事。張愛玲也是在香港大學畢業。張愛玲是真名，而不是筆名。我
不能揭露真名，因為我寫的是色情小說。你們當中誰是沒罪的，誰就可以用石頭扔他。香港一定有很
多處男處女。

---不要太快回覆Ivy。否則她會覺得我像人盡可夫的蕩女，我是大文豪，理應有有很多出版社爭相青
睞。聽說香港寫書收入很微薄，一位新晉作家只能賺十巴仙版稅，換句話說，賣一本書的收入不足以
支付在卑路乍街乘905回家的車費。

---不要太快回覆Ivy。《七不思議食女事件》奇貨可居，或許有別的出版社能開出更高的版稅。或許
《七不思議食女事件》會被拍成電影，聽說電影版權可得票房分成，要是老夫出手編劇導演，一鏡到
底、分鏡、長鏡頭、密集的對白、大膽的動作，超越黑澤明，票房大賣，指日可待。

---不要太快回覆Ivy。聽說有了錢，就可以解決許多煩惱。表哥可以不用在長江中心朝九晚六。我可
以送一架哈利給佐藤，佐藤駕哈利的樣子一定很帥氣。

---不要太快回覆Ivy。聽說一些出版社會避開書展的鋒頭，免得與其他同時出版的書競爭。我必須出
人頭地，在書展博覽道辦簽名會，阿竹才不敢把我看輕，姨媽才不用挨苦。沙貝是賈子的忠實讀者，
理應排頭位。沙貝見到我就是賈子，一定很驚訝。沙貝或會在我執筆低頭簽名的時候，在我耳邊咬著
牙說，賈子，你好壞，你要記得排第一的是我，你總是愛說謊騙我，沙羅是不存在的，我早就知道；
然後，她或會格格嬌笑，說道，這樣我就奪去你的第一次啦。

---不要太快回覆Ivy。沙貝是一年級生，或許沙貝是處女。處女是永恆的文學議題，可在簽名會後與
沙貝闢室通宵探討。

我坐在Block
B前木棕色的地板沉思良久，其間有位揹MCM背囊的韓國女生經過，彎腰問我是否不適。她笑的時
候臉上濺起兩個小小的酒窩，眼睛流出真切的關愛之情。我用生硬的英語說，今天很高興，我成了小
說家，不如到我的房間喝酒。我問她的名字，原來也喚作Ivy，來自水原。Ivy的手好像無骨，她拉我
起來，我的腿坐得太久而發麻，不能動彈，Ivy笑得像孩子，教我很尷尬。

那晚上，Ivy與我在宿舍天台喝了很多酒，我教她抽了好幾口大麻。Ivy問我大麻的來源，我說都是日
本同學送給我的，她說這麼巧，她在韓國唸日本研究，最愛川端康成的《伊豆的舞孃》，我用從佐藤
學來的日文說：「日本語が……少しわかります」，逗她笑得像粒果汁橡皮糖。我全然不記得她做愛
的樣子，但記得那個晚上很高興，在天台俯瞰堅尼地城，堅尼地城特別光輝明亮，情慾在燈光裡飛馳
，失意的孩子與異鄉韓女搭上迷幻列車，一直駛到2414。
翌日，韓妹Ivy想跟我聯絡，傳送了好幾張水原市的湛藍夜湖景給我，叫我畢業後要去泡菜國找她，
但我心裡只有一句說話：不要太快回覆Ivy。
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最後還是不爭氣地與編輯Ivy交換了電話，相約在港大太古樓Global Lounge見面。

我比約定的時間早十五分鐘應約。Global
Lounge的燈光曖昧昏暗，有許多洋人留學生在此流連，牆上掛著許多部播著不同運動節目的電視。
我坐在灰色的單人沙發，眼睛放空，時間慢慢流逝，很怕Ivy會像阿竹或表哥一樣失約。幸好Ivy準時
赴約，教我鬆一口氣。

Ivy約莫二十來歲，戴冷帽，穿黑色連色長裙，一副斯斯文文的模樣，雖說不上特別漂亮，但皮膚白
晢，有讀書人的氣質。甫與我見面，便親切地微笑握手，問我喝甚麼，要請我喝Pacific
Coffee。我隨口點了Chocolate Mocha。

「你就是傳說中的賈子？」Ivy瞪大雙眼問道。

「的確有人如此稱呼我。」我淡然道，不其然托了我的Rayban一下。

聽她的口肳，我好像傳說中的英雄一樣身影巨大。

「賈子，你可以把Ray-ban脫下，讓我看真你的樣子嗎？看不到你的眼睛教我很不自在。」

我尷尬地把眼鏡除下，掛在胸口前，渾身不自在，違和得像沒有頭盔的白兵。我好像在哪裡聽過一模
一樣的說話，卻一時想不起來。

「嗯，原來傳說中的賈子就是長成這個樣子。」vy笑得眼睛都變成了一條直線，使我一時分不清鄙
夷與仰慕的眼神，心裡又不安起來。

Ivy連珠炮發似的跟我說了許多關於出版的事情，她的年紀跟我差不多，我是個沉默寡言的作家，她
則像推銷員，社會經驗比我豐富，我只好唯唯諾諾答應。

「版稅方面，因為你是新人，所以你會得書價的十巴仙……這樣的話，應該沒有問題吧？」Ivy用試探
的口肳說。

我爽快地答應並議定了合約的細節：首版發行一千二百本，暫定七月出版，若改編為電影或遊戲之類
的周邊商品，則七三分成，我七她三。

「星球大戰，你有看過吧？導演佐治盧卡斯放棄導演收入，只取衍生周邊商品作報酬。之後你事，你
都了解清楚吧，他現在好像有幾百億身家呢。」Ivy笑說。

聽罷，不禁怦然心動，我呷一口Mocha，大地在我腳下的感覺連同咖啡因由腳尖湧上頭頂，那一刻
起，我就是個實實在在的作家，不再被人看不起，將來連出《七不思議食女事件Episode I II III IV V
VI》，以我奇特的想像力，創造科幻世界，再塑造一個慘情女主角，每集留些許伏線，在工作人員名
單升起後預幾幕彩蛋，一定大賣收場。成名以後，將版權賣給迪士尼，提早退休生活。腐敗的虛華使
我腎上腺素不斷提升， 對著Ivy綻放得意的吟吟笑。



合約既成，心情極佳，一時興起，想送見面禮給Ivy留念，順道在港大般咸道車水馬龍的小巴站與它
作別。我走到般咸道的影印店學苑前，撥開幾個擋在門前的英皇書院中學男生，好不容易才擠進店內
。

學苑早幾年前尚佔有完整鋪位，但般咸道租金日貴，不知從幾時開始，學苑變得只有半個鋪位，老闆
亦變得更加寡言了。

我從深藍色的Herschel背囊裡，拿出一本書，交託在不苟言笑的四眼中年老闆手上，請他影印一本
並釘裝好。一看那本書的封面，我、學苑老闆與Ivy均大為驚訝，教旁邊的英皇中學學生好奇心起，
探頭過來，想看看究竟是哪一回事。
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那本書棕色封面，手繪卡通畫風，戴眼鏡的年輕男子在吃火鍋，熱氣裊裊，眼鏡模糊。畫內尚有七位
女子，燕瘦環肥，有老有嫩，各有特式，有的在火鍋裡暢泳，有的則在火鍋旁伴碟，騷首弄姿。男子
一邊拿著菜單，一邊咬手指，正沉思要吃哪個女子，顯然是不可思議的吃人故事。棕色封面橫批著書
名，正是：《七不思議食女事件》。

學苑老闆接過手繪封面的版本的《七不思議食女事件》，好奇心起，把書揭開，只見A4紙鋪滿了橫
排的字，與卡通式的封面風格大異。量老闆是老江湖，在般咸道替港大生印書無數，印此奇書可謂破
題兒第一遭，老闆不禁奇道：「是你畫的嗎？」

我答道：「是我的好朋友畫的。」又是阿竹，她總像幽靈一樣纏繞不去。Ivy拿著阿竹畫的《七不》
影印本，不知錯愕還是高興，我方才醒覺，剛才Ivy的叫我除下太陽眼鏡的一番說話，阿竹曾經一字
不漏地說過。

「賈子，你可以把Ray-ban脫下，讓我看真你的樣子嗎？看不到你的眼睛教我很不自在。」每當阿竹
收到我戴Ray-ban的自拍，她總會重複此番說話。佐藤不似我般內向，每當隔離房間的印度巴基斯坦
人邀他去遊艇包船派對，他總卻之不恭，喝得爛醉，直到無法爬上士美菲路的斜路為止。

夜裡無聊，就唯有自拍。自拍不傳送給別人，就如錦衣夜行，所以我經常傳送自拍阿竹。寂寞就頻頻
自拍。阿竹從不讚我長得帥，偶爾她會說我很傻氣，像個白痴。

「你不要故意瞪大眼睛好嗎。你的眼睛分明就很小。」阿竹說。               

夜裡，佐藤不喜歡大家樂美心吉野家之類的火鍋。「莊月明就是美心嘛，一粥麵、太古堂食堂和Deli
France就是大家樂的，你平時還吃不夠嗎？」佐藤只喜歡吃在聯邦新樓的神座日本料理與厚和街的
日本串燒。我想吃大家樂火鍋，但他卻永不依我。我會在佐藤病得半死的時候，陪他到港大明華綜合
大樓看不用收錢的醫生；到我傷風感冒，他卻說我是大作家，只愛說謊，病死了也沒有人信，然後他
自顧自地去健身，留我在2414自生自滅，寫沒有人讀的小說。

佐藤鄙視大家樂美心吉野家。我僅餘的零用錢補習錢全都用在太陽眼鏡上，吃不起昂貴的日本菜，只
好吃宜記大家樂美心吉野家。我屢屢找阿竹陪我吃飯，她總是拒絕我，說我們只是網友，沒有見面的
必要。我傳送給她的自拍就越多，因為我想找她吃飯。

寒風肅殺的晚上，我好不容易才掏空自己的過去，寫成了《七不》的其中一節。為了慶祝，我獨自到
卑路乍街的美心吃火鍋，忍痛買了多一包肥牛。
肥牛不消一會就熟透，我靈感驟來，好似把昔日的表哥召喚上身，拿電話出來，寫道：「有人話，寂
寞嘅人打邊爐，最鐘意落肥牛，因為肥牛一淥就熟，易食就手。」 (賈子, 2014,
《七不思議食女事件》Vol.30)

把此句話寫了下來，反覆朗讀，覺得簡直可與王家衛的經典對白並肩，要與阿竹分享。

(旭仔：「我聽人家說，世界上有一種鳥是沒有腳的，它只可以一直的飛呀飛，飛得累了便在風中睡



覺，這種鳥兒一輩子只可以下地一次，那一次就是它死的時候……」)

「這本書一定可以在歷史留名的。暴發的日子不遠了。」       

「究竟你在追求甚麼呢？
文學上的成就，讓你成為繼張愛玲之後的大小說家，還是純粹要有物質上的追求，因為你在現實生活
中什麼都不是？何況我覺得你此句說話太俗氣，寂寞的人一定要找『易食就手』的人嗎？要超越村上
春樹，還遠得很，賈子。」

阿竹又傳來一段幾秒的語音， 狡猾地譏笑道：「你連村上春樹的車尾燈也見不到呢……可惜啊。」

「單憑你那本書的書名，莫說文學的殿堂，連港大書局的門楣，你也未必能逾越。」

阿竹頻頻數落，越說越興奮。我無端受侮辱，連被肥牛燙到嘴唇亦不自知。

「哈哈哈哈，更可憐的是，你那本書應該無人肯出版吧。你還是自己去圖書館用A4紙影印一本，然
後偷偷將之放在港大圖書館的書架上罷了。」

我不甘受辱，狠狠地按下了電話上的「封鎖連絡人」，反正她的生活與我毫無交接，我們彼此不過互
相尋找快樂，我連她孰美孰醜都不知道。

過了幾日，農曆新年臨近，宿舍的外國留學生大多去了旅行，大陸學生都回鄉探親，二十四樓幾乎只
有我獨留在宿舍，默默地寫著《七不》。佐藤不懂得閱讀中文，只會我陪他去Flora Ho
健身，不要浪費時間。

佐藤「八格野郎」咒罵聲不絕，我關上房門，埋首創作了名為「野狼」的角色，在虛構出來的諾士佛
台飲酒作樂，在自己創造的世界掌控一切。現實世界
中的「野郎」是忘恩負義的佐藤用來罵我的說話，在我小說的世界，「野狼」是我的好友，陪我消去
了很多寂寞。

我發表新的章節，得到許多網上讀者的支持，「大文豪、好文采、天才小說家」之類的奉承說話沖昏
了我的腦袋。有些讀者經常私訊我，要我自貼，要不然的話，展示所謂「六舊腹肌」也好；有的則向
我請教「食女」的方法，甚至令我以為我真的寫了一本誨淫誨盜的小說；有的則罵我影響校譽，不務
正業。我想，若在古代，我被五花大綁，在開心公園被活活烹死，再分我肉予眾吧？因此，我在港大
校園永遠戴著Rayban，不為防曬，只為活在自己的世界。

連唯一懂我的阿竹亦被我親手封鎖掉。我活在自我製造的矛盾之中，賈子教我又愛又恨，他日死後，
或許會有俚語流傳，謂 「一見賈子誤終身」，豈料身受其害的，卻是作者本人，真是莫大的諷刺。

那個晚上，佐藤又去了喝酒，我既想念他，亦想起阿竹。起初我對阿竹不過是尋常女子，相識不久便
傳送了宿舍地址給她，請她上來喝酒解悶。哪料及後她竟情深至此。沒事可做，只好睡覺。

翌朝，宿舍門縫之下多了一件棕色物事，我拿起來一看，不禁莞爾，竟是文章開首描述的手繪小說封
面，背後沒有署名。

我想，阿竹定是經門口的防煙門偷偷上來宿舍，在門縫獻寶賠罪。我拿著那戲謔味道十足的封面，坐
在宿舍的床角久久不能言語，任由從窗簾旁透射而來的陽光照射著小說的封面 ---



陽光燦爛，封面的男主角拿著點心紙，笑得極為高興。

日已晚，我在般咸道陪Ivy等小巴，她拿著手繪封面影印本的小說，喜孜孜地問我封面設計者是誰。
我說我與那個神秘的女孩只有一面之緣，Ivy一副不以為然的模樣，揑了我的手臂一下，以為我在說
謊。

小巴緩緩駛到學苑之前，我與Ivy握手作別，Ivy登上了往中環的小巴。小巴之上，尚有一張熟悉的面
孔，寒冷似的眼神瞪著我，不是別人，正是昔日陽光燦爛的沙貝，小巴緩緩駛離般咸道，我只能目送
小巴，像看著Wilson在海上浮沉一樣無能為力。

我坐在般咸道的長椅，頓覺天旋地轉。翌日，我又如常翹課，躺在港大智華館的豆袋讀《挪威的森林
》。村上春樹的小說充斥著許多對白，教我昏昏欲睡。不知過了多久，有人在我的大腿上輕打了一下
，我驟然驚醒，原來是沙貝笑瞇瞇的看著我睡。沙貝的燙髮好美，一見賈子誤終身，果然所言非虛，
真實得像在般咸道來來往往的小巴，將虛構的小說頓時比下去。



Vol. 31

Vol. 31

「大仙，又碰到你了。」

「這麼巧，真尷尬，連睡相亦被你看見了。你在這裡幹甚麼？ 」

「沒甚麼，我在讀那個……假子的小說。」

「你不是已經讀了一遍了？ 」

「我在讀第三遍了。我覺得他寫的東西很有趣，隨手翻一頁，都不會令我失望。村上春樹對《大亨小
傳》，也有著類似的評價。」沙貝笑說。「大仙，你若讀過三遍或以上的《七不》，我們應該會是好
朋友吧？ 」

沙貝分明引用《挪威的森林》的對白。決計想不到我著她讀此書，她竟會照做如儀，倒使我吃驚了。

「我只略讀過一遍，我們應該不算是朋友吧。」

沙貝遲疑了一會，說道：「嗯，大概吧。」                                                   

(就是作者與讀者的關係。沙貝連我寫的書也讀過三遍，理應對我非常了解，而我卻對她一無所知。)

(我簡直就像裸著身子在智華館與沙貝對話，但她卻不自知。)

 (要跟沙貝討論自己寫的小說嗎？不好，一旦她到處張揚我的身份，同學會如何看待我？)

(沒有賈子，我甚麼都不是，還是跟沙貝討論別的東西。)

「待會你有課要上嗎？要不要去看齣戲？ 」

表哥以前常說，與女孩第一次約會，最好就是去看戲，可免卻不知該說什麼說話的煩惱。沙貝問我要
看哪套戲。我說，倒不如去看發夢王大歷險吧。
要去哪裡看？九龍塘AMC吧。

到達九龍塘才想起理想酒店漫春天異國風情之類的時鐘酒店，難怪我說九龍塘之時，沙貝的眼睛竟顯
得閃爍。若我說選擇九龍塘的原因，就是想看別人溜冰，恐怕令人難以置信。

我本想靜靜地看戲，豈知在戲院之內，沙貝越哄越近，幾乎是頭貼著頭一樣在我耳畔說話。我不記得
那天她說了什麼，只記得不曾有女孩如此與我看電影。

電影大概講述一個中年男人尋找勇氣的故事。有一幕，漂亮的女主角在酒吧彈結他，音樂奏起，男主
角因此鼓起勇氣，緩緩步出酒吧，跑向快要起動的直升機，「Check ignition and may the God’s
love be with



you」，躍上直升機，副歌於此時奏起，聲畫配合得妙到毫巔，沙貝靠著我的肩膀，眼淚沾
濕了我的衣服。

散場後，我們坐在AMC戲院旁麥當勞的階梯，白茫茫的溜冰場有許多全副武裝的有錢小朋友打冰上
曲棍球，猶如冰之驕子的木村拓哉。我默不作聲坐在沙貝旁邊良久，就像兩個雪人一樣全然不動，想
著佐藤小時候在太古城打冰上曲棍球的樣子。溜冰場上守龍門的是一個胖子，我忽道：「你知不知道
通常胖子都去守龍門？」沙貝搖頭，我道：「因為他們的陰莖都比較短，不太容易被射中。」沙貝噗
嚇一笑，笑說我好壞，像賈子。我心虛，沙貝問我知否剛才所播的歌曲，我只推說不知。她說這是D
avid Bowie的Space Oddity。我與沙貝頭貼著頭地在細小的電話螢幕讀歌詞。

This is Ground Control to Major Tom

You’ve really made the grade

And the papers want to know whose shirts you wear

Now its time to leave the capsule if you dare

這幾句深深地烙在我的腦海。我多想告訴沙貝，當我名成利就的一天，所有報紙雜誌都會追訪我，甚
至想知道我追捧的哪一隊球隊。不能，不能，她愛的
是假子，我不能親手打破少女戀上大作家的夢。

我像開了螢幕保護裝置的電腦，腦袋都在空轉，沙貝又捏了我一下，我隨口問她對上一次談戀愛是何
時。沙貝頓了一頓，眼神忽然變得缺乏自信，答道，嗯，大概是去年吧。沙貝長得很好看，好看得像
佐藤同學。

我們在又一城的Agnes
B前的電梯往下走，我問她想不想去看李小龍的故居，沙貝天真地答應，我摟著她的纖腰，說要帶她
去看，她絲毫沒有反抗。
我牽著沙貝的手，走出又一城，經過根德道的理想酒店，黃色的招牌與粉紅色的光管很纏綿。走了很
遠的路，才到位於金巴倫道的羅曼酒店。

「說好的李小龍故居呢？」

「就在裡面，要進去看看嗎。」

沙貝羞澀地點頭答應。兩層高的羅曼酒店很殘舊，只在七十年代的邵氏港產片才會看到。時鐘酒店常
常在我的現實生活與小說裡出現，我的生活枯燥而單一。

我匆匆給了房錢予李小龍故居的看門人---滿口鄉音的新移民大嬸。一打開房門，只得大床。我從來
沒有跟沙貝說任何有關賈子、佐藤與阿竹之事，就如我沒有一邊像李小龍一樣大叫「嘩妻嘩妻」與她
做愛。反之，我只繼續信口開河關於沙羅的故事，和事後露骨地描述與她翻雲覆雨的經過。做愛的時
候，沙貝說我的陰莖好大，像賈子的玄鐵重劍，並說她剛好來完經，要我射在裡面。我好生煩厭，不
知她究竟喜歡我還是假子，只當她是佐藤同學一樣狠狠轟隆下去。

上回我說過，挪威的森林有許多冗長的對白，因此這夜我在羅曼酒店沒有說話，只播著My Little
Airport 的浪漫九龍塘。讀者朋友讀到這裡，一定當我在吹牛，豈知一切像跑步一樣輕而易舉。



佛祖說前世的一千次回眸換來今生一次擦身而過，我們一定非常有緣。我倦極而睡，張開眼睛，只見
沙貝水泓清徹的大眼睛在看著我，像今早在智華館豆
袋偷望我一樣，說道：「你起來啦，賈子？」

一見賈子誤終身，越美麗的女人越會騙人。四腳蛇在沙貝身後油漆剝落的牆身緩緩爬過。我比起阿竹
在Prive叫我「Marvin Sir, Naughty Boy」更為驚訝。
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「假…假甚麼子？ 」

「就是說你咯，你不就是『名作家』賈子嗎？」沙貝流波帶恨，把『名作家』三字拉得長長的，掀起
微黃的酒店被子，問道：「好冷，我們一起蓋被好不
好。」說罷，想摟著我的手臂。

我如置身迷霧，不自覺斷言否認：「我根本不知你在說甚麼，好了，時間差不多，我們還是回家吧。
」迷霧轉成恐懼從四方八面襲來，我只想把褲子穿回。

「咳……」沙貝假裝咳嗽，狡道：「若然就此擱筆，你必然很想念我。你該記得這一句說話吧？ 」

褲子從我手指縫裡溜走，掉在地上。

分明就是阿竹的信的其中一句。

「為甚麼你無所不知？ 」

「因為我是你創造出來的啊。」沙貝用手指來回輕掃我的肋骨，柔道：「像用阿當的肋骨製造夏娃一
樣。」

沙貝引經據典，好像賈子上身。我坐近沙貝，大力捏了她雪白的乳房，油膩膩軟綿綿說不著的舒服受
用，乳房隨著我手頭的騷動而變形扭曲。沙貝嗔道：「你又要來啦？」

「不是，只想知道自己不是在做夢而已，你知道……阿竹的事？ 」

「對呀，就是那天在你宿舍分別後不久，有同學說要告訴我一個驚天大秘密。」

「甚麼秘密？大作家賈子的真正身分啊。」沙貝又把「大作家」三個字拉得很長，續道：「堂堂賈子
就是住在龍華街2414，名為Travis啊。為甚麼我得悉？就是阿竹寄了四封一模一樣的信去龍華街的
四間2414，恰巧寄到去我住在另一間2414的同學手中，信中的那句P.S.，不就是祝《七不》早日出
版嗎？ 」

我震驚得默言無語。讀書時，表哥常用塗改液環繞在書桌爬行的螞蟻，不論螞蟻如何努力轉身，終究
逃不出慘白的塗改液，成為精力過盛無處發洩的犧牲品。沙貝真狡黠，假子真正身分首次被揭穿，我
再次為女人所欺，山林道的阿儀、哈迪斯的老母與馬來亞餐廳的阿竹皆以欺騙我為樂，如今連狀似清
純的沙貝亦不能倖免。我陷入無可言狀的悲哀，躺在床上，摟著細嫩的沙貝，眼皮變得沉重，思緒長
了一雙腿，在天花的防火自動灑水系統放風。

「那個阿竹為了確保你能收到信，花了這麼多功夫寫四封一模一樣的信，她一定很愛你吧。」沙貝的
眼神流露出我不曾看過的悲傷。

「我與她只有一面之緣。如她所言，我們是真正意義上的朋友。」



我如實作答，沙貝卻一臉狐疑。

「不相信嗎？」

「不相信。她大概是你女朋友之類的生物吧，否則誰會寫這麼長的信給你，而且寫得如此真切，真教
我吃驚。」

「我的小說也很長，又是寫給你讀的，莫非你又是我女朋友嗎？ 」

沙貝向我靠攏，柔道：「就是女朋友也不錯，起初我喜歡大文豪賈子，後來…..我卻喜歡上真正的你
。」

「女朋友？ 」

「反正….阿竹都…..變成這樣，我知道你需要時間去接受，但人總要生存下去。」沙貝嘆了一口氣。

「你說甚麼？ 」

「我還以為你早就知道了。」沙貝大吃一驚，從床頭的手袋裡拿出兩封棕色的信。我急不及待拆開信
封，兩封信皆是阿竹的清秀的筆跡，其中一封我早已收到，但另一封我卻不曾讀過。

「原來你……什麼都不知道嗎，日期較遲的那一封，大概是寄失了。」沙貝忽然摟著我，指尖深陷我
背上的肌肉，發出我畢生以來聽過最悲哀的嘆息，才緩緩地道：「難怪你如此為她著迷，讀畢她所寫
，連我也開始喜歡上她了。你還是最好不要讀她所寫才好。」

身為大作家，給我鍵盤，還你世界，面對迷茫不知之事，好奇心較常人強烈，眼見沙貝欲言又止，想
搶過我手中阿竹的信，不由自主地使勁推開了她。沙貝嬌小玲瓏，頓時撞飛半尺，雪膚般的肩膀立刻
瘀青了一大塊。

短髮的沙貝的眼神充斥著怨懟與惆悵，如這本小說開首時所言，像久別重逢，使我看得見憑空想像出
來的小說女主角牧子。花發多風雨，人生足別離，羅曼酒店外忽然風雨交加，初入港大便遇上浪蕩的
賈子，溫室小花初識愁滋味，竟嗚的一聲痛哭起來。
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正當我打算閱讀阿竹密麻麻的信，才讀不過一行，沙貝突然發難，把信搶過來。我還來不及反應，她
便赤裸地跑進廁所。我步入廁所，沙貝把信掉在馬桶沖走。

沖水呼啦呼啦，我面青鐵青，只覺沙貝不曾尊重過我。眼前赤裸的沙貝不單讀過三次或以上的《七不
思議食女事件》，而且連阿竹的兩封來信都讀遍了。我裡裡外外都被眼前一絲不掛的女子看穿，但我
卻對她一無所知，就像我對現正讀到這裡的讀者看倌一樣。我活在幻想出來的鎂光燈下，漆黑的觀眾
使我感到如芒刺在背。如今沙貝就從黑壓壓的台下跑到台上，狠狠地傷害我，把我與阿竹的唯一的聯
繫割切。

我不知道為何一提起阿竹，沙貝就用如喪禮賓客的語氣跟我說話，差點便要叫我折哀。

我與阿竹的邂逅的回憶時而變得立體，時而變得曖昧不清。我記得媽媽遺棄我時，我穿著花格恤衫的
各種顏色；我記得當年在ICQ在山林道與阿儀約會時，我從家中乘的士赴會的車費。但記憶隨年月而
糢糊散佚，就像這本關於回憶東拉西扯的小說，比電影Memento的故事次序還要凌亂。

阿竹的迷人香水味。阿竹的笑容。阿竹對我說Marvin Sir Naughty
boy。阿竹在Prive用啤酒樽對著醉娃一嘢轟落去。阿竹在7-11偷竊的樣子。阿竹在Coach門口吻我
時的模樣。阿竹抽煙吃大麻的味道。阿竹房間的挪威的森林。阿竹的手繪《七不思議食女事件》封面
。阿竹對賈子的評價。阿竹在我近乎江郎才盡時的鼓勵。阿竹可憐的母親。阿竹負心的富爸爸。

阿竹的容貌，我很想記得可是我記不得。

我腦海奏起一首歌。                             

「你知不知道半島鐵盒在哪？」

沙貝雙眼含淚，搖搖頭不知我所指。

我氣極了，說道，你從前面右轉的第二排架子上就有了。

眼前這個連半島鐵盒都不懂的女人，卻把一切毀掉！

毀掉！毀掉！毀掉！

沖到馬桶去！

我氣極了，踏上前，雙手猛然搭在沙貝赤條條的肩膀上，想把的她的頭塞進馬桶。沙貝奮力反抗，但
她終究一介女流，力氣又怎及得上我。我把她的身體大挪移，電光火石的一刻，她竟雙手捧著我的臉
頰。我還以為她會像我筆下瘋癲的女主角，把我的眼珠挖下來，哪知她竟向我吻下來，將舌頭塞進我
的口嘴裡。

我把沙貝推開半尺，又觸及她的隨呼吸起伏的胸脯。沙貝的眼淚像決堤一樣潸潸落下，雙手勉強遮住



雙乳與下體，香肩的瘀青清晰可見。

(和那個女孩分手後，我一直很想轉換髮型，卻不知怎麼剪。我心血來潮按著賈子小說的女角那樣描
述，剪了一襲短髮，也挺好看的，是吧？)

相見趣，離別苦，沙貝咬著嘴唇深深不忿的模樣與初相識的甜蜜成反比，我糾結的思緒不斷重複播放
她曾對我說的一番話。

九龍塘的雨還未停，沙貝便穿回衣服想走，開門的時候，她回頭看了我一眼，我並沒有阻止她，只想
著沙貝吞吞吐吐關於阿竹的一番說話(反正….阿竹都…..變成這樣，我知道你需要時間去接受，但人總
要生存下去)，沙貝稍為猶豫，最後還是離開了羅曼酒店。我想，她一定沿著燈光泛黃的金巴倫道故
意走得好慢，以為浪漫的大作家會追上來，拉著她的手，對著她雪白的臉頰親了又親，用從羅曼酒店
門口偷來的傘子幫她撐傘，半哭地求她原諒，弄得自己滿身濕透。

沙貝轉身的剎那，我還以為我會如《七不》男主角Marvin一樣深情，為了牧子的嫣然一笑，花盡心
機帶她到澳門白鴿巢訴說那個關於賈梅士像的愛情故事。豈知我這個卑鄙無恥打女人的雙性戀者，出
身寒微、無父無母、前途晦暗、不學無術，只會寫下流的色情小說，就連賈梅士的愛情故事不過係文
字遊戲，取「賈子」的諧音相關，信口杜撰。我像表哥一樣，濫情又絕情，浪漫僅止於電腦螢幕與鍵
盤，因為下大雨而懶得追上心碎的沙貝。

二十寸大牛龜電視重覆地播放有線新聞台。羅曼酒店外的雨勢漸大，我坐在好像有上手精液殘留的床
褥，無意識地看著電視。沒有沙貝的房間變得很冷，我反手將她睡過的枕頭擁在懷裡。枕頭忽地掉下
似曾相識的棕色記事簿，我拿來一看，封面竟是阿竹手繪的《七不》封面，我好奇翻開，第一頁寫著
「請在這裡親筆簽名」，不由得萬分驚訝，再揭下去，原來是《七不》的漫畫版，活潑地畫了Marvi
n與女拔組媽的愛情故事，配以力透紙背的大字，歪歪斜斜地寫道：

「親愛的大文豪賈子：

從別人的信知道原來大仙你就是鼎鼎大名的賈子，遠在天邊，近在眼前，恐怕是我入大學以來一大奇
事！對於阿竹的事，我很抱歉，真不知該說甚麼安慰你，我的字很醜，文筆又不及你，只好將你的大
作畫成漫畫，那日我完成了封面，就偷偷叫我住在龍華的朋友把它塞在你房門下，一定叫你大吃一驚
吧。你要好好努力，寫更多的作品，請在第一頁給我親筆簽名，就這樣陪著我青春不老。

你的瘋狂女讀者 沙貝上」

《七不》漫畫只畫到第二位女主角就斷了弦，今朝我在智華館碰到沙貝，她應該打算在智華館甜蜜地
畫畫給我吧?我彷彿看見短髮迷人的牧子與阿竹家裡若即若離的大麻燈，雨聲使人畏寒寂寞，但聞有
線新聞台的中最俊俏的主播佘掌毅報導：「一架載著十二位機組人員與227位乘客的馬航客機，昨日
由吉隆玻出發，原定抵達北京，但在飛行途中突然失蹤，至今仍下落不明。」

讀者看倌，你們讀到這裡，請把電話拿出來，在網絡搜尋Nirvana的Where did you sleep last
night，一邊聽一邊把這篇章重新讀一次，應該明白我無法隨心所欲寫這本小說的原因吧。

嗯，明晚雨勢稍息，該邀佐藤來2414，揹著他遺留於我房的木結他，坐他新買的哈利電單車後座，
沿士美飛路直駛至西環碼頭，遙望漂浮至馬六甲海峽的Wilson，尋找海上竹綠色的大麻燈，請佐藤
教我彈這首幽怨的歌，憑歌寄意，望沙貝和阿竹都不要騙我，就讓我假子一直騙人就好。



My girl, my girl,

Don’t lie to me, tell me where did you sleep last night.

In the pines, in the pines,

Where the sun don’t ever shine,

I would shiver the whole night through.

(全文完)
 



後記：Sapientia Et Virtus – 寫於大學畢業一年半後

這本小說由二零一四年四月寫至二零一六年一月才完稿，斷稿之多，多不勝數。著書之久，連小說中
蘭桂坊的兩個場景Prive及Coach都待不及本書付梓，均告結業收場；小說的堅尼地城龍華街宿舍亦
由Residential College改名為賽馬會第三舍堂村，我所住的Block B則易名為志新書院。

現實中的我亦由港大準畢業生蛻變成中環西裝友，在社會狹縫中求存，有時特地乘地鐵到堅尼地城新
興飲茶，尋找靈感續寫這本關於回憶的小說。
每當有人問我，為何你不再寫2414了，我都會確切地回答，我在思考。     

為了超越村上春樹，力臻完美，我幾乎斷絕了外界來往，在網絡世界銷聲匿跡，努力思考人生。才二
十七歲就寫近乎自傳式的小說，這一年多來，每日都在構思小說的內容；過度的思考為我帶來莫大的
痛苦，無法從抑鬱陰沉的大學生主角中抽離。縱使早已被港大拒於PCLL的門外而提前畢業，五年寒
窗，前功盡廢，成了像令狐沖般的華山棄徒，但心態上依然是大學生，日漸成熟的軀殼囚禁著永遠年
輕的靈魂。我的腦海終日流連於智華館、圖書館、大學街、文學院、龍華街宿舍、西環、堅尼地城、
Flora 
Ho、莊月明及太古樓等港大地標，其殘忍堪比「發條橙」的主角被逼日夜觀看暴力色情畫面的特殊
療法。
這本小說是向世人證明我是小說家的唯一手段，雖則幾度想過放棄，但最後還是憑著信念寫下去，過
著身兼兩職精神分裂的奇怪生活。這本書與前作雖為姊妹作，但本書個人色彩非常濃厚，與前作的奇
幻風格相去甚遠，讀者未必接受。是故讚好之數越來越少，最終原來最忠實的讀者就是自己，所以我
經常說，寫小說非常孤獨，像只有一個人跑的馬拉松，故此孤癖的Travis喜歡阿竹與佐藤，亦不無原
因。

我嘗試透過小說探討青年人的孤獨，以說謊、遺棄、自嫌、誤會等方式議論永恆的文學議題。像七不
其中一篇後記所言，大學人來人往，當中必有孤獨患者，寫成一篇像人間失格般的私小說，惟一旦才
氣不足，就流於無病呻吟。未能超越村上春樹事小，拆賈子招牌事大。因此，本篇小說比七不更挖空
自己，出售大量自己與別人的回憶，比前作更具掙扎；小說結構更見複雜，可堪玩味。或獲青睞，固
然可喜；或嗤之以鼻，我亦無能為力。

後記中太多對作品的看法，無疑輕視讀者的智商，幸獲閣下慧眼讀到這裡，我亦無須加以導讀，只好
感謝一直支持，使我在的寫作路上不覺孤單，從2414冷冰的房間抽離出去，令我在真正意義的大學
畢業，實踐港大校訓明德格物。你們當日在會展排隊找一個素未謀面的男子簽名合照，使我在暫此擱
筆時亦不忘思考，時刻提醒自己我是真正的作家，一邊聽Nirvana一邊完成這篇小說。

永遠感謝幾位虛構的朋友，伴我走過畢業後的艱苦歲月。

謹以此書獻給去年辭世的外公，簽名會那天你精神奕奕地說：「你得咗喇」，將如同這本小說，或如
宿舍單人房的寂靜無聲，凌駕於我的自身永存下去。

賈子

二零一六年一月二十三日清晨



附錄一《送書記》

(出版按：版本文寫於二零一四年三月二十日，網上版七不成書之時)

今日黃昏，我到般咸道名為「學苑」的影印鋪取書。昔日我經常於此影印釘裝，只因視力不好、英文
欠佳，無法在細小的電腦屏幕閱讀艱澀晦深的
Readings。和慣常不同的是，今次影印之物，全為我一手一腳撰寫，今天應該很高興。

但轉念一想，出書一事，因出版社結業而告吹。簽過合約中止書，版權又輾轉回到我手。那種心情，
好像早夭的孩子，只差一點點便降生，但卻胎死腹中，被冷冰冰的鐵拑拷碎四肢，捏住頸項，化作粉
碎，從此被人遺忘、淹沒、放棄。

我拿著十本好像是Readings又不是Readings的小說，坐在巴士站的長椅，看著人來人往的般咸道，
若世上有所謂寂寞，這便是寂寞。你或會說：「屌，多鳩餘，再寫過囉。」你不明白，不明白：即便
本書再爛，再垃圾，那是我處子登場的小說，我直把我人生廿多年的生命，一下子分割了三個月給它
，因此，我必須把它付梓。這是原則問題，不是僅僅「再寫過」便可方休。

故為感謝讀者朋友支持，只要閣下分享及讚好本帖，再附不少於100字讀後感，即有機獲贈親筆簽《
七不思議食女事件》一本，名額十個，送完即止.......

且慢，身為浪子，我豈會如此強人所難。只要讀者看倌inbox我，留下地址姓名，我便將之寄到府上
，惟小弟財力有限，只得十本贈本。送畢，再無《七不思議食女事件》。

有女讀者曾Inbox我，說我回覆她時，好像「奇洛李維斯的回信」一般神奇，想不到自己喜歡的作者
是活生生的人，會親自回覆她，但我想告訴你們：我比奇洛更勝一籌，因為奇洛最多回信給你，我則
寄小說給你，不能同日而語。



附錄二：《寫在簽名會後》

友人笑言，賈子「簽名會吹雞Post」只得百多讚好，如此推算，簽名會大概只得十人左右到場，簽
十多分鐘便可退位讓賢，幸天可憐見，總算沒有拍烏蠅收場。

當年於HKU
DRYCLUB連載至蜜色女一節時，有女讀者稱「樓主不如你出書」，出書之念方於腦海翩然開花。於
是我投入艱險難行的寫作路，像唐吉訶德一樣勇往直前。一般人總覺「文學」兩字太離地，如今因緣
際會，反正有人追看，而「口語、不可思議、港大、意識流」這幾個元素好像從沒有人寫過，那麼我
便寫個雅俗共賞的小說，給我鍵盤，把文學還給大眾。所以事到如今，我依然執拗地堅稱《七不》是
文學作品，就如我在《七不》的序所言：「好事多磨，本書終於付梓。小說只有寫得好壞之分，不應
以色情成份多寡，否定其文學性。若閣下因循守舊，請不必再閱讀下去，把本書放回書架。」

《七不》付梓後，出版社編輯先生問我會否出席簽名會，我一口答應，內心雀躍不已，但隨即恐懼來
襲，唯恐令讀者看倌失望。小時候看《衛斯理》，總覺衛君真有其人，有一間不用打理的出入口公司
，懂多國語言，「受嚴格的中國武術訓練」；及後年紀漸長，我又不經意把譯者賴明珠當作村上春樹
。同理，不少讀者朋友把《七不》當成我的自傳，而其中主角Marvin
Sir「有賈寶玉七分俊俏」、「六舊腹肌」及「一米八三A&F
Model身型」，活脫就是全裝甲無死角的Iron
Man。人皆好奇，欲知作者所言虛實，乃自然之理。我比Marvin
Sir自私，為了一圓簽名會之夢，我必須現身，若將閣下美好幻想打破，只好躬身向你說聲對不起。

為收窄想像與現實的落差，於簽名會前兩星期，我比之前更勤加鍛煉身體，自由式來來回回，一個直
池兩個直池三個直池。簽名會那天，本想像浪子一樣瀟灑登場，哪知眾生平等，大文豪亦須排隊購票
進場。灣仔會展天橋人頭湧湧，汗流浹背不在話下，我揹著塞滿《七不》的背囊，拿著在杭州買的青
花瓷油紙傘，極其狼狽地跑去泛華簽名會攤位。售票小姐見我手執油紙傘，倜侃道：「你把傘都好串
喎！」她年輕貌美，但在那千鈞一髮間，我無暇理會，箭也似的直奔泛華攤位，如你恰巧看到這裡，
我也躬身向你說聲對不起。

充當「賈子」一角之前，在旁人看來，我大概是只會偶爾寫「潮文」，只會在Flora
Ho舉鐵，不務正業的港大政法系學生。每當我抽離地看賈子所寫，總覺無可能出於己手，那種精神
分裂的狀態持續至今，甚令我有一刻相信賈子真是我的好友，而非鍵盤前的自己。但當我踏上簽名會
檯上的一瞬，賈子終與我歸一，替光降的讀者朋友簽名合照留念。賈子是終極鍵盤戰士，沒有著人「
把書放回書架」、「送書予讀者攝梳化底、燒烤透爐」的狂傲，只有看見繞著泛華攤位人龍帶來的緊
張，使一度苦練的簽名樣式變得不成樣子，就像當年在A&F收銀時看見人龍便手忙腳亂、於大學Pre
sentation總忘記台詞一樣。

看見認識與不認識的一張張臉龐，便覺得自己十分幸運，得眾讀者看倌與親朋戚友愛戴。如今看來，
《七不》確有不足之處，卻蒙讀者朋友錯愛，在三號風球下，不惜前來極擠擁的書展鼓勵我之餘，又
問及故事真假、《2414》續寫之日等等。我本想多寫幾句給你們，但我屢次強調，寫作是很個人的
事，若然有人瞪著我寫東西，我必定寫不出來。簽名會就如此磨蹭地過去，那一個半小時，世界彷彿
圍著自己公轉，終場哨響之時，世界又復歸平靜，而我不知賈子是誰，世事就是如此奇妙。

《男兒當入樽》湘北對山王的終戰，櫻木花道問安西教練，老頭子，你最光榮的時代在哪，是全國大
賽嗎？櫻木最後說道，而我只有現在啊。或曰賈子只懂寫口語粗口甜故垃撚圾，但若時光能回頭，我
必義無反顧地將小說道路再走一遍，我常僭稱「my heart is little larger than the entire



universe」，懂我的，始終會明白我，不懂我的，我再三百遍解釋也無用。

感激來臨的讀者看倌與親朋戚友。

感激替我媽祝壽的朋友。

感激媽媽，生日快樂。

賈子
二零一四年七月二十四日


