【瘋人院】一名自稱不屬於這裡的病人: 1. 初來報道

［1. 初來報道］

---
一般精神病院，都會為了盡量減少「制度化」(Institutionalization)對病人帶黎既影響而縮短他們留在醫院的時間，希望盡快放他們出去。
但唯獨有一種人，我們希望可以永遠把他留在醫院。
---
 
因為戰亂的關係，我隻身由香港逃到外國。當時華人在國際上的地位仍然十分之低微，鑑於我是一名心理學家加上在留學時已經獲得居留權，政府還是替我安排了一份工作。地點明顯比其他本地人還要遠許多，不方便，如果由現居地去那醫院，要整整三小時的車程。奈何人離鄉賤，自己名義上是合法在這裡工作，實際上是逃難至此，只好般到醫院附近的一住處，頂硬上！
 
誰不知，不只地點偏僻，那更不是一間普通的精神病院。




 
 
第一天，我駕駛著殘舊的汽車來到上班的地方，醫院外型看似座大型監獄，厚厚的高牆，牆頂有很多長滿尖刺的生銹鐵線，整個建築由磚紅色同灰色組成。我向門口守衛出示過政府批文，門口守衛對我進行了搜身和檢查了我的公事包後，兩名約7呎高的守衛就帶著我通通三道大鐵閘，向院長的辦公室前去。
 
沿著灰白色的走廊一路走去，也許是因為地方大的關係，感覺好平靜，完全不似香港的精神病院，再平靜也好，總會感覺到有人的存在。守衛見我放慢腳步，便面帶笑容說：「要行快d啦，走失左我地好難搵返你。」我笑一了笑，心想：「挑！」
 
走到院長辦公室外，守衛告知坐在辦公室門外秘書我的到來，秘書叩門便進去通知院長。一會兒，秘書出來示意我可以進去。 我整理一下自己的白恤衫，深呼吸了一下，就向住院長辦公室前去。經過秘書身邊的時候，秘書帶著甜美的笑容輕輕說了句：「Welcome. 」
 
我推開門，房間不大，兩旁都是放滿大大小小書籍的書櫃，院長坐在正中間，雙眼直視著我。
我露出滿分既笑容，走近院長同時申出右手。院長帶笑站了起來，房間突然變暗，原來院長的身體幾乎完全遮蔽了房間光線的主要來源——他背後的大玻璃窗。剎時，因為背光既關係，在我面前的院長變成了一個巨大的黑影，在我還未能反應過黎的時候，院長已經申出了他的右手，用力的跟我握了一下，並用低沉的聲音講說道：「Welcome here. Mr. Cheung, please take your seat. 」那一刻，我完全感受到院長迫人的氣勢，剛才那一幕絕對是經過安排的，目標是要宣示主導權，誰才是這裡的話事人。




 
我保持著滿分的笑容，往我身後的木椅坐下，調整著心理狀態，準備開始在這精神病院的工作。
 
 
才剛坐下，院長便把一份放在桌上的文件放到我面前，說道：「你應該知道呢間係政府其中一間高度設防既精神病院，專門接收犯事的精神病人。本院現時有382名病人，5位醫生同3位心理學家，包括你。因為所有病人都已經有心理學家在跟進，原本想安排你去幫手寫報告，但係咁岩好聽日有個病人會送黎，所以會轉為安排你去跟進佢，呢份係佢初步既記錄，佢送到黎之後會有份更完整既記錄。」

言語間，院長的聲線沒有高低起伏，只是在平平道出事實。我拿起文件，翻開讀著。M，27歲，心理變態者，嚴重傷人。院長繼續：「守則基本上與其他醫院一樣，有一點比較特別，唔可以自己一個人係醫院行。」院長停了一停，再道：「一陣間，守衛長會帶你參觀，佢會同你介紹地方同守則，無問題就返出去。」

離開辦公室後，秘書站了在我面前，她身上散發著甜甜的果香，剛才太緊張竟沒有留意到！她用甜美誘人的聲音告訴我，今晚7點正在飯堂會有一個歡迎會，記得準時到。





與此同時，守衛長和兩名守衛已在走廊等我，打過招呼，說了兩句廢話便出發。我尾隨守衛長，另外兩名守衛則跟在我後面，一行四人。我頓時感覺我似是某國政要，被保安重重包圍，隨時準備為我擋掉突然而來的襲擊。