14.

廣場往左拐,就是民居。
這裏的房子有高有低,有新有舊。
在夜幕之下,燈光通明。和真的世界沒兩樣。

我們在一棟破舊的房子前停下。老人叩叩門,屋內傳來一把沙啞的聲音,著我們進去。
老人推開了吱吱作響的木門,示意讓我跟著。

房子不大,一個老婦坐在安樂椅上。




老婦問老人,你是誰。
老人說,我是知道時間的人。
老婦哦的一聲。

她和其他人一樣,問老人幾點鐘。
老人說,七點了。
她也留意到我,這回不等老人開口,自己報上名字。
「我是新來的。」
她又哦了一聲。