《十二個罪人 下一個 就在你身邊》: 一。冰箱
一。 冰箱
小健很喜歡吃。
由小時候開始，他就很喜歡吃。他的媽媽告訴他，他第一句講的話是：「吃」。
基本上，小健沒有甚麼食物是不吃的；他喜愛吃零食，特別喜愛某牌子的辣味洋芋片。
但要數小健最愛吃的，就是肉。
他甚麼肉都愛吃，豬肉﹑牛肉﹑雞肉﹑羊肉﹑駝鳥肉﹑馬肉……
所以，小健的個子一點也不小，他是個體重二百磅，頂著個大大的肚腩的胖子。
他算不上癡肥，也不是暴食症，就是真的很喜歡吃，以致有些時候都不會節制自己的食慾，有些時候即使他已很飽了但還在點菜，結果總是剩下大堆食物。
小時候，要寫那篇每個人都寫過的（我的志願）時，小健毫不猶豫的寫上「廚師」。
他當時的理由很簡單也很單純，就是因為當廚師，能做出很多美味的菜來，讓自己能大快朵頤之餘，別人也能一起快樂地吃。
他最喜歡的就是吃了。
後來，順理成章地，小健中學畢業後，就跑到了一家中菜館當廚房學徒。
當學徒的日子並不易過，小健咬緊牙關，默默努力地在每天下班回家後練習做不同的菜式，想要燒得一手好菜。
他最拿手煮的是肉類。每次煮肉類，他自己也會忍不住吃一點點。
不過，無論他如何努力地鑽研廚藝，還是未能得到師傅的認同。
然後有一天，師傅一臉惋惜的拍拍他的肩，看著他身上充滿泥黃色油漬的工作服說：「阿健，我知道你已很努力，不過，還是不行。你還是放棄走廚師這條路吧。趁你還年輕，去讀讀進修課程的甚麼的吧？總好過你在廚房裡耗。」
就這樣，小健抱著一腔無法實現的熱誠，心裡無奈，頹然地離開中菜館。
他受到了很大的打？，他失去了一直以來的夢想，頓時成了雙失青年，終日耽在家裡。
他餓了就隨便泡個杯麵，家裡囤積了大量食物，但於他而言，都索然無味，僅僅能讓他果腹。
他失去了對美味食物的追求，吃就單單純粹是為了想吃。
他愈吃愈多，愈吃愈隨便，體重也隨之飆升。
一天夜裡，他獨個兒坐在沙發裡，手裡拿著一包辣味洋芋片，一邊吃，眼睛一邊緊盯著電視螢幕。
電視播放著一飲食節目，該節目主持人正在介紹一道道令人垂涎的菜式。
小健望著螢幕上的各種菜式，吞了一口涎沫。今晚節目介紹的全都是用肉類為主要食材的菜式。
好想吃肉啊。小健心想。
突然，廚房裡傳來轟隆轟隆的怪聲，還有急促的卡察卡察聲，就像是有人在快速拉動抽屜的那種聲音。
小健狐疑的向廚房走去，他的廚房凌亂不堪，各種口味的方便麵塞滿了一列列的架子，而且滿地都是空的杯麵和吃完了的方便面的包裝袋。
他留意到怪聲是從冰箱傳來的。
他很久沒有打開冰箱了。他很久很久沒有再下廚，因此也沒有買菜，他想吃的時候只是吃杯麵那一類談不上要烹調的食物，因此冰箱裡應該是空空如也的。
那麼這怪聲又是甚麼回事。
小健有點兒不安，把手伸向冰箱的門。怪聲戛然停止，他把冰箱的門拉開。
小健看到了冰箱裡的景象，倒抽了一口涼氣。
冰箱裡全是一份份整齊擺放好的肉。
看肉的顏色與質感，應該是豬肉吧。
小健不敢相信眼前的景象，畢竟他好久沒有買肉了，而且就算真的有，量也不會如此的多。
小健把冰箱的門關上，又再拉開。他希望那些肉只是他太累了而出現的幻覺。
但是冰箱裡依然擺放著一份份的肉，他低低喊了一聲「不可能」。
可是，他心裡的惶恐很快就被食慾蓋過。他好久沒有吃肉了。
他隨便從冰箱裡取了一份肉出來，細細端詳。看這份肉的淡紅色與略連脂肪的質感，這應該是梅頭肉吧。
他拿著肉走到流理台，取出好久沒使用的刀，有點兒生硬地把肉切成一份份等份，他打算將肉切成肉粒炒。
他又拿出一塊乾布，抹去灶頭上的污漬，並且把鐵鑊洗了洗。
他先把鐵鑊燒熱，再加入少許食油，然後把肉粒全放進鑊裡。
燒熱了的油發出啪滋啪滋的聲音，肉粒的顏色漸漸由淡紅轉為金黃色，並傳來一陣陣肉香。
啊，小健突然想起，這肉還沒有醃，可能會不夠味道。
他隨即從調味架中取出鹽和糖，稍微在鑊中撤了一把。
幾分鐘後，肉粒熟了，小健把肉粒放到一只盤子裡，端出廳裡的飯桌上。
電視機還在播放著那齣飲食節目。
小健有點兒緊張，用筷子將一粒肉粒緩緩夾起，放進嘴裡。
很美味。非常美味。
小健很快就把盤子裡的肉粒全吃光了。
那個味道，怎麼說呢，那個口感絕對是豬肉沒錯，但那味道比豬肉鮮多了，一口咬下去，肉香便滲滿整個口腔，還有其肉汁與油脂，使小健把肉粒吃光﹑打了一個滿足的飽嗝以後，仍然齒頰留香。即使嚐肉如小健，也沒法百份百確定這是甚麼肉。
但小健決定不去深究。這肉的味道太好了。
那天以後，小健每天都煮那些神秘出現的肉來吃，一日三餐都吃。
他發現那肉即使不經調味，味道也非常鮮美。而且每當肉被小健吃光時，翌日冰箱裡就會自動補充那肉。
他突然想，要是把這肉煮成一道菜式，任誰也會覺得美味的，而且還有源源不絕的肉供應，他可以成為他夢寐以求的廚師。
但有一件事，頗令小健在意的。
有一天，小健跑到超級市場裡買食油和調味品，一個不認識的女孩走向他。
女孩看來只有七﹑八歲，她看著小健的眼睛說：「哥哥，你很胖哦，不要吃太多肉嘛。」小健看看身旁這女孩，覺得她長得可愛，正想摸摸她的頭說句「哥哥不是胖，是壯」的時候，小女孩說出了讓小健吃驚的話語。
「你在吃的肉是要代價的。」她的表情紋風不動的說，「那些可是人肉哦。」
小健臉色轉為鐵青，「你說甚麼？」他問女孩。
女孩卻忽爾掛起一臉笑容，「我亂說的！哥哥你真的好胖啊！」她邊說邊一蹦一跳的走開。
留下小健呆呆的站在原地。人肉？怎麼可能，那明明是豬肉。
小健現正身處那他曾渡兩年光陰的中菜館廚房，他正為以前跟隨的師傅下廚。他要讓以前看不起他的人證明自己有能力，他第一個要獲得認同的，就是曾放棄他的師傅。
他跑到中菜館去，向師傅提出讓他重回廚房的請求。師傅起初不願意，還對小健說：「為什麼你還不放棄呢，你根本不是那塊料子。」
可是小健堅持，他向師傅說，「讓我試一試，讓我為你煮一道菜，如果你滿意，不，你一定會讚不絕口的，就請再收我為徙吧。」
就這樣，小健帶著從家裡冰箱帶來的肉片，準備要烹調出一道讓師傅大跌眼鏡的美味菜式。
他認為太花巧的烹調只會令肉片的美味失色，因此他只簡單地把肉片炒香上碟，並另外以肉片煞成一鍋肉片湯。
他一臉滿意地把肉片和肉湯取出大廳，放在師傅面前的圓桌子上。
色﹑香﹑味俱全，師傅一定會很滿意的，小健心想。
師傅皺起眉頭，「就這些？你要我品嚐的就只是這些豬肉片？」他質問小健。
「師傅，」小健誠懇的看著師傅說，「請你先試試看！」小健把盛著肉片的碟子再推前一點點。
師傅用筷子夾起了一片肉片，放進嘴裡。
成功了！小健心想，這麼美味的肉片，他怎麼可能不喜歡！
「嗚噁！」師傅一口把口中的肉片吐了出來，「這是甚麼？好腥！而且……」他用筷子在碟子中撩撥著肉片細看，「這不可能是豬肉！這到底是甚麼肉？！」他怒目看著小健。
小健一臉不可置信，他隨即夾起一片肉片吃，味道沒有問題啊！很美味！
「師傅！這只是豬肉！哪裡腥了？很美味啊！」小健沮喪的說，「你再吃一片看看吧？好不好？」他幾乎是哀求師傅了。
「小健，你不要再執著於廚師夢了好不好？你看你煮個肉也煮得如此不堪！」師傅又憤怒又惋惜地對小健說，「這肉實在是太難吃！」
於是，小健再一次，被師傅放棄，頹然離開中菜館。
可是他百思不得其解，難道只有他一個人認為那肉美味嗎？
翌日早晨，小健被拍門聲吵醒。他緩緩走下床，揉著惺忪的眼睛走向玄關。一大清早的，誰這麼閑？
小健旋開門把，打開門，面前的是三﹑四個身穿制服的男子。這是……警察？
「許明健先生，」其中一個制服男子亮出警員證說，「我們是警察，要入屋搜查，請你開門。」他頓了頓，「這是搜查令。」
小健呆呆的把鐵閘拉開，警察走進屋裡到處搜索，小健的腦袋還沒來得及反應。
「長官！有發現！」一名在廚房搜查的警員大喊，「冰箱裡有很多肉！」
小健看向廚房，糟了，那些不明來歷的肉……
「許明健先生，昨日一名男子報案，稱吃了你煮的肉之後感到身體不適，噁心發燒並腹痛，現在還在留院，」那名該是警官的男人看著小健說，「而你煮的那些肉，我們化驗過了，」他邊說邊將小健雙手鎖上手銬，「那些肉，是人肉，而且，是近期一名失蹤者的肉。」
小健一臉匪夷所思，那些，那些明明是豬肉！
小健被帶到警署接受審問，可是連小健自己也說不清那些肉是如何得來，警方也沒有證據指出小健曾殺人。
於是，警方只能扣留小健。
小健呆呆的坐著，想起家裡廚房那個冰箱，想起那些肉，那些他吃了記不起多少次的肉，是人肉……
一陣噁心的感覺傳來，小健嘔吐了一地的髒物。這些嘔吐物，大多也是他吃過的人肉的渣滓吧。
過了一陣子，小健餓了。
可是他發現，他對其他食物已無興趣。
他只想食肉，只想食那種味道極鮮美的肉。
他無法抗拒這種慾望，他偷偷溜出了警署。
他在街上隨處晃，看到了一個癱坐在路邊，滿身酒氣的男子。
雖然酒味有點臭，不過……
小健徙手把醉漢撃昏，把他拖到寂靜無人的小巷裡，小健拎起了一個垃圾桶，向醉漢的頭部打去。
咚，咚，咚。
醉漢頭破血流，一動也不動。
小健的肚子咕咕作響，他餓了。
他把醉漢吃掉了。
小健很快便被追捕他的警察抓到，並發現了醉漢支離破碎的屍體。
被啃光光得只剩骨頭和頭部的屍體。
小健被捕，被關進牢裡。
他餓了，可是並沒有東西可以吃。
電視上放著一則新聞報導。
「今日清晨，發現一名囚犯於牢房中身亡，懷疑他活生生將自己吃掉，導致失血過多死亡……」
我看著電視機螢幕，嘴角掛起淺淺的一抹微笑。
第一個罪人，暴食。
下一個罪人，是誰？