我的微創傷記事簿: 親密又生疏

舅父在法國當過兵，至於為什麼，我不知道。我知道他很恨他父親，至於為什麼，我也不知道。他的女朋友很好人，但全沒有一個喜歡她，至於為什麼，我更加不知道。

他昂藏七尺，上樓梯喜歡跨級，六塊腹肌，手臂都是肌肉，我跟他見面的時間很少，因為他住在大陸，偶然才會來港辦事或探親，他很喜歡我這個姪女，我也很喜歡和他玩，他常常叫我作「小朋」，就是小朋友的簡稱。我會叫他看我那會發光的超人模型，我們一起捐進舖滿塵的床底，看那發光的模型，他不覺得這樣很白痴，家人看到了，都噴噴稱奇。

有一次，外婆弄了叉燒，拿了一碗給我吃，我吃着吃着，發現有一塊薑在裡面，正想扔掉，突然心生一計，我把那塊薑沾滿叉燒汁，讓它看起來像一塊叉燒，然後再留了兩三塊真叉燒，把碗塞給舅舅：「請你吃丫！」他不覺得有問題，高興地接過碗，步進廚房吃了起來。過了一會，我聽見他的尖叫聲：「哇！什麼來的？！」外婆從廚房出來：「你給他吃什麼？薑嗎？」我點點頭，心想這次糟了，怎料，舅舅也從廚房走出來：「哎呀，沒關係沒關係，她只是覺得好玩而已！」外婆見他也不計較，沒好氣地說：「就貪玩！請人吃薑也做得出來！」

又過了幾年，我還記得，那年是北京奧運，我們全家都上大陸過暑假，順道去了一趟舅舅的家，我看到他家又大又漂亮，竟然想不走了，想留下跟舅舅一起住，當然，我沒告訴家人這個想法。我手中還拿着一個變型金剛模型，但也阻止不了我在他家周圍探險，我開始胡亂翻找他的東西，看看有什麼好玩的，終於，被我找到一個軍綠色的望遠鏡，是屬於大人的望遠鏡，我拿着它愛不釋手：「嗯舅舅，我可不可以要了你的望遠鏡？」他爽快答應：「可以啊！你喜歡就拿去吧！」一旁的姨姨聽見，很驚訝：「你就這樣讓她拿走嗎？」他小聲地說：「有什麼關係呢？⋯⋯」之後他小聲到我也聽不他說什麼了，我也不在意，只要有望遠鏡就可，於是我高興地拿着望遠鏡在他家的窗前看出去，是一片綠油油的樹木。臨離開前，他拿了一排巨型三角巧克力出來，請我們吃，被雪得冰硬的三角巧克力不好瓣，但他卻得輕鬆地瓣下一塊，遞給我，我吃了兩口：「很好吃！我還要我還要！」他把巧克力收起：「不行，你一會還要吃飯，巧克力吃多了不健康。」

最後一次見他，他已經和家人的關係鬧得水火不容，連回港也秘秘密密的，只有連系和他稍好的姨姨知道他住的酒店在那裡。我們上酒店前，她再三叮囑我：「一會見舅父的事回家人要亂說，不要告訴她們我帶你來見他，聽到沒有？」我點點頭，不太在意。「真搞不懂，你跟他又不熟，為什麼這麼想見他？又沒話題可聊，就見一見，多無謂。」不知道這翻話是她說給自己聽，還是給我聽。見到面後，那天的氣氛很古怪，他們都不說話，我終於見到我未來舅母，那個在家人口中萬惡不赦的「掃把星」，她看上去只是一名柔弱的女子，總躲在舅父身後，怕怕醜醜的，和我想像的有很大落差，家人都怪責是她這個「搞屎棍」，把舅父和家人的關係弄得這麼僵。我什麼都不懂，只是想見舅父一面，因為我們已經幾年沒見了。





在酒店匆匆見他一面之後，再後來，只是聽說後來他移民到法國去了，聽說他在南部的一個小鎮定居，聽說聽說，只是，我再也沒見過他了。