蝸居蝸牛人: 一

岑蝸牛的本名是甚麼，別人已經不記得了，既然他自己也不介意的話，那就繼續這麼叫吧。
 
在他媽懷孕時曾照過Ｘ光，醫生說胎兒是沒有四肢，是殘廢的，連一隻腳趾也沒有，而且很短命，他的一生將會十分痛苦。然後問她生不生，除了生下來還有墮胎這個選擇的。當然醫生是專業的，他不會影響病人的決擇，只會提出來，但醫生們通常都有種想法，就是會覺得某一種方法是最好的，所以他不斷提出他專業的判斷，就是墮胎。
 
「岑太，你覺得今天是墮胎的好日子嗎？」「岑太，吃完早餐了，想墮胎嗎？」「未墮胎的岑太，雖然我覺得墮胎是對不墮胎的胎兒十分殘忍，但這不墮胎的胎生出來會對你的身體不好，不墮胎有機會之後生不到下一胎，如果墮胎的話，那麼墮胎的壞處會比不墮胎生出來小的。那你準備好墮胎嗎？」
 
岑媽媽是一個非常有愛心的人，她認為自己的兒子是一個生命，是屬於自己的骨肉，是有生存的權利，有生存的自由的。所以，她沒有理會醫生的意見，決定把兒子生下來。
 
作為家中的第三子，岑蝸牛的兩位兄長都是沒有缺憾，而且十分照顧弟弟，這是一件值得高興的事。不值得高興的是，岑蝸牛的出現打亂了岑媽媽的計劃，因為岑媽媽本身準備生多兩個兒子，這樣家庭可以更大，更熱鬧，更開心，也可以向政府拿更多資助。但在生了岑蝸牛後，岑媽媽和岑爸爸無論每晚怎麼努力，也懷孕不了，這時她才想起醫生才提醒過自己不要生這胎，當然她不知道這可能是她自己身體的問題，覺得這是兒子的問題。
 




隨著岑蝸牛日慚長大，他的日常生活全部都要母親幫忙。因為父親要上班，兄弟又要上學，當然兄弟就算不上學也不會為他收拾屎尿。一百五十呎的劏房，就是一家五口的小天地，而這個小天地每天都是充斥著屎尿和嘔吐物的味道。岑媽媽由愛心慢慢轉為不耐煩，她開始不斷埋怨三子：「要不是你，我也不用那麼辛苦；要不是你，我也可以生多幾個兒子吧！」，在達到入學年齡後，岑媽媽終於可以扔他去殘疾學校了。
 
在學校中，其他小朋友很多都是一肢或者兩肢殘廢，所有慢慢開始有一些小朋友希望通過欺負比自己弱勢的人而提升自我價值，於是他們選了岑蝸牛來欺負，「蝸牛」這個名字也是這樣來的。
 
事緣有一天，岑蝸牛在吃麵包時剛好護理員在照顧另一個嘔吐的學生，暫時行開了。岑蝸牛嘗試伸頸向前吃，怎料麵包滾在地上，岑蝸牛自己也不小心掉在地上，他自小經常被人照顧，有一鼓不想被人照顧，想自己做到的想法，於是他用自己的下巴和肚皮爬在地上前進，用口咬住麵包。這時，只有左手的阿力大笑：「大家快看！是蝸牛！是蝸牛呀！」嚇得護理員衝過來抱起岑蝸牛，丟掉他口中的麵包。這一刻，阿力感到無比快樂。於是，其他人慢慢也叫這個花名，因為不叫的話，阿力就不會和他玩，而且會改一個新的花名叫該人。大家為了不讓阿力欺負，紛紛加入叫蝸牛的行列，這就是岑蝸牛的童年。