【青春X奇幻X治癒】致悲傷中的你: 1.5 Canon in D （三）
第二天上午，我借了李天愉的手提電話撥通自己的號碼。
“H…Hello? Is this how it works?”
「喂，現在阻你嗎？不阻的話15分鐘後我去取回電話和雨傘。」
「好。」
我到達他宿舍大樓的時候他早已站在大閘外等我，頭上蓋著灰色拉鍊外套的帽子，雖然氣色明顯比起昨天恢復不少，可眼神還是有點散渙，看得出來還是很虛弱。我朝他揮手，走到他跟前後順手摸摸他的額頭，已經退燒了，很好。我再上下打量他。
「嗯？東西呢？」
我無奈的看著他，他不解的回看我。沉默了幾秒後他終於恍然大悟。
「啊！電話和傘！抱歉我剛起床腦子轉不過來。要不你跟我上房間拿？」
又回到那個房間。不知是否因為光線的照射，白天的房間看起來有活力許多，簡約的空間和牆壁也不像昨晚看上去的死寂。現在我才注意到他的房間十分整潔，書櫃和書桌整理的井井有條，家具打掃得一絲不苟，說白點就像家具店的示範空間，好看是好看，但總覺缺了點人情味。
「藥呢，今天吃了嗎？別以為退燒了就馬上斷藥。」
「嗯，一起來就吃了。」
「那藥不能空肚服啊，很傷胃。」
「沒關係啦，我還好。」
我一臉沒好氣的看他。
「我說你喔，是天生就這麼好管閒事的嗎？沒有啦，我就開個玩笑。昨天謝謝你了。」
「嗯？我怎麼好管閒事了？」
「其實就算你不來找我，最後我也是會自己回來的嘛，外面風大雨大，你真的不用這麼辛苦。想那時在圖書館你又故意來通知我要走，我生日的時候又陪我吃飯。你這個人啊，雖然看著話少慢熱，但其實對身邊的人很熱心。」
「有嗎？我以為那樣很理所當然呢！有些事自己知道了，而且有能力幫忙的話就盡力做啊，從小我家裡人都這樣。我爸媽在颱風前夕採購食物和物質都會算上鄰居的份，又不時幫忙看顧鄰居的孩子；我哥小時候要是看到有哪些同學要自己沒有大人在家，就統統帶回家跟我們吃飯，所以我偶爾也會跟著做，只是我沒他那麼外向啦，最多就帶一兩個來回家。至於昨天嘛，我覺得要是我不去把你帶回來，你真的會一直等到三更半夜都不心息。」
「這麼確定？」
「因為是你啊，你真的做的出來，我相信。」
他淺笑，然後沉默了好幾秒。
「好像也是哦。聽你這樣說，你在很有愛的家長大呢，真好。」
啊……我是不是說錯話了。
「也沒那麼誇張啦，主要是我家裡人天生性格就這樣，像你說的那樣，好管閒事。難聽點就是諸事八卦啦！不過我覺得呢，行動比說話重要。我不擅於表達自己，但我的行動會跟我的想法一致。」
「唔……你令我想起一個人，是我在香港上幼稚園時的班主任。」他歪著頭看我。
「怎麼說？我長得像她？語氣像她？」
「不，一點也不像。只是……該怎麼形容呢？那種感覺令我想起她。感覺像在冬天的時候坐在壁爐旁邊，蓋著棉被，手裡捧著一杯熱朱古力看窗外的雪。」
嗯？？？他的比喻很特別，我完全摸不著頭腦。
「啊！」
他猛地站起來，從衣櫃取出一個殘舊的紙箱開始翻找，不消一會便取出了一條用幼繩串著彩虹色的膠珠造成的手鍊。
「哇！這玩意居然還在！這是Ms Wong 在美勞課教我們造的手鍊。你看，這字句也是她教我串的。」
我伸手接過手鍊，7顆膠珠上印著U R LOVED的字句。我不認識這位Ms Wong，但相信她一定是個溫柔細膩的好老師。看著張俊軒這難得雀躍的神情，我知道這位老師在他生命中必定是個溫暖的存在，她曾撫平那受傷孩子揣懷不安的心。我拉起張俊軒的左手，幫他戴上手鏈。
「欸，我還是戴在右手吧，我是左撇子，戴著手鏈不方便，怕弄壞。」他欲脫下手鏈，我按他手阻止。
「就戴左手吧，左手接近心臟。」
他乖乖聽話繼續戴在左手上。
之後我們聊起了家鄉。
「其實我對香港幾乎沒有印象，僅有記得的畫面是在一間酒店的兒童遊樂室。我天生就有近視眼，所以要定期去眼科診所覆診。有一次晚上覆診之後媽媽帶我去了一間高級酒店吃自助晚餐。通常還有很多跟我媽同年紀的叔叔阿姨，現在回想，他們可能是我媽的舊同學。我對吃過的東西印象反而不深刻，總之吃得很滿足。吃飽過後酒店的職員牽著我去了酒店地下室一個偌大的兒童遊樂室。三四層樓高的樓底，雪白的四面牆，沒有窗子，只有大門的一個小玻璃窗，裏面有小城堡，迷你驅車，波波池等，五花八門的遊樂設施都是我第一次見的。我記得明明在裡面玩得很開心，可是往後日子最經常浮現在我腦海的，卻是那四面白色的高牆，還有遠處門上唯一的小窗。每每回想起來總帶點窒息感。我不記得當時實際上還有沒有其他小孩，但我的回憶總是感覺很安靜，很孤單。過了一會兒媽媽就下來接我回家去，她打開門走進來的一刻，臉上是笑著的，那是我從未在她身上看過的表情。我連她的五官都記不得，卻記得她在笑。我不曉得這些碎片的記憶有什麼意義，但我這十幾年來偶爾會突然想起那天海傍的晚風，酒店大堂金碧輝煌的裝潢，那間寂靜的遊戲室，還有媽媽的笑容。」
很多年後我才明白，張俊軒記憶中的不止是在童年某個晚上停留了一個小時的遊樂室，那其實是他的內心。打開門迎接他的，是那僅此一次和顏悅色的母親。張俊軒長大了，卻還一直困在那間房。就像他所說的，突如其來的幸福，往往是暴風雨前夕的平靜。他說自己是個膽小的懦夫，連幸福的時候也感到懼怕。在狂喜來到之前已先為之後的狂悲瑟瑟發抖；在充實的時候為失落的空虛焦慮。他說他不是悲觀，不過是一早看到結局罷了。
他坐在床邊盯著窗外的樹影，我坐在椅子上看他的側臉。
我想起那兩個逼真的夢。
是他嗎？棕色的瞳孔，時除時戴的眼鏡，跟李天愉也是認識的關係。可語氣聽上去又不太像，不過說到底人是會變的啊，二十多年的光陰足夠把人從裡到外改頭換面。
「你說過我是個懂得如何令自己幸福的人。」
唔……想到這裡不由得感到揪心。
哈……大概率只是個夢吧！別再深究了。
「走！吃飯去吧，你什麼都還沒吃吧。」
我把他從床上拉起來，往門外推著走。