《鏡中人》: 第五章：她一直都在

那晚之後，靜妍不再抗拒照鏡子。她開始和鏡中的自己對話。起初是用眼神、表情，後來，她甚至低聲說話——而鏡中的「她」，也會點頭。她不再覺得那是「鬼」，也不像是惡意的影子。
她開始覺得，那個自己，比自己還理解她。當她感到疲倦、迷茫、不想再扮演「努力向上的現代人」時，鏡中人就會微笑，好像在說：

沒關係，我知道你受夠了。妳一直都不是真的想活得這麼『乖』。」—某個下午，她在筆記本上寫下這句話  

「我一直以為我是一個人活著，但其實，我是被『她』推著走。」然後她停下筆。她開始回想，從小到大，有沒有哪一個時間點，是「她」出現的徵兆？她記起一件被遺忘很久的童年往事——六歲那年，有一段時間她常夢見一個跟她一模一樣的女孩。那女孩坐在她的書桌前，用她的語氣講話，穿她的衣服，甚至在她媽媽面前演得比她還像「她」。有次她偷偷躲在衣櫃裡，看著那個「她」和家人一起吃晚飯，然後低聲問自己：


「如果她做得比我好，還需要我嗎？」她以為那只是童年幻想。現在想起來……也許，那不是幻想。也許，那就是她真正的開始。—她不再抵抗那些「記不得的時刻」，反而開始觀察它們。有些日子，房間被重新布置；書櫃的順序變了；她的Spotify清單裡出現了幾首她從來沒聽過的歌，但——她喜歡那些歌。甚至有些稿件，是「另一個她」完成的，內容深刻、設計大膽，讓她驚訝不已。她開始接受





「也許我不是『被奪走』，而是一直在『共享』。t也許這副身體，從來不是一個人的。」她不再說「她」是鏡中人，而改口叫她：「另一個我。」—某天深夜，鏡中人開口了。這次不是耳語，而是清晰無比：「我不恨你，靜妍。你只是太害怕了，才把我關在鏡子後面。」她緩緩伸出手，鏡中的手也伸出來，與她掌心對掌心，隔著那層冰冷的鏡面。「那我現在可以……放你出來嗎？」鏡中人輕聲一笑：「不是放我出來，是讓我，和你一起活下去。」那一刻，她沒感覺到恐懼。反而是一種從未有過的完整感——
就像身體裡失落的某塊拼圖，終於歸位了。