芷晴的午後診室: 第二章：診所的氣味

診室的燈光柔和，牆壁潔白，空氣中瀰漫著消毒水的味道。芷晴走進去時，感覺到一股清冷的氣息，與外面的午後陽光形成鮮明對比。她的皮鞋在地板上發出輕微的聲響，像是在提醒自己：這不是教室，也不是家，而是一個需要坦然面對的地方。男朋友跟在她身後，坐在診室一角的椅子上。他沒有說話，只是靜靜地看著她，眼神中帶著關心與尊重。醫生翻閱著她剛填好的表格，語氣溫和：「我們會先進行一些基本檢查，包括身高、體重、血壓，然後是泌尿系統與婦科的簡單檢查。你有任何不舒服或想問的地方嗎？」芷晴搖頭：「沒有，我準備好了。」她的聲音平穩，但心跳略快。她知道這不只是一次例行檢查，而是一次對身體與心理界線的探索。「那我們開始吧。」醫生站起來，指向牆邊的量身高儀器。芷晴走過去，站直，裙擺自然垂落。醫生調整測量桿，記錄數字。「一百六十二公分。」她輕聲說。接著是體重。芷晴站在電子磅上，數字閃爍後穩定下來。醫生點點頭，記錄在表格上。「接下來是血壓測量。」醫生說。芷晴坐在椅子上，將冷衫袖子捲起。醫生將血壓帶套在她手臂上，機器開始運作。她感覺手臂被束緊，但很快就結束了。「血壓正常。」醫生微笑。這些步驟讓芷晴逐漸放鬆。她開始覺得，這不過是一次例行檢查，沒什麼好擔心的。但她也知道，接下來的部分才是她真正需要面對的。