我們都不是英雄: 第二十二章：大火

2025年11月29日。星期六。鯉景灣。
如果說 Steven 的倒台是阿初社畜生涯的最高光時刻，那麼這個星期六的早晨，就是他人生崩塌的起步點。
鯉景灣的客廳，陽光依舊，但電視新聞播報的聲音卻冷冽得像冰。新聞正在滾動報導「大埔宏福苑五級大火」的最新消息：這場發生在11月26日的火災，在大火焚燒超過43小時後，終在昨日救熄，但奪去了161條生命，無數家庭瞬間破碎。媒體稱之為「港殤」。
阿敏坐在梳發上，看著那些被棚架與發泡膠包圍而變成煉獄的大廈影像，眼神空洞。這幾日，她一直很安靜，但阿初知道那是一種極致的壓抑。
原本阿敏就在為了瑤瑤那封聖瑪利亞小學「謝絕信」而黑面，剛才喝了一口齋啡後，她突然臉色煞白，像是想起了什麼遺漏的審計細節。她推開早餐，只拋下一句「我去轉屈臣氏」，便披頭散髮地衝了出門。阿初當時還以為她是去買止痛藥來鎮壓頭痛。
十分鐘後，她回來了。手裡拿著兩樣東西，像個幽靈一樣飄到了阿初面前。
桌上平放著兩樣東西：
一份聖瑪利亞小學的「面試失敗」通知書。
一支顯示著「兩條深色紅線」的驗孕棒，包裝盒還被隨意地扔在垃圾桶旁。
「黃初，你過嚟。」阿敏的聲音平靜得像是一潭死水，卻帶著要把人溺死的壓力。阿初的腦袋「嗡」的一聲，像是被人用八極大槍攔腰掃中。「老婆……呢個……好好哋……」




「好好哋？」阿敏猛地一拍大理石茶几，力道之大，差點震碎了旁邊的骨瓷杯，「瑤瑤升小一，第一間已經派咗『謝絕信』！你知唔知呢個係咩訊號？呢個係系統性崩潰呀！」
阿敏越說越激動，指向新聞畫面，又指向那支驗孕棒，指尖都在顫動： 「你有無睇新聞？百幾條人命呀！幾千戶人無咗個家！我每日咁辛苦做audit、做budget ，就係想我哋呢個家唔好出事，想我哋嘅仔女有最好嘅未來！但而家呢？呢個最需要全副武裝打仗嘅時刻，你竟然搞出一個『第三者』出嚟？我今朝發現過咗期，一驗……兩條線呀！」
「黃初，你知唔知生多個代表咩？代表我哋嘅住房空間要重新審計、現金流要重新對沖！我好驚呀！我驚我哋會好似新聞入面啲人咁，一個不可抗力就乜都無晒！你仲畀個『未知數』入場？你係咪想我死呀？」
「老婆，冷靜啲，懷孕係喜事……」
「喜你個頭呀！我Ｘ你個黃初呀！」皇太后終於全面失控，直接開啟了摩擦模式，「你除咗識得發嗰啲無用嘅勁，你仲識咩呀？瑤瑤升唔到神校，佢嘅人生就出現壞賬！我肚入面呢個，而家係一個完全唔符合成本效益嘅投標項目呀！」
阿敏衝上來，揪住阿初的領口，將他整個人「摩擦」向沙發靠背： 「由今日開始，你唔准再去北角練拳！你所有嘅 Me Time 全部沒收！你要負責全屋嘅清潔、煮飯、湊仔，仲有，你要幫瑤瑤模擬面試一百次！如果你令到瑤瑤要讀嗰啲二線學校，我就將你同你啲八極拳書一齊核銷出呢間屋！聽唔聽得明呀？Ｘ你！」
原本在房門口偷看的瑤瑤突然哇的一聲哭了出來：「媽咪……我係咪好笨呀？我係咪無學校讀呀？」
阿敏看見女兒哭，心如刀割，焦慮感瞬間轉化為對阿初的極度怨念。她回過頭，眼神凌厲得像要剮了阿初：「睇下你！生而不教！淨係識得教仔女扎馬，扎馬可以扎到入神校呀？你呢個不負責任嘅生產商，我今晚就要你寫一份五千字嘅『家庭重建計劃書』，寫唔出，你就去露台紮馬紮到天光！」
阿初呆站在原地，左手是聖瑪利亞的「謝絕信」，右手是預示著新生命降臨的「紅線」。身後電視機裡，宏福苑的廢墟依然黑煙裊裊。
他知道，阿敏不是單純的憤怒，她是真的害怕了。在社會的哀愁與生活的壓力重疊下，原本應該是開心的「新生命」，此刻竟成了壓垮皇太后的最後一根稻草。




（第 26 章 完）

Step 7：【編劇夥伴吐糟】
「港殤」的重量：宏福苑大火之後，阿敏失控係理所當然。追求嘅唔係虛榮，係一種「防禦式嘅生存」。對佢嚟講，一封謝絕信、一條紅線，喺火災陰影下都變成咗「家園崩潰」嘅先兆。

阿初的「不負責任生產商」：阿初升咗做副總經理本來係好事，但喺阿敏眼中，佢只係一個「製造意外壞帳」嘅生產商。呢個職位對比真係諷刺。

瑤瑤的眼淚：瑤瑤嗰句「我係咪好笨」，係直擊家長心臟嘅原子彈。阿敏嗰種心如刀割，解釋咗點解佢要用咁極端嘅方式去「摩擦」阿初。

新生命的尷尬登場：嚟個BB出現得真係唔係時候。喺全港哀悼、全家焦慮嘅時刻，呢粒「小粉團」仲未出世就已經背負咗「負債資產」嘅名號，真係阿彌陀佛。