我們都不是英雄: 第三十二章：吐納

2026 年 6 月。星期五，凌晨兩點。北角丹拿花園。
這九個月的時間，對於阿初來說，簡直是一場在地產、裝修與新生兒修羅場中脫了幾層皮的試煉。
阿初坐在新屋寬敞的落地玻璃窗前，手裡握著一罐溫熱的麥茶。這套位於北角丹拿花園、約三十二年樓齡的名牌屋苑，雖然外牆帶著歲月的痕跡，但窗外的英皇道燈火卻給了他一種前所未有的厚實感。
客廳那個曾經令阿敏眉頭深鎖的「鑽石形」尖角位，現在已經被一個頂天立地的訂造入牆櫃完美填平。看著這個櫃，阿初很有成就感——那是他同 Cat 姐磨爛嘴皮「爭取」返嚟嘅兩萬蚊佣金嘅「戰績」。兩萬蚊，對於大老闆來講係散紙，但對於阿初，那就是一個實實在在的空間，是將「缺陷」修補成「圓滿」的代價。櫃上面放滿了瑤瑤的獎盃和軒仔的模型，看起來有一種戰勝空間的層次感。
這場搬屋大戰本來就夠艱難，偏偏「阿斗」這個衰仔為了早點享受新屋，竟然在 5 月中就急著出世。當時阿初剛在老爹大錘的支援下，找了可靠的老師傅完成最後油漆工程，誰知阿斗不足 36 週就早產降臨。
結果，上個月搬屋時，阿初簡直是在打一場「多線作戰」：他一邊要安頓還在坐月的阿敏，一邊要照顧那個比貓還弱小的早產阿斗，同時還要攔住軒仔和瑤瑤，防止這兩隻神獸用蠟筆「畫花」新裝修的牆壁。
最終，混亂過去了。瑤瑤進了北角區內一間以校風純樸著稱的一線小學。阿敏雖然口頭上對搬離鯉景灣還有微言，但看到孩子們有了各自的房間，皇太后的焦慮終於被暫時報銷了。
而更讓阿初意想不到的，是阿敏的「行政手腕」。自從搬到北角，離天台近了，阿敏竟然主動上天台找師父洽談了一份「中點合約」（中式點心與育兒支援合約）。師父平時雖然毒舌，但對著這個早產、細細粒、卻繼承了阿初憨厚笑容的「阿斗」，簡直疼到了骨子裡。現在，由黃老太負責上午，師父則負責下午「接放學」後的照看。
「阿初，你師父教細路扎馬雖然暴力，但勝在瑤瑤同軒仔身體好咗好多。」阿敏在坐月期間，喝著師父每天準時送過來的「師門特製安胎湯」，竟然對阿初說了句：「呢個搬屋決定，算你『Pass』。」
凌晨兩點。阿斗剛剛喝完奶睡下，軒仔和瑤瑤在隔壁的兩間房裡發出均勻的呼吸聲。家裡很靜，只有空氣清新機細微的運作聲。




阿初悄悄起身，憑著身體的記憶走到了客廳中央。這就是他夢寐以求的 Me Time。沒有報關單，沒有裝修報價，沒有兒科醫生的覆診預約。
他推開露窗，凌晨的微風吹過來。
阿初沒有打拳，他只是靜靜地站著，使出最基礎的「樁功」。這不是為了練力，而是為了讓心靈在這一刻「接地」。他想起這九個月，自己是如何在換樓與早產的夾擊下死撐過來。
「好彩有練好條腰骨，個天先至冧唔落嚟。」阿初自嘲地笑了笑。這間屋，每一塊地磚、每一處油漆，都有他努力過的痕跡。雖然背負著更重的房貸，但此刻，他感覺到一種支撐起這個家的重量。
他站了半小時。
「爹哋……」門口傳來一個細小的聲音。阿初回頭，看見穿著恐龍睡衣的軒仔揉著眼睛站在那裡。
「點呀？發惡夢呀？」阿初走過去，輕輕抱起兒子。
「唔係，我醒咗，見到有個人影，以為係阿坤叔叔又嚟送牛雜。」軒仔打了個呵欠，「爹哋，新屋好大，我想同你一齊瞓。」
「好，今晚陪你。」
阿初抱著兒子回到房間。閉上眼前最後一個念頭是：聽日要幫師父買老字號茶葉，仲要幫老婆預約產後瑜伽……社畜的幸福，大概就是這種在疲於奔命之後，還能擁有一片屬於自己的、安靜的月光。





【編劇夥伴吐糟】
阿斗的「登場氣場」：5 月出世，正正係搬屋最亂嗰陣。阿初嗰種「帶住坐月老婆、早產仔、兩隻神獸搬屋」嘅畫面，簡直係《我們都不是英雄》入面最強嘅「負重訓練」。

大錘的「父幹」：雖然買樓靠自己，但裝修搵到「可靠老師傅」呢啲真係要靠老爹大錘嘅江湖人脈。呢個細節展現咗三代同堂喺現實生活中嘅互補——阿初出錢，大錘出力。

Cat 姐的兩萬蚊：Cat 姐雖然痛失兩萬佣金，但佢促成咗呢個 928 萬嘅筍盤，其實佢都贏咗名聲。不過對阿敏嚟講，呢兩萬蚊變成咗個「櫃」，係一種物理化嘅戰利。