中央控制室。特快線。被騙走的三千萬: 第二十二關：代價來

臨別之際，衛紫嫣的手機輕震了一下，螢幕亮起一則新郵件提示，來自律所內部設置的匿名投遞箱自動警報系統：「檢測到今晚21時整有未授權IP登錄，目標為『星河案』核心檔案區；敏感文件已被查閱三次，系統已即時封鎖全部備份路徑及雲端同步節點。」她盯著這行字，瞳孔微縮，指尖在螢幕上停頓半秒，隨即緩緩收起手機。就在那一瞬，她心裡清楚：這局，早已無密可守；能做的，只剩牢牢踩住每一處機關、每一道關卡、每一個可能被撬動的縫隙。

她啟動車輛，車速逐漸加快，駛入城市深處的夜色。途中兩次在十字路口等紅燈時，她不經意抬眼掃過後視鏡——右後方，一對暗紅色車尾燈在雨霧中若隱若現，頻率略顯遲滯，像一雙不肯移開的眼睛。「怕什麼？」她低低嘆了一口氣，語氣似笑非笑，聲線卻不由自主壓得更低、更沉，「這點尾隨的伎倆，還不夠格嚇退我。」

她提醒自己：接下來每一程，都得更警醒。進小區前，先繞行兩條支路；抵達停車場後，不直入主入口，而是拐進後門窄巷，沿著牆根疾行，穿過商用通道的鐵捲簾門下方縫隙，才將車穩穩停進最角落的空位。全程她始終貼牆而行，背包鏈牢牢掛在腕間，腳步快而不亂，落點穩、轉身利，不給任何可能藏身於暗處的目光留下可乘之機。

進屋後，她並未直奔客廳，而是先下樓至小賣部，買了三瓶礦泉水、一盒止痛藥，順勢抬眼掃過店內鏡面牆與門外街角——那輛黑色私家車，果然已不見蹤影。她唇角微揚，笑意卻未達眼底，只低聲道：「你們，想得太簡單。」

電子鎖「滴」一聲合攏，她立刻反鎖三道防盜鎖：內側插銷、鋼芯門閂、還有那扇加裝於門後的隱形橫檔鎖。做完這一切，她才快步走向客廳，在茶几前坐下，將牛皮紙信封平鋪於膝上，指尖沿著封口緩緩劃過，停頓一瞬，才撕開——裡面是她原定交予高遠思的七份關鍵文件、一支微型錄音筆（外殼已貼好防拆封條）、以及一張手寫備忘便箋。她將文件逐一攤開，迅速複印一份，藏進書架最底層《民法典》硬殼書脊的夾層中；錄音筆與封條則收進化妝包內側暗袋；剩餘的證據檔案包，她拆成三份：一份存入備份光碟，放入舊CD盒；一份加密後存入USB隨身碟，塞進抽屜底層一隻老式膠帶盒的夾層；最後一份紙本摘要，則用蠟紙包好，壓在窗台花盆底下的陶土片下。「不管明天誰來敲門、誰來搜屋、誰來帶走我，」她盯著抽屜合攏的縫隙，低聲自語，「我手裡，至少還有一條後路。」





她走回臥室，坐在床沿，雙手交疊於膝，目光死死鎖住窗外——午夜已至，整座城市在遠處明滅如呼吸，燈火明明滅滅，像一場永無終結的對峙。她一整夜都未曾闔眼，腦中反覆翻湧的，仍是高遠思臨別前最後一句話，語氣平淡，卻重如千鈞：「你今後，得自己做好選擇。有機會，就保自己一分。」她咬緊後槽牙，在手機記事本上逐字敲下。

「今晚，是二十年來最難熬的一夜。別相信任何人。」

窗外夜風呼嘯而過，拍打窗框，發出沉悶的聲響；她臉頰冰涼，指尖卻微微發燙。她拉過枕頭，將整張臉深深埋進柔軟的枕套裡，任淚水無聲滲入布料深處，不流一滴於外。黑暗中，她一遍遍默念，像一句咒語，也像一道誓約——
「繼續往前走。」

說到所謂「城市的神經線崩斷」，從來都不是單憑一條職業線就能窺見那些無聲的裂縫。即使我今天沒有排班，極光城的每一處細節仍如針尖刺入神經末梢，令人無法抽身、無法忽視。警車那種獨屬於執法體系的尖銳聲浪，清晨六點剛過便已撕裂了舊體制大廈的寧靜正廳——那不是例行巡邏的鳴笛，而是帶著司法決斷意味的、不容迴避的宣告。這在極光城實屬罕見：高官落馬、部門癱瘓、立案通緝、媒體包圍，四重震波同步爆發，彷彿整座城市的行政骨架在一夕之間鬆脫了鉚釘。

上午八點五十，政府大樓正門外早已被新聞工作者圍得水洩不通。皮鞋與高跟鞋踏在花崗岩階梯上的密集摩擦聲尚未平息，趙天強便在兩名神色肅然的警察押送下，自旋轉門內緩步現身。他一改往日沉穩自持的作風：白襯衫前襟被汗水浸透，深色水痕一路向下延伸至腰際；領帶歪斜鬆垮，半垂在皺褶明顯的深灰西裝外套外；西褲左膝處沾著一塊尚未乾透的淡藍色水漬——那是昨夜突擊搜查時，檢方人員在他辦公室地板上灑落的痕跡檢測劑；而他的腳步，更是異常遲滯，每一步都像踩在黏稠的泥沼裡，鞋跟拖曳出細微卻刺耳的刮擦聲。





「讓一讓！警局專案組押送嫌疑人，請配合執法！」一名腰繫黑色硬質警用腰帶、肩章繡有鮮紅「督察」字樣的中年警官高聲喝道，同時伸手分開前方人牆，語氣斬釘截鐵，毫無妥協餘地。

「請問！請問趙主任是否願意公開說明本次調查的具體內容？！」話音未落，數十支話筒已如叢林般湧至他面前；攝影機與手機螢幕齊刷刷舉起，鏡頭閃光此起彼伏，刺得人睜不開眼，也照得他臉上每一絲抽搐都無所遁形。

「你們不能難為我！」趙天強的聲音在鼎沸人聲中顫抖著拔高，語速急促，尾音卻明顯發虛，「我只是協助調查！我沒有做壞事！我所有事務都嚴格依照流程辦理，從來沒有越界！」他用力挺直背脊，試圖撐起最後一絲體面，可那副「既羞且怒、欲辯無力」的失態神情，反倒在鏡頭下顯得格外可疑。

「你能澄清嗎？——那三千萬現金的來龍去脈？」一名來自全國性新聞台的資深記者搶佔前排，話筒幾乎貼上他下頷，語氣如法庭詰問般鋒利。

「我……總會有法律定奪……你們問我，根本沒用！」趙天強喉結劇烈上下滾動，話音未落，已下意識偏過頭去，目光閃爍，不敢直視鏡頭。他抬起右手，似想遮掩臉龐，指尖尚未觸及額角，身旁警員便已冷然扣住他小臂，力道沉穩而不可抗拒。





人群瞬間沸騰。記者們如潮水般湧上，快門聲連成一片急促的鼓點；不少攝影師更專注捕捉他反覆抓撓後頸、頻頻低頭、喉結吞咽、手指無意識絞緊西裝下襬的細微動作——那些被理性壓抑多年、此刻卻失控浮現的肢體語言，比任何供詞都更具說服力。場邊一名身形壯碩、髮色灰白的老資深記者更一步跨前，語速沉穩卻字字如釘：「趙主任，您好！據可靠消息，昨日高層內部通話錄音已完整移交檢方。請問，這份證據是否已進入正式呈堂程序？資料移交時間，是否可對公說明？」

「我不是主謀……」趙天強忽然脫口而出，聲音陡然拔高又驟然壓低，像一根繃到極限後突然鬆脫的琴弦，「有的事……不是一個人能決定的！大家都在扯皮！你們可以去問交通局新上任的主任！」話一出口，他便猛地咬住下唇，臉色霎時慘白，雙肩微顫，彷彿剛說出的不是辯解，而是自掘墳墓的供狀。

場外秩序一度失控。數名穿著深藍制服的保安高聲吼叫，聲嘶力竭：「媒體請勿阻擋執法車輛通行！請依序排隊採訪！政府交易廳出入口必須即刻讓行！重複，必須讓行！」

大樓內外，新聞台鏡頭緊緊追蹤——他雙腿明顯發顫，小腿肌肉不自主抽動；他頻頻抬眼又迅速垂眸，目光在鏡頭、警員、地面之間倉皇遊移；他額角滲出的汗珠，在專業攝影師那台老舊卻極其銳利的蔡司鏡頭下，清晰得如同懸在刀鋒上的露水，顫巍巍，將墜未墜。

而就在政府大樓外記者混戰不休之際，極光城的脈搏，也並未因此稍作停歇。同一時刻，城東地鐵二號線「銀河站」月台，正悄然湧起一股難以言喻的躁動。

「阿姨，這邊入口馬上就能通行，您別著急，慢慢走，我扶著您。」莫靜嵐壓低聲線，語調柔和而穩定，同時輕穩地托住一名身形細瘦的老太太的手臂，嘴角維持著恰到好處的微笑，唯有眉心一絲極淡的倦意，悄悄滲出眼尾。

老太太面色蒼白，臉上溝壑縱橫，銀白髮絲間斜插著一枚斷了齒的舊式髮卡，手指枯瘦卻異常用力，緊緊摳住莫靜嵐深藍制服的袖口，指節泛白。





「姑娘……你這車站，今天怎麼這麼吵啊？」

「別怕，有我在。」莫靜嵐微微側身，替她擋開一陣穿堂而過的冷風，語氣不疾不徐，「今天人特別多，可能要多等一會兒。您的手機還在身上嗎？要不要我幫您撥個號，先跟家人報個平安？」

老太太緩緩搖頭，目光渙散地望向遠處滾動的電子屏，聲音輕得像一縷游絲：「年輕人……你們真辛苦呀。」

月台另一側，排隊購票與取票的市民早已聚集成一條蜿蜒曲折的長龍，隊尾甚至已繞過第三根立柱。有人高聲叫罵。

「怎麼今天又是系統卡頓！」「這都排了一個小時了，號碼還在原地打轉！」也有人焦躁地反覆點擊手機App，螢幕上反覆彈出「服務暫時中斷」的紅字警告。現場那台老舊的叫號機螢幕忽明忽暗，當前號碼在「B172」與「系統重啟中」之間不停跳動；樓梯轉角處，散落著被踩扁的塑膠飲料杯、揉皺的便利店發票、半截斷掉的耳機線，還有幾張被風掀至牆角、邊緣已微微捲起的「極光城公共運輸服務承諾書」——紙面印著端正楷體，字字清晰，卻在這片狼藉中，顯得格外蒼白。

靠近出口的悶熱角落，空氣凝滯而黏膩，幾名婦女焦灼地原地打轉，額角沁汗，語聲急促：「快點啊！我們家孩子一早就去學校了，現在連一通電話都打不通，連消息都聯絡不上！」
另一名婦人長髮高束，戴著一頂亮黃色太陽帽，額頭泛著細汗，手裡緊攥一隻粉色手機殼，舉得高高，指節泛白，一遍又一遍撥號，喉嚨乾澀地低喃：「再試一次……再試一次就好……」
前排長椅上，坐著一名老伯，穿著褪色的藍色西裝，袖口磨得發白，領口微微鬆開，他雙手交疊在膝上，目光遲滯地掃過來來往往的人影，眼底沉著一層難以化開的失望，還有壓抑已久的憤慨——不是對誰，而是對這突如其來的混亂、對失序的無力、對連最基本安穩都難以確信的疲憊。

莫靜嵐自人群邊緣穩步走出，裙擺微揚，制服筆挺，圍裙下端整壓著一枚銀亮胸牌，映著頂燈微光。她舉起雙手，掌心朝外，動作不疾不徐，卻自有一股令人不自覺屏息的沉靜力量。




「各位請聽我說一聲——」她聲音清亮而溫厚，不刺耳、不壓人，卻奇蹟般穿透了嗡嗡的嘈雜，「現在月台所有安排，都正依序、分批進行排隊與分流。如果您有家人失聯、急需聯絡，我會親自協調；老人家、帶小孩的婦女，請先到我這裡登記，我們的工作同仁會立刻啟動『平安通報機制』，協助您聯繫家人、確認位置、安排臨時照護。」

話音未落，一名銀髮婦人便牽著十來歲的孩子，小心翼翼穿過人縫走來，指尖微顫，聲音壓得極低：「姑娘……可以幫忙打個電話嗎？我孫女手機沒電了，早上出門時說好到站就報平安，可現在連車站廣播都聽不見她名字……我怕她迷路，更怕她嚇著……」

「完全沒問題。」莫靜嵐立刻從腰間取下工作手機，同時從筆袋抽出一張便條紙與筆，遞過去時語氣輕柔卻篤定，「您先把家人的電話號碼寫下來，我用這支專線手機幫您撥通，全程免通話費，也幫您轉達孩子平安的消息。」

操作區的同事早已全員就位，筆尖沙沙、鍵盤輕敲，登記簿一頁頁翻過，螢幕上即時更新著失聯市民的姓名、年齡、特徵與最後出現位置。市民們你一言、我一語，情緒如潮水般起伏：有人因久候不耐，重重踢了一腳塑膠椅，金屬撞擊聲刺耳；有人低頭抹淚，肩膀微微顫動；也有人默默彎腰，幫身旁拖著大行李箱的年輕媽媽抬高箱角，再順手幫她把滑落的肩帶扶正——混亂中，人與人之間的微光，正悄然浮起。

排在隊伍最前的青年男子額角青筋微跳，雙手插在褲袋裡，聲音緊繃：「這火車到底還走不走？等了快一個半小時，廣播沒幾句實話，連車次都沒個準信！政府到底在搞什麼？」

「馬上就輪到您。」莫靜嵐迎上前半步，語氣沉穩，唇角仍噙著一絲溫和的弧度，「剛才第三班區間車已完成安全檢修，五分鐘後發車；後續車次正依序往前補位，站務與鐵路調度中心全程聯動。情況特殊，但秩序沒亂——我們也絕不會讓它亂。請您相信，我們正在盡全力縮短每一分鐘的等待。」

她話音剛落，旁邊一名剛安頓好幼童的年輕母親便顫著聲插話，手裡還抱著發燙的奶瓶。

「姊姊……請問……有沒有熱水站？我家小寶寶剛醒，一直喊口渴，奶涼了他不肯喝……」





「有，就在前台服務台右側第三個窗口，專設『育兒溫水區』，還有消毒奶瓶的熱風機。」莫靜嵐立刻側身讓出通道，同時自然地伸手，輕輕托住孩子腋下，「大姐，您跟著我過去，我帶您走最近的路。」她順手將小男孩穩穩遞給身旁女同事，動作流暢如預演過千遍，轉身便領著母親快步穿過人縫，背影利落而溫柔。

在這類高壓、高流量、高情緒張力的現場，莫靜嵐的親和力不僅僅是「好說話」，更是一種可被感知的穩定節奏——她語速不快不慢，字字清晰；制服一塵不染，髮絲服貼，胸牌始終端正；口音是極其標準的國語，略帶南方語調的圓潤，卻無半分含糊；她不說空話，每句承諾後必跟一句具體動作。

「我幫您撥」、「我帶您去」、「我立刻請醫療組過來」。正因如此，市民望見她，便不自覺鬆了半口氣。就連排隊兩小時、一路罵罵咧咧的白髮大爺，也忽然停住話頭，撓了撓後腦勺，壓低嗓音，近乎自語般嘀咕：「姑娘，你這站台……真好。有你們這種人，心裡才真正算安穩了。」

「謝謝大爺。」莫靜嵐聞聲回眸，笑意真誠而明亮，眼尾微彎，「我們會盡最大努力——排隊的每一位，都辛苦了。」

放眼望去，月台雖人流如織、聲浪起伏，卻不見推搡、不見潰散。莫靜嵐的身影始終在動：時而俯身，扶一位腿腳不便的老婦緩步落座；時而抬手，為一位抱著嬰兒的婦女指明人潮較疏的暫避通道；一邊快步穿行，一邊抬頭與叫號窗口的同事眼神交會，確認進度；一邊打開備用手機，為一位急得直跺腳的高中生撥通母親電話，還順手幫他把滑落的書包帶子重新繫緊。每一個動作、每一句話、每一次停頓，都像一枚精準嵌入系統的齒輪，不喧嘩，卻讓整座現場的運轉，漸漸恢復呼吸般的節律。

突然，地面傳來一聲悶響與幾聲驚呼。

「有老人跌倒了！」





莫靜嵐當即轉身，朝聲音來處快步小跑，身後兩名同事緊隨其後。她蹲下時裙擺自然垂落，雙手穩穩托住老伯手肘與後背，語氣沉靜卻極具安撫力。

「大爺，先別急，慢慢起來——我扶您，穩住呼吸。」

老伯顫巍巍靠著她臂力起身，額頭擦破一道細痕，氣息不穩。

「有……有……兜兒裡……」他顫抖著從舊西裝內袋掏出一隻皺巴巴的老人機，螢幕裂了兩道細紋，「姑娘……你聲音真好聽，像我孫女放學路上哼的歌……她一早搭高鐵去外地，要是見到你，肯定說你是天底下最好的人。」

莫靜嵐接過手機，輕輕點開通話紀錄，同時一手攙扶老伯，一手引導他緩步走向月台長椅。

「大爺，您先坐下休息，我幫您撥通家人。等會我請我們駐站的醫療同仁過來，幫您量血壓、檢查擦傷，再陪您等車——您想去哪兒，我們都幫您送到。」

這一幕悄然傳開。隊伍裡的抱怨聲漸次低落，取而代之的是低聲鼓勵。

「再撐一會兒，姑娘剛幫完那位阿嬤，馬上就來了」、「我幫您看著行李，您先去喝口水」；甚至有幾名穿著不同顏色馬甲的外包保潔員主動聚攏，自發組成「流動引導小隊」，幫忙攙扶、指路、分發瓶裝水。一名來自宜蘭的遊客拉著女兒的手，望著莫靜嵐的背影，壓低聲音說。

「你看這姑娘，行動多溫柔、多有分寸……極光城今天是亂，可亂裡還能遇上這樣的人，真不容易。」

人群中的低語此起彼落，像細微的潮聲。

「今天車站真亂，我剛還怕再出什麼大案子……可你看，剛才有警察押人經過，步調不急不躁，連警笛都沒響一聲。」

「對呀，外面亂，可這姑娘笑得可親、話說得可實在——心裡那根弦，不知不覺就鬆了。」

從滿面焦慮的市民、到角落默默清掃的外包保潔員，從樓梯轉角抱著地圖發愣的外地老人、到攥著學生證不知所措的高中生，所有人，都正被莫靜嵐這般溫暾而不灼熱、堅定而不強硬、細緻而不瑣碎的態度，一點一滴地安撫、接住、引導，帶往一個更清晰、更可預期、也更值得信賴的秩序裡。

就連那些心有不甘、對體制積怨已久的人，也在一次次被她親手遞上一杯溫水、被她彎腰確認鞋帶是否繫緊、被她盯著手機螢幕一字一句幫忙編輯平安簡訊的瞬間，恍然察覺：原來再冰冷的系統，也能因一個具備溫度的人，而重新長出脈搏。

遠遠的月台大螢幕上，一行行字緩緩滾動，映著微光，透出幾分遲滯與猶疑：「因政府人事異動，票務系統暫時延宕，相關作業將分階段恢復，請旅客務必配合現場工作人員指引。」螢幕底部，一列小字持續閃爍，字體稍淡卻清晰可辨：「市政服務中心即日起暫停身分證換發作業，確切恢復時程將依官方公告為準，請持續留意本市交通局及市政署雙管道發布訊息。」

現場氣氛微妙而沉靜，彷彿一場未落定的風雨——混亂尚未退去，秩序亦未崩解，整座車站懸在「有待重建」的臨界點上。人們雖步履略顯遲疑，語氣中卻仍帶著一絲克制的耐心；那點未熄的希望，像月台頂燈下微微顫動的光暈，微弱，卻執拗地亮著；而那點不願放手的秩序，則化作排隊時自然拉開的間距、孩子被牽緊的手、以及彼此低聲提醒「別急，慢慢來」的溫度。

媒體鏡頭穿梭於人群之間，快門聲此起彼落。畫面裡不再只有官員被帶離時低垂的頭、鬆垮的領帶、額角滲出的冷汗；更多鏡頭悄然轉向月台最前方——莫靜嵐站在人流緩衝區的邊緣，髮絲被穿堂風輕拂，制服袖口微捲至小臂，正俯身替一位顫巍巍的老婦人仔細攏緊滑落的羊毛披肩；她轉身時順手接過一位抱嬰婦女的行動電話，指尖熟練滑過螢幕，幫她撥通家人；又從隨身帆布包裡取出獨立包裝的小餅乾，蹲下來，平視著一個緊抓母親裙角、眼眶泛紅的男孩，輕聲問。

「可以分你一塊嗎？草莓味的。」男孩點頭，她便將餅乾連同紙巾一併放進他手心，再輕輕拍了拍他肩膀。

「大家慢慢來，有什麼事，先問我們。」她站直身子，目光掃過人群，語調不高，卻像一縷溫潤的氣流，穩穩穿過嘈雜，「我們都在這裡，也會一直陪著大家，一起撐下去。」話落，她彎起嘴角，那笑容不張揚，卻真誠得毫無保留，彷彿在說：此刻，我所能給的，就是這一刻的安定。

與此同時，數公里外的市政府大樓前，警笛聲已歇，只剩車輛引擎低沉的餘震。趙天強雙手被反剪於身後，深色西裝肩線被制服壓出明顯褶皺，額角一道細小擦傷泛著淡紅。兩名警務人員一左一右架住他手臂，步伐沉穩而不可逆地將他推進專用警車後座。車門「砰」一聲關上，隔絕了外頭刺目的鎂光燈與人聲。

車窗半降，他側臉映在玻璃上，蒼白，下頷微繃，眼神裡翻湧的不是悔意，而是被剝奪解釋權的委屈、被當眾定調的怨懟，以及某種尚未熄滅的、近乎固執的辯白欲。鏡頭外，一名資深記者仍搶步上前，話筒幾乎貼上車窗。

「趙局長！請回應！民眾最關切的是——案情真相，究竟何時會正式公告於眾？」

車內短暫沉默。他喉結滾動一下，閉了閉眼，再睜開時，聲音沙啞卻字字清晰：「我說過了，我會全力配合調查……」他頓了頓，目光掠過窗外晃動的人影與鏡頭，最終沉沉落回前方擋風玻璃，「——剩下的，讓法律來說。」話音落下，他側過臉，不再看任何人。

警車引擎轟然啟動，捲起一陣灰塵，疾馳而去。市政府階梯前，喧鬧如潮水般退去，只餘下短暫的真空般的寧靜。周遭新聞工作者不約而同放低聲量，彼此交換眼神，低語如風掠過耳際：

「這下交通局，算是徹底塌了骨架……」

「接下來，誰會被點名？誰又會是下一個『替死鬼』？」

「報社夜班已經排好了，明天頭版，肯定還要再追一輪。」

一名剛入行不久的年輕記者望著手機裡剛收到的月台現場直播截圖，畫面中央正是莫靜嵐蹲下身、將餅乾遞向男孩的側影。他怔了片刻，忽然輕聲說：「但你們看月台上……那姑娘，怎麼就能讓那麼多人安下心來？她要是去當交通局長——」他頓了頓，語氣篤定，「我第一個簽名支持。」

人群圍觀，卻也在無聲尋找支點；混亂一日，城市未曾沉沒——因為總有人，願意俯身，接住下墜的日常。

日子有時候會在一陣兵荒馬亂裡，莫名其妙地拉返正軌。

中午剛過，我把早上的文件處理完，靜靜等待下一份現場通知。自「三千萬案」爆發以來，整個極光城彷彿被一隻無形巨手攪得地動山搖——交通調度失序、列車頻繁延誤、站區監控反覆中斷，連空氣都凝著一層緊繃的靜默。所有人心裡都清楚，這樣的亂局，不會因為某一個人的崩潰就得到平息；它需要時間、證據，以及無數雙低頭做事的手，一寸寸把秩序重新縫回去。

我照舊坐在控制室裡，指尖在鍵盤上敲出規整的日常記錄。今天的工作有些特殊：我被臨時任命為站區協調主管，須出席社區活動中心舉辦的「極光城交通緊急座談會」。這對我來說，是種前所未有的經歷。作為一個向來習慣低頭處理數據、按步驟備份日誌、寧願把自己藏進班表縫隙裡的小職員，此刻要站在聚光燈下、面對百餘雙眼睛開口說話，光是想一想，喉嚨就微微發緊。

走進活動中心大廳時，人潮尚未退去喧鬧。記者扛著長鏡頭在側廊調焦，居民代表圍著工作人員反覆確認發言順序，穿著筆挺制服的警隊成員與專案組人員並肩而立，還有大批市民自發前來，或站或坐，目光焦灼地投向問答區。牆上懸著一塊素白橫額，墨字端凝：「極光城交通緊急座談會」。台前已坐定張子然與岳駿飛，我被引至側席落座，剛脫下外套，便有社區工作人員快步上前，遞來一瓶未拆封的礦泉水。

「辛苦了，」她笑著點頭，語氣溫和卻不失分寸，「等下要麻煩你簡單說說前線工作，好讓大家心裡踏實一點。」

這種場面，我確實是頭一回遇上。習慣了螢幕冷光、機器嗡鳴與耳機裡一聲聲「收到、確認、已備份」的簡短回報，乍然要對著一百來號活生生的人開口，我心裡沒底。

可轉念一想——過去查異常數據時，我得向班組解讀三小時內十七次月台門誤開的關聯邏輯；現場巡查時，我得在熱線中向焦急乘客說明火警演練誤觸警報的技術成因；應急疏散演練裡，我得一句句講清不同月台的分流路徑；票務系統延誤時，我也得在站務通報中釐清是閘機韌體版本衝突，還是後台結算模組異常……這些，其實從來都不是「講話」，而是把複雜的事，說成別人能聽懂、能安心的樣子。

大家陸續坐定，主持人簡短介紹來賓。我抬眼掃過台下，竟見到幾個再熟悉不過的面孔：左側第三排是以前搭班做月台設備維修的老林，工裝褲上還沾著未擦淨的潤滑脂；前排靠右那位戴老花鏡、手裡攥著保溫杯的，是做了十五年站區保健的老王姨；再往後幾排，還有幾位每日清晨六點準時在二號月台打卡、巡檢時總愛跟我點頭打招呼的巡檢大哥。還沒輪到我自我介紹，底下已有人壓低聲音竊竊私語：

「這就是最近升上去的那個阿辰嘛？聽說很會查數據。」

「沒看出來這麼年輕，管得住這幫麻煩事嗎？」

——我聽見了，但沒把這些話放心上。每一個在基層紮根多年的人心裡都明白：真正的焦慮，從來不是懷疑，而是明知風雨將至，仍得靠一樁樁細活、一頁頁日誌、一組組時序數據，硬生生把局面頂住、撐住、守下來。

座談正式開始，由岳駿飛率先發言。作為警隊現任專案主責隊長，他的語氣天生就比旁人更沉、更穩，像一塊壓在湍流上的青石。他站起身，不疾不徐地開口。

「各位市民朋友，我是岳駿飛。這段時間，多虧大家的信任與積極配合。」

他略作停頓，目光掃過全場，聲音不高，卻讓每個人聽得清晰。

「這幾日，交通局與公安部門共同查證的『三千萬資金異常流向案』，已進入最後關鍵時刻。為什麼今天要開這個座談？因為市政與警方單靠單向發布通報，還不夠透明；我們要讓大家有權利提問、有話要說、有疑要解——這才是真正辦案：靠專家，更靠大家。」

語畢，現場響起稀稀落落、卻誠懇的掌聲。這人講話永遠不緊不慢，給人信任感，正來自他從不哄人、從不繞彎、從不把「正在處理」當成答案。

主持人隨即將話題引到我身上。我照例拎起那瓶水，先擰開蓋子，仰頭喝了一口，再緩緩放下，清了清嗓子。台下目光瞬間集中過來，我悄悄按了按左腕內側的脈搏，壓下那陣微快的跳動，語調刻意放得更慢、更穩：

「大家好，我叫安昱辰。」

我停頓半秒，讓名字落進安靜裡。

「其實這幾年，我一直待在中央控制室，主要負責鐵路運轉實時監控、月台排班系統維護、設備異常預警，以及列車突發狀況的跨部門協調。最近，鐵路支線陸續出現資金流向異常，同時伴隨多起列車設備即時故障——包括信號中斷、車門誤鎖、PIS屏異常跳轉等。大家心裡的不安，我完全理解。」

我抬起右手，指節輕輕敲了兩下桌面，聲音隨之沉下來。

「很多朋友這兩天在站區、大廳中等候許久，甚至親身經歷車廂內突發騷亂。我自己也是值夜班時，在凌晨三點十七分接到二號支線列車緊急停駛通報，親自調閱了全程監控與設備日誌。在這裡，我想告訴大家：鐵路部門、公安與交通局的聯合調度，是真實運作的；每一筆故障，都在監控系統裡留有完整時間戳與操作痕跡；每一項原始資料，都按規程完成三重備份、雙機熱冗餘與離線存檔；不管背後是技術漏洞、人為疏失，還是更複雜的干擾，我們都會一筆一筆查清，一個環節都不跳過。」

這時，台下右側第三排突然有人站起身，聲音洪亮而急切。

「那三千萬到底流到哪裡了？我們這班民眾最怕的，不是查不出來，而是錢被一些人吞了，最後反而我們基層背黑鍋！」

我點點頭，目光坦然迎向那人，語氣平靜卻字字清晰。

「這確實是最大的疑問，也是我們這幾天最優先釐清的核心。事實上，整個資金流異常，源於多重招標程序嚴重錯亂，加上少數高層與外部中介、外包公司非法勾連，將資金層層拆分、偽裝成設備升級、系統維保與第三方檢測等名目，轉入一批虛設或空殼帳戶。事情被控制室數據異常模型首次標記後，警隊與公司管理層立即啟動聯合溯源，我們配合調取了近六個月的全線監控錄像、對應帳戶流水、後台操作IP與權限日誌，進行交叉比對與時序還原。就在這幾天，已有二十三個異常帳戶被緊急切斷資金通道，十七筆可疑現金流向被司法凍結，相關人員正接受依法調查。後續所有已確認的證據鏈，都會即時、完整、可驗證地公布在市政官網『極光城交通透明專區』；而且，從本月底起，鐵路營運帳務將全面啟動第三方獨立審計機制，審計報告每月公開，接受全社會監督。」

台下議論一陣，剛才大聲說話的那位市民再度舉手，語氣裡帶著幾分焦慮，也夾雜著長久積壓的疲憊：「那排隊系統啥時候才能修好？很多老人小孩一早就來排隊，動不動就兩三個小時，現場人擠人、聲音雜、秩序亂，連小孩都差點被推倒——這哪是坐車，簡直像闖關！」

「關於排隊和現場治安的問題，」我微微前傾，語速放緩，但字字清晰，「給各位一個明確的承諾：近日的混亂，確實是多重因素疊加造成的——大量新系統緊急上線、原有流程尚未完全磨合；人手臨時抽調、崗位銜接出現空檔；再加上當前大案偵查進入關鍵階段，部分警力與行政資源優先向專案傾斜，導致日常管理出現短暫的應對壓力。但這絕不是推諉的理由。我們已在全力補位：調派三十名備用行政人員增援各站；加開六處臨時服務窗口，其中三處專設『銀髮優先通道』；同步招募並培訓一百二十名社區志願者，由站務組統一指派、分區引導。與此同時，現場巡查組已升級為『雙班制』，『黑夜的月台』專項行動也同步強化——每晚八點至凌晨兩點，增派四組巡邏警力，全程佩戴執法記錄儀，重點保障老人、幼童、殘障乘客的通行安全；所有優先候車區均由專人引導、全程陪護，直至登車完畢。」

另一位中年女市民舉手，語氣裡有質疑，也有期待：「阿辰，那些故障信息網上真的都是真的嗎？還是說——」她稍作停頓，目光掃過台下幾張熟悉的面孔，「又像過去那樣，表面通報『系統升級』，實際是有人把責任推給技術，自己躲在後頭說一套、做一套？這回的『故障』，是不是又一個擋箭牌？」

我抿嘴一笑，笑意未達眼底，卻比她更誠懇、更沉靜：「所有在市政官網、站內電子屏、列車廣播及控制室公告欄同步發布的更新內容，都是真實、即時、可追溯的。但我們也必須坦誠面對一個現實：這些天，網絡上確實出現大量未經核實的截圖、偽造的維修時程表、冒用市政帳號發布的『內部消息』，甚至有境外IP批量散播『全線癱瘓』『資金挪用』等不實訊息。我們已聯合網信、公安技術部門成立專項核查小組，對每一則熱傳內容逐一比對原始日誌、調取後台操作記錄、回溯數據生成時間——截至目前，已查實並通報十七起惡意造謠行為，其中五起已移交司法機關立案。歡迎大家隨時登入『市鐵路局官網—實時運行公告專區』，查閱由控制室直接對接、每十五分鐘更新一次的『故障報表與修復進度圖』。所有時間節點、責任單位、技術原因、預計恢復時段，全部對外同步、全程留痕、不可篡改。絕無『選擇性發布』，更不存在『數據造假』。若有任何人上傳虛假資訊、誘導恐慌、擾亂公共秩序，一經查實，必將依法嚴懲。」

這時，台下響起一陣掌聲，不算熱烈，卻綿長而真誠。許多老同事坐在前排，眼神裡有鼓勵，也有一種久違的溫情——不是對「升職快手」的客套認可，而是對一個曾和他們一起蹲在設備間換模組、一起冒雨搶修信號箱、一起在凌晨三點核對三遍數據的年輕人，發自內心的靠近與信賴。岳駿飛坐在側台，雙手交疊於膝，目光沉靜而銳利，像一柄收在鞘中的刀。他微微頷首，隨即起身，用低沉卻不失親切的語調補充道：

「大家其實最關心的，不是誰說了什麼，而是——這城市還能不能恢復穩定？我以專案組負責人身份向各位保證：本次偵查專案已進入結案審核階段，核心資金流向、關鍵操作節點、涉案人員身份與職級，均已鎖定；相關證據鏈完整閉合，移送檢察機關的材料正在最後校核。我們不說『即將抓人』，因為法律程序必須嚴謹；但可以明確告訴大家：這起事件，不會再有『下一次』。鐵路系統的日常運行，將從下週一起，分三階段恢復常態——第一階段優先保障早晚高峰與長途列車；第二階段全面恢復全線電子票務與智能排隊；第三階段啟動『服務品質回溯評估』，由市民代表、第三方機構與內部審計組共同參與。這不是口號，是排進日程表的實事。鐵路要穩，社會才穩；而這份『穩』，就是我們今天必須交給大家的定心丸。」

此話一出，現場有幾位本地市民代表霍然起身鼓掌，掌聲迅速擴散開來。「你們幾個，真是這城市的英雄！」一位穿著藍布工裝的老師傅高聲說。

「剛才阿辰說自己『只是低層』——我才不信！」一位留著銀白鬍子、胸前別著三枚舊式鐵路徽章的退休工程師笑著補了一句，聲音洪亮，中氣十足，「我幹了四十二年信號維護，見過太多『靠譜』的年輕人，可像他這樣——三班倒連軸轉，還能把近半年的巡檢日誌、設備報修記錄、通訊日誌全部交叉比對、標註異常、生成趨勢圖的，真不多！人家不是靠運氣升上來的，是靠一頁頁紙、一組組數據、一晚晚不睡熬出來的。這才叫靠得住的英雄！」

我不好意思地笑了笑，語調裡少了幾分客套，多了幾分坦然與溫度：「說句心裡話，我不覺得自己是什麼英雄。很多所謂『急難時刻』，不過是——在數據裡多熬一會、流程上再查兩遍、現場多留半小時、幫老人家把票根重新列印一次、替夜班同事把熱飯從保溫箱裡拿出來再捂熱三分鐘……基層崗位上，每一個人都在拚命地記錄、核對、回報、跟進，只因為大家心裡都清楚：這套系統再大，終究是由無數個『人』撐起來的；而我們多守一分細節，這座城市就多一分安全。」

旁邊一位白髮蒼蒼的老太太輕輕拍了拍我的手背，聲音溫和卻有力：「小伙子話說得對。隊裡老有人說，做控制室沒什麼出息，整天盯屏幕、打電話、填表格，不如一線開車、修車來得實在。可我看啊，你們這群人，才是真正在暗處頂住整座城市大事的人。」

我笑了，點點頭，目光掃過台下每張熟悉或陌生的臉：「大家多一點信任，多一點耐心，這城市自然會越來越好。改革靠不住幾個高官的講話，也靠不住幾份漂亮的規劃文件；它真正靠得住的，是市民一句真誠的提醒、老師傅一雙磨出繭子的手、巡邏員一雙熬紅的眼睛、還有控制室裡，那一盞從未關過的燈。」

這時，有個總愛說笑的老哥忍不住調侃起來，聲音裡滿是熟稔與親近：「阿辰，你升職快，下回還記得來老站長這邊喝茶啊！別光顧著寫報告，得把那堆巡檢報表、設備異常圖譜、還有你那套『三查兩核一備份』的工作手冊，帶來給我們班組長現場指導指導！」

我點點頭，笑得真誠：「放心，只要還在這條線上混，就不會忘了大家。茶我帶，手冊我印，連泡茶的水溫，我都幫您調好——您說八十五度，我絕不燒到八十六。」

問答仍在繼續。台下群眾紛紛提出各種具體而微的生活問題——有人問夜班同事能否在員工休息室多供應兩份熱飯、加配一隻保溫桶；有人請求月台直飲水機每日消毒記錄能否貼在機身旁，方便大家監督；有人建議在所有無人值守的偏遠月台加設一鍵報警鈴，並在夜間照明不足的樓梯轉角增裝感應式LED燈帶；還有人細心指出，部分站點的導向標識字體偏小、反光不足，老年人常走錯通道……

我一一聽完，點頭回應，不敷衍、不跳過、不打官腔。現場工作人員也同步記錄，筆尖沙沙作響，每一條意見都標註提問人姓氏、站點、具體時間，並當場承諾：「所有問題將於四十八小時內分類歸檔，七十二小時內由對應責任科室出具初步回應，七日內向提問市民電話反饋處理進度與預計完成時限。」

活動結束前，主持人站上台前，聲音清亮而莊重：「感謝安昱辰主管、專案組全體成員，以及公安、網信、市政多部門代表，為我們帶來這麼一場專業、務實、有溫度的回應。城市確實亂了一陣，但正因為有這樣一群不躲不閃、不推不諉、願意站在台前把問題攤開講、把承諾落到紙上的人，我們才始終相信：秩序終將回歸，真相不會沉沒，而正義——雖遲，但從未缺席。」

大廳裡掌聲轟然響起，大半市民自發起身，排隊與我們一一握手。有人緊緊攥著我的手，掌心溫熱；有人把剛買的蘋果塞進我手裡，說「補補身子」；還有年輕媽媽抱著孩子，讓孩子踮起腳尖跟我碰了碰手掌，像一種無聲的認可。

我與岳駿飛、張子然並肩走出會場。張子然抬手，輕輕拍了拍我的肩，語氣裡有長輩的欣慰，也有同行的敬意：「小安，你做得好。年輕人適合當榜樣——不只是查案時抽絲剝繭的冷靜，更是面對質疑時，願意多說一句實話、多留半小時解釋、多看一眼老人手裡那張皺巴巴的紙質車票的溫度。這才是老百姓最放心的平民英雄。」

我搖頭笑，語氣輕鬆卻認真。

「張檢察官，這話還是留給將來再說。能過好每一天的班，把當班的數據錄準、把當班的設備巡完、把當班的乘客平安送走——這就夠了，很開心。」

「不過你這種性格，」岳駿飛忽然幽默起來，目光裡閃過一絲難得的鬆動，「放到我們警隊或檢方，都不輕鬆。查案查到凌晨兩點，還能自嘲笑話、幫同事修電腦、順手把食堂阿姨的打卡機重啟一遍……這種人，難得，難得。」

我咧開嘴，笑得毫無顧忌。

「岳隊，這話說太早。我還得先拿穩你們警隊的備份證明呢！要是哪天真有機會，我保證比您還早半小時打卡——順便幫您把辦公室那台老打印機的卡紙，先清了。」

張子然和岳駿飛都朗聲笑了起來。

市民代表們見我們說笑，神情也徹底放鬆下來，問答的嚴肅氣氛悄然轉為家常般的溫暖。

「小安，你今晚回家有空吃飯嗎？上回你媽還在菜市場跟我念叨，說想嘗嘗你帶回家的那盒快餐，說這年頭年輕人工作忙，飯都顧不上好好吃，人都削得一把骨頭，看著心疼。」

「有空，叔。今晚專門帶麵回家，手擀的，鹵子是今早現燉的。讓家裡人也看看，鐵路這行不是外界想得那麼苦逼——它苦，但有回甘；它累，但有分量。」

現場的人都笑作一團，笑聲裡有釋然，有親近，更有某種久違的、踏實的暖意。

問答散場，大家虛寒問暖，反倒像過節一樣有了點溫馨。

會場出口，有幾位八十歲出頭的老伯老嬸攔著我合影。他們一邊誇我年紀輕、模樣精神，一邊仔細叮囑：「年輕人記得要多休息，別老盯屏幕，眼睛要壞的」；「管好班表，別光顧著加班，身體垮了，再好的系統也沒人守」；「查案件累了要記得喝熱湯，薑絲煮得濃一點，驅寒。」

我全都笑納，耐心點頭，一一應下，連他們說的薑絲要切多薄、煮幾分鐘，都認真記在手機備忘錄裡。

臨出門時，有一個自稱市民代表、穿著大學志願者馬甲的大男孩追上來，手裡還攥著一張剛打印的A4紙，上面密密麻麻貼滿了新聞截圖與手寫筆記：「安主管，能不能簽個名？以後這故事要是拍成電影、寫成書，我說我見過你這位老查案的——不，是『真查案的』！」

我失笑，邊接過筆邊打趣。

「你們這些年輕人，是看我成了名，想蹭熱度？」

「我們是打算下個月就申請你主管組的見習工！」他大聲笑，眼睛亮得像站台剛亮起的燈，「跟著你混，有前途！不光學查案，還學怎麼把一張票、一盞燈、一句話，都守得踏實！」

離開活動中心的時候，我一邊走一邊收拾水杯、工作證、幾份尚未簽完的協同處理單。

這條路我走了很多年——從低級職員到臨時主管，從跟著老師傅換保險絲，到獨自帶隊排查全線信號異常；每一步都沒有捷徑，也沒有奇蹟，只是把該做的，一項一項，做實、做細、做到底。即使今天站在座談台上發言，心裡也仍是謹慎多於驕傲，是責任多於榮耀——因為我知道，台下每一道目光背後，都是真實的生活；而我手中每一組數據、每一份承諾、每一次點頭，都連著千家萬戶的晨昏與冷暖。

下午時分，我回到控制室，照例開始備份資料。今天的資料格外繁瑣——不僅要同步提交給警隊、檢方與公司三方，還得分別建立獨立備份檔；每一份都須經過三重校驗：首重原始數據完整性，次核時間戳與操作日誌對應性，末查加密簽章與存取權限一致性。流程嚴謹，不容跳步，也無法取巧。

有人輕輕敲了三下門，節奏熟稔。我抬頭，是以前班組的老顏。他推門進來，順手帶上門，一屁股坐進我對面那張舊轉椅裡，椅腳發出熟悉的、略帶疲憊的吱呀聲。他雙手往後一撐，身子微仰，嘴角一揚，眼睛彎成兩道月牙，活脫脫擺出一副「快來聽八卦」的神情。

「阿辰，」他笑問，「聽說你這幾天升了臨時主管？你家裡人什麼反應？」

我搖搖頭，手指仍穩穩停在鍵盤上，敲完最後一組校驗碼，才抬眼回他。

「家裡還好。媽媽只說『你只要平安回家，其他都好說』；我爸呢，最多就是念叨幾句『要記得吃飯』『別熬太晚』『天冷加件外套』——翻來覆去就這幾句，像設定好的語音提示。」我頓了頓，笑了笑，「我這人吧，其實就喜歡生活有規律。準時打卡、準時吃飯、準時睡覺、準時備份……說白了，沒多有趣。」

他朗聲一笑，身子往前一傾，手肘撐在控制台邊緣，目光坦誠。

「你沒覺得，你這種『規律』，才是最大的本領？這年頭，能穩穩當當做事、不慌不亂應變、還能十年如一日守住節奏與底線的——才是真正頂得住重壓的人。咱們身邊的年輕人，嘴上說要自律，手機一響就切屏，鬧鐘一響就按掉，連連續七天準時打卡都難，更別提在數據洪流裡一筆一畫校對三遍。」

我笑著調侃。

「你這是要把你那些八卦，寫成《控制室正能量故事集》第一卷？封面上還得印一行小字：『本故事純屬真實，主角拒絕領取稿費』？」

「哈哈！」他拍腿大笑，隨即伸手過來，重重拍了拍我的肩，掌心厚實溫熱，「不瞞你說，隊裡新來的三個實習生，前天還圍著茶水間聊你——說『看阿辰做事，像看老鐘錶匠修懷錶，一顆螺絲都不多擰，也不少擰』。下回管理層再有市政培訓名額提名，我第一個寫你名字。年輕人嘛，得走出去看看世面，也得讓外頭知道，咱控制室不是只有數據，還有能扛事的人。」

我點點頭，端起手邊那杯已微涼的茶，輕啜一口：「謝啦。能在你們身邊『混』這麼久，真不容易——不是靠運氣，是靠每次交接班都沒漏過一筆日誌，每次突發警報都沒遲到過三秒，每次系統重啟都比SOP多確認一次。」

日常的調侃、血壓的平穩、抽空扒兩口同事順手備在微波爐裡的蛋炒飯——米粒分明、蔥花翠亮、鍋氣尚存——這才是混亂退潮之後，最該捧在手心、細細呵護的部分。

這時，內線電話響起。我接起，聽筒那頭是警隊技術支援組的聲音，語速快而清晰。

「阿辰，麻煩準備最新異動記錄，另請同步提供午夜零點至清晨六點的全量數據備份，含原始日誌、壓縮包與校驗摘要，我們半小時後上線提取。」

我應聲 。

「收到。正在生成，五分鐘內推送至指定端口。」

他們要的多——但我有我自己的節奏。再喧囂的風暴，再錯綜的線索，再緊迫的時限，也動搖不了我指尖的穩定、螢幕上的層次、與心底那條清晰如刻的時間軸。

後續幾天只會更忙：跨部門協調會議、系統壓力測試、新規程上線演練、還有那疊尚未拆封的《關鍵基礎設施應急響應手冊（修訂版）》。但我有耐心。

畢竟，每個平凡打工人的逆流而上，從不靠一時巧合，而是靠一拚一拚地把混亂與秩序拚回來——一組校驗碼、一頁交接記錄、一頓準時的午飯、一句「我來盯著」，都是拼圖的一角。而真正的堅韌，就藏在這些不聲不響、不搶不躁、不棄不怠的「拚」裡。

第二十二關完