協恩中學的午後校徽: 06

第六章：測量的過程診室的燈光冷白，空氣中瀰漫着消毒水的味道。她趴在檢查床上，額頭正向貼在床面，呼吸急促卻努力保持平穩。胸前的校徽在燈光下閃着光澤，與她蒼白的臉色形成鮮明對比。護士走近，語氣柔和：「很好，姿勢保持得很穩定。接下來我們要開始測量，過程很快，別擔心。」她聽到這句話，心裡的緊張再度湧上來。雙手指尖微微蜷曲，短袖旗袍校裙的布料貼在冰涼的床單上，讓她覺得寒冷。她忍不住低聲說：「我……還是覺得好冷。」母親在旁邊輕聲安慰：「忍一忍，很快就好。」母親的聲音溫柔，沒有觸碰她，但語言本身就是一種力量。護士開始準備器材。她先戴上手套，動作乾淨俐落；然後將一次性保護套套在體溫計探頭上，接着塗抹少量潤滑劑。這些動作在燈光下顯得格外清晰。她看到這一幕，臉頰更紅，呼吸更急促，心裡的羞怯湧上來。她忍不住低聲說：「好尷尬呀……」聲音細弱，幾乎像是自言自語。護士用平穩的語氣安撫：「唔使擔心，我哋會好小心。」在得到她的同意後，護士輕輕將體溫計探頭放入直腸，深度約 2–3 公分。那一瞬間，她的身體微微顫抖，額頭仍然貼在床面，呼吸急促。她忍不住低聲說：「啊……好奇怪的感覺……」聲音細微，帶着羞怯與緊張。母親在旁邊輕聲安慰：「忍一忍，很快就好。」她聽到母親的聲音，心裡稍稍安定，但仍然覺得尷尬。護士保持專業，語氣平穩：「很好，就保持這樣，呼吸慢慢來。」她努力讓自己呼吸平穩，雙手自然放在床面兩側，黑色綁鞋底皮鞋鞋底平放在地面，鞋帶整齊綁好。短白襪在鞋口處露出一截，黑白分明的對比在燈光下顯得清晰。時間在她心裡顯得漫長。她的呼吸聲、心跳聲在自己耳邊放大，彷彿整個世界只剩下這些聲音。羞怯與緊張交織，但母親的安慰和護士的專業讓她逐漸平靜。護士專注地完成測量，過程安靜而專業。她感覺到時間在延伸，每一秒都顯得漫長。心裡的羞怯與緊張逐漸被疲憊取代。