宋回九龍: 第三章：大嶼鳳凰——蓮花輦輿與山海密藏

祥興二年，正月末。 朝廷撤往崖山之前，陸秀夫下了一道出人意料的命令：派遣一支小隊，秘密前往大嶼山。 大嶼山是香港第一大島，古稱「大奚山」。「奚」字在《說文》中解為「大腹」，蓋因島上山脈連綿起伏，形如巨獸伏臥。島上最高峰名鳳凰山，海拔九百三十四公尺，終年雲霧繚繞。山中有一處古剎，名蓮花寺，據說是唐代高僧所建，歷經數百年香火不斷。南宋初年，寺中曾出過一位與大慧宗杲同參的禪僧，留下過「石頭說法」的公案——有弟子問如何是佛法大意，禪僧指著寺前一塊巨石說：「聽。石頭在說。」弟子側耳良久，茫然搖頭。禪僧便道：「你聽不見，我也聽不見。可是石頭沒有停過。」 陸秀夫派遣這支小隊的目的，並非求神問佛。他要他們尋找的，是大嶼山中一處傳說中的隱秘之地——當地人稱之為「蓮花輦輿」的山谷。 一、蓮花輦輿的傳說 「蓮花輦輿」這個名字，季臨淵是從阿公梁口中第一次聽到的。 那是從黃竹角咀歸來的第三日。季臨淵在烏蛟騰谷口的百年秋楓樹下歇息，阿公梁點了一鍋旱煙，忽然沒頭沒尾地說了一句：「你哋要撤了，係咪？」（你們要撤了，是不是？） 季臨淵沒有否認。 阿公梁吐出一口煙，煙霧在秋楓樹的蔭下散開，像一層極薄的紗。「撤之前，去一趟大嶼山。嗰度有個地方，叫蓮花輦輿。」 「蓮花輦輿？」 「輦輿，係皇帝坐嘅車。」阿公梁用煙桿在地上劃了兩個字，「蓮花係山形——鳳凰山頂有幾座峰，圍埋一齊，好似蓮花嘅瓣。中間係一個谷，山谷嘅形狀，從天上看落來，好似一架輦輿。蓮花包住輦輿。輦輿坐住蓮花。」 他吸了一口煙，繼續說下去。說這是他們梁家祖上傳下來的故事：南宋初年，金兵南侵，有一位逃難的宗室親王曾經在大嶼山避居三年。他在蓮花輦輿谷中修建了一座隱秘的石室，用來收藏從北方帶來的典籍和禮器。後來親王北返，石室便封存了，位置也漸漸被人遺忘。但梁家的祖先當時是大嶼山的採藥人，曾經為那位親王帶過路，所以知道入口的大致方位。 「點解而家先講？」（為什麼現在才說？）季臨淵問。 阿公梁沉默了很久。煙鍋裡的煙草燒盡了，他用拇指將灰燼按實，又點了一鍋新的。 「因為之前唔知道你哋係咩人。」他說，聲音很輕，「你哋嚟嘅時候，我以為又係一班逃難嘅官，住兩日就走。但你哋冇走。你哋喺聖山上面同石頭講嘢，喺烏蛟騰同橫嶺畫圖。你哋將呢度當成自己嘅地方。」 他抬起頭，渾濁的老眼裡忽然有了一點光。 「所以我要話畀你知。蓮花輦輿，係留畀皇帝嘅。如果有一日，皇帝需要一個地方——」 他沒有說完。不需要說完。 季臨淵將這個消息帶回了官富場。陸秀夫聽完後，沉默了很長時間。燭火在他臉上投下明暗不定的影子，窗外是九龍灣永無休止的潮聲。 「蓮花輦輿。」他重複了一遍這個名字，「蓮花包住輦輿。輦輿坐住蓮花。」 他忽然站起身，走到窗前，望向南方。南方的海平線上，大嶼山的山影在暮色裡若隱若現，像一頭伏在海中的巨獸。 「去。」他說，「去看一看那個地方。不是為陛下準備退路——陛下不會再退了。崖山是最後一站。但那些典籍，那些禮器，那些證明我們曾經存在過的東西——把它們找出來。藏好。留給以後的人。」 二、渡海 季臨淵帶著文九和阿公梁，從九龍灣南岸的尖沙咀（時稱「尖沙頭」）登船，橫渡汲水門，向大嶼山進發。 汲水門是九龍半島與大嶼山之間最窄的海峽，寬不過數百丈，卻是珠江口潮汐進出的咽喉。漲潮時海水從伶仃洋湧入，退潮時又從汲水門瀉出，水流湍急如江河奔湧，漩渦一個接一個，稍有不慎便會船毀人亡。阿公梁掌舵，口中唸唸有詞，是在祈求天后娘娘保佑。文九坐在船頭，手按刀柄，目光掃過海面上每一艘來往的船隻——元軍的哨船隨時可能出現。 季臨淵坐在船艙裡，展開了《九龍山海圖》。這卷圖上已經標滿了九龍半島的山川形勢，但大嶼山部分還是空白。他只能憑藉阿公梁的口述和遠處可見的山形，在圖上勾勒出大嶼山的大致輪廓：鳳凰山居中，大東山居東，彌勒山居西，三峰鼎立，餘脈四散入海，形狀確如一朵半開的蓮花。 船過汲水門時，季臨淵看見海峽兩側的岩壁上，有一道道赭紅色的紋理。與黃竹角咀的紅層砂岩不同，這裡的紅色更淡，像被水洗過的鐵鏽。阿公梁說，汲水門的岩石是另一種——大嶼山的花崗岩被海水侵蝕後，露出下面的火山岩層，那些紅色是億萬年前岩漿流動留下的痕跡。 「成個大嶼山都係火山爆發出嚟㗎。」（整個大嶼山都是火山爆發出來的。）阿公梁說，「鳳凰山就係當年嘅火山口。蓮花輦輿個谷，就係火山口中間。」 季臨淵將這番話記在心裡，也記在圖上。他想起陸秀夫在聖山上說過的話：石頭從地底深處湧上來，冷卻，凝結，然後坐了億萬年。原來不止九龍的石頭是這樣。大嶼山也是。這片山海的每一塊岩石，都曾經是流動的、燃燒的岩漿，從地心深處破土而出，然後在漫長得不可想像的時間裡，慢慢冷卻，慢慢凝固，慢慢變成沉默的山。 王朝會亡。岩漿會冷。可是冷卻之後的石頭，會一直留在這裡。 三、蓮花輦輿 他們在大嶼山北岸的東涌登陸。東涌古稱「東西涌」，因有兩條溪流分別從東、西兩側入海而得名。此地自唐代起便有人聚居，宋代設有鹽場，與九龍的官富場同屬廣南東路鹽課司管轄。但東涌鹽場的規模遠不及官富場，灶戶不過百餘戶，散居在溪流兩岸的谷地裡。 阿公梁帶著他們沿東涌溪谷上行，穿過一片又一片廢棄的鹽田——這裡的鹽田比官富場荒得更早，有些鹽塘的石砌邊緣已經被野草完全吞沒，不仔細看根本認不出是人造之物。再往上走，溪谷漸漸收窄，兩側山勢陡峭起來，植被從低地的樟樹楠木變成了高山杜鵑和羅漢松。霧氣從山谷深處湧出來，將前方的山路吞沒在一片白茫茫之中。 「就到。」阿公梁說。 他們穿過霧層，忽然豁然開朗。 眼前是一個環形的山谷，四周山峰圍合，形狀確實像一朵蓮花的花瓣。鳳凰山主峰在西，大東山在東，中間幾座較矮的山丘連成一條弧線，將山谷環抱其中。山谷底部平坦開闊，長滿了及膝的野草。谷地中央有一塊巨大的岩石，形狀方正，像一架被人遺忘的車輿。 「蓮花輦輿。」阿公梁指著那塊巨石說，「呢個谷就係輦輿。嗰塊石，係輦輿嘅座位。」 他們走近那塊巨石。石面平整，邊角處有明顯的人工鑿痕——不是尋常的採石痕跡，而是經過精心修整的，轉角處甚至磨出了弧度。季臨淵繞到巨石背面，看見石根處有一道裂縫，寬約兩尺，剛好容一人側身而入。 文九拔出刀，率先鑽了進去。片刻後，他的聲音從石縫深處傳出來，帶著壓抑不住的顫抖。 「季先生。入嚟睇。」（進來看。） 季臨淵側身擠進石縫。縫隙極窄，岩石的粗礪表面磨擦著他的背脊和胸口，像被兩隻巨大的手掌擠壓。走了約十餘步，縫隙忽然開闊——裡面是一個人工開鑿的石室。 石室不大，約兩丈見方。室頂離地一丈有餘，鑿痕整齊，顯然經過精心修築。石室四壁鑿有壁龕，龕中整齊碼放著一捲捲用油布包裹的卷軸。季臨淵隨手取出一卷，解開油布——是一部《春秋左氏傳》的抄本，紙張已經發黃變脆，但字跡清晰可辨。卷末有一行小字：「建炎三年，康王南渡，攜此經南來。藏於大奚山蓮花谷，以俟河清。」 建炎三年。那是靖康之變後第三年，宋高宗趙構南渡，在臨安重建朝廷的時候。這部《左傳》是在那場驚天動地的巨變中，被某位不知名的人從北方帶出來的。他沒有把它帶到臨安，而是帶到了這裡——大嶼山深處一個隱秘的山谷，藏在一塊巨石之中。 季臨淵又打開另一卷。是一部《通鑑》的殘本，卷末同樣有一行小字：「德祐元年，臨安將陷，秘閣典籍散佚。攜殘編南渡，藏於此。後之覽者，知我宋文脈未絕。」 德祐元年。那是兩年前。臨安陷落前夕，有人從秘閣中搶出了這部書，穿越千里戰火，將它送到了這裡。 季臨淵將卷軸重新裹好，放回壁龕。他忽然明白了這個石室的意義。它不是退路。不是藏身之所。它是一座埋在地下的圖書館，是一座等待重見天日的文脈倉庫。從建炎到德祐，一百五十年間，每逢國難，便有人將最珍貴的典籍送到這裡。他們知道自己可能活不到河清海晏的那一天，但他們相信，總有一天，會有人走進這個石室，打開這些油布包裹，看見這些字。 到那時候，大宋的文脈便還在。 季臨淵在石室最深處的壁龕裡，發現了一塊刻字的石版。石版不大，約一尺見方，上面刻著十二個字，筆跡與文天祥的血書驚人地相似——不是同一個人寫的，是同一個時代的人，用同一種骨頭寫的。 「山可移，海可竭。斯文在茲，不可滅。」 季臨淵跪了下去。文九也跪了。阿公梁站在石室入口，背對著他們，望著外面的山谷。他的肩膀在微微顫抖。 四、文脈藏海 他們在石室中整理了整整一日。 壁龕中的卷軸共有三百餘卷，涵蓋經、史、子、集四部。有《詩經》的宋刻抄本，有杜詩的箋注殘稿，有本朝名臣的奏議彙編，甚至還有一卷蘇軾在海南時的手書《東坡志林》摘抄。每一卷的卷末，都有藏書人留下的題記。有的寫明來歷，有的只有一個名字，有的只寫了年月日，什麼說明都沒有。 季臨淵將這些題記一一抄錄在《九龍山海圖》的邊角。他抄得很慢，每個字都力求準確。他知道，這些名字不會被寫進正史。藏書的人不是名臣，不是名將，只是些尋常的文吏、書生、寺僧，在王朝將傾之際，用自己的方式，為這個文明留下了一條後路。 黃昏時分，他走出石室透氣。夕陽正從鳳凰山主峰的背後沉下去，將整個蓮花輦輿谷染成一種溫柔的赭紅色——不像黃竹角咀的鬼手岩那樣赤烈，而是更淡、更暖，像舊紙張的顏色。 文九走到他身邊。 「季先生，呢度嘅嘢，要點處理？」（這裡的東西，要怎麼處理？） 季臨淵望著夕陽下的鳳凰山，想起陸秀夫的話：去看一看那個地方。不是為陛下準備退路——陛下不會再退了。把那些證明我們曾經存在過的東西，找出來，藏好，留給以後的人。 「原封不動。」他說，「將入口封好，用石頭堵實，再用泥土覆蓋。等到天下太平那一日——」 他沒有說完。因為他不知道那一日何時會來。也許十年，也許百年，也許更久。但他知道一件事：這個石室已經等了一百五十年。它可以繼續等下去。 那一夜，他們在蓮花輦輿谷中露宿。季臨淵坐在那塊形如輦輿的巨石上，借著月光，在《九龍山海圖》上畫下了大嶼山的部分。他畫下鳳凰山主峰的蓮花形狀，畫下蓮花輦輿谷的環形山勢，畫下那塊巨石的準確位置。而後，他在圖的邊角寫下第三段題記： 「祥興二年正月，奉命探大嶼山，得蓮花輦輿石室。室藏典籍三百餘卷，自建炎迄德祐，凡一百五十年間，國人南來所藏。山可移，海可竭，斯文不滅。留待後人。」 寫完後他收起圖。月光下，鳳凰山的山影莊嚴如佛，蓮花輦輿谷的野草在夜風中搖曳，發出細碎的沙沙聲，像書頁翻動。 季臨淵忽然想起阿公梁說過的那個「石頭說法」的公案。弟子問如何是佛法大意，禪僧指著寺前一塊巨石說：聽，石頭在說。弟子聽不見。禪僧說：你聽不見，我也聽不見。可是石頭沒有停過。 這一刻，他覺得自己聽見了。 不是聽見石頭說話。是聽見那些藏在石室裡的書卷，在四億年的岩體深處，用一百五十年的沉默，一直一直在說。 五、歸途與伏筆 第三日清晨，他們封好了石室入口。文九搬來大大小小的石塊，將那道裂縫從外側堵死。阿公梁從溪邊挖來泥土和草皮，覆蓋在石塊上，又移植了幾叢野牡丹種在上面。做完這一切後，那道裂縫便完全消失了，與四周的山岩融為一體。 「等到天下太平。」阿公梁說，「如果有人識得路，我會帶佢返嚟。」 季臨淵沒有問他「識得路」是什麼意思。他只是從懷中取出《九龍山海圖》，在蓮花輦輿谷的位置，畫下一個極小的符號——與九龍聖山上的符號一模一樣。 一個圓圈，中間一橫，像一隻眼睛。 生門。 不是給現在的人走的生門。是給將來的人留的生門。 他們沿原路下山，在東涌登船，橫渡汲水門，返回九龍。船過汲水門時，季臨淵回頭望了一眼大嶼山。鳳凰山主峰隱在雲霧之中，看不真切。但他知道蓮花輦輿谷在哪裡，知道那塊形如輦輿的巨石在哪裡，知道那三百卷典籍在哪裡。 他知道，就算崖山敗了，就算朝廷亡了，就算他們這一代人全部沉入海底——這片山海還會在。石頭還會在。書還會在。 回程的船上，文九忽然問了一句：「季先生，你話，一百年之後，會有人搵到嗰個石室嗎？」（季先生，你說，一百年之後，會有人找到那個石室嗎？） 季臨淵望著九龍方向的海岸線。官富場的鹽田在午後的陽光下泛著白花花的鹽霜，聖山上的花崗岩像一隻伏在海邊的巨獸。 「會。」他說，「一定會。」 他沒有說為什麼。但他相信。因為他們在石頭上刻過字，在山谷裡藏過書，在海邊立過誓。這些東西不會消失。它們會等。等一年，等十年，等一百年，等到有人再次走進那個山谷，搬開那些石塊，打開那些油布包裹，看見那些字。 到那一天，所有沉入海底的人，都會從字裡行間活過來。 船靠尖沙頭時，天色已黃昏。九龍灣的潮水正在退去，灘塗上的鹽霜被夕照染成淡金色，像一層薄薄的、鋪在海岸上的經卷。 季臨淵踏上岸，懷中揣著《九龍山海圖》，圖上又多了一處生門記號。 他不知道的是，這是他最後一次從大嶼山歸來。下一次他再渡海，將是數月之後，崖山的消息傳來之後。那時候，他會帶著這卷圖，走進橫嶺的密林深處，將自己與那些生門記號一起，埋入這片山海的等待之中。 ---