童年回憶（一）：幻想與夢: 名為愛的照片

父母很喜歡拍照，特別是與我一起。只不過我非常抗拒，我並不是討厭拍照，只不過與家人拍照總有種不自在的感覺，每次拍照全身的血管都在告知我感到不快。我也常常搞不明白，但搞不明白的事實在太多了，例如為什麼要做一些親密的動作，為什麼拍照要笑⋯⋯ 來不及細想，「咔嚓」相機就拍下了我這手足無措的瞬間。
記得小六畢業典禮上，我穿着整齊的畢業袍，頭戴四方帽，配上我認為男人應該有的憂鬱般的神情，是如此意氣風發。那天我要上堂領獎，父母也有到場。老實說，我並不想他們來，我不是跟他們有什麼衝突或怨恨，這種感覺我也解釋不清楚。我下台後父母找我拍照，我一開始嘗試在人群中躲開來，但他們就像在玩找紅白間條人遊戲一樣，一瞬間便精準找到我方位，拍照時我不想笑，但我知道不太好，於是我抿着嘴角，似笑非笑一般，母親打算挽着我的手，但我掙脫了，母親顯得有點愕然且不太高興，這也令我產生了一種罪惡感。
我明白他們是有在愛我的，但我並不太能感受和理解。我的腦中對家人的關係，特別對愛一直有一種抗拒，我不太喜歡愛這個東西，我不太會說愛這個字，別人對我說我也會感到無從適應，但這並不是指我不愛他們，甚或乎恨他們。我不討厭任何人，但我也無法抗從心底去愛一個人。對於我來說，愛是一種束縛，能讓我隨時產生負罪感的律令。