第三章第四回

「哈哈!你的問題很有意思,但有時候,能否走紅是誰都無法預料啊!」我不願放棄,利用新方法來迴避問題,也就是那些煽情「呃like」文常用的手段之一:把事情拉到宏觀角度甚至虛無去,比方說:「曾經有過一部小說,訴說了某些情感,讓我的生命瀰漫著微妙的感覺,然而到了最後,我卻記不起當中內容。」這種似有還無的文字,其實根本沒有內容可言,但讀者自會對號入座,把自己的想法或經歷套進文字內,然後覺得非常有共鳴。這種技倆,經常在我的專欄文章內出現,也因此吸引了很多思春少女的眼球。

不過,我早見識到這名主持的功力,他也不是省油的燈,輕鬆地看穿了我的計謀:「你的回答很有『柳凝體』的特色,可惜我比較愛好古典文學,不懂欣賞。好吧,既然你喜歡『遊花園』,我也成全你。你知道什麼是“critical mass”嗎?」

一時間,我想不到這道問題的目的。不過,一提起術語,而且看來不是圈套,我就按捺不住詳談起來:「Critical mass,中文是『臨界量』,又稱為『群聚效應』,是指當某種東西累積到一個足夠大的數量時,跟該東西有關的某種事情就會自行維持下去,甚至越演越大。舉個日常生活的例子:假如你自己一個人突然抬頭望天,其他路人只會繞過你,不加以理會;但如果當一起抬頭望天的人數上升至例如十個,好奇心較大的途人就會有樣學樣,跟著看看天空到底有什麼。路人的行動因為人數增加而改變,這就是『臨界量』。

巴菲特的自傳《The Snowball》中提及,『人生就像滾雪球,最重要的是找到足夠濕的雪和長長的斜坡』,也可說是群聚效應的一個例子。只要雪球足夠濕及斜坡足夠長,條件符合了,雪球就會沿著斜坡越滾越大,一發不可收拾。」





「啪啪啪。」主持拍了數下手,稱讚我道:「不愧為柳凝,果然博學,不單臨界量這個社會學概念難不到你,你還對股神巴菲特也有認識,佩服佩服。話說回來,你知道我為什麼要問臨界量這個概念嗎?」

我側側頭,思考著他的問題。起初我完全沒有頭緒,但想著想著,我就發現我中計了,一陣不詳的寒意襲向我,我下意識地回答:「該不會是⋯⋯」

「你真聰明,看來你已猜到我的目的。剛才我問過,為什麼你的小說並不是一推出後隨即爆紅,而是在好一段時間後,才突然在網絡上瘋傳,正是跟臨界量有關。」

我果然中計了!不過,我既然已走入這個圈套,只好想辦法破解。我順著形勢說:「哦,因為我的讀者數量不斷累積,到了某個臨界量後,他們就不斷把我的作品轉載開去,造成了瘋傳。原來如此,我終於明白了。」

我以為我順勢而行,主持就沒我辦法。可是他的態度突然180度轉變,不客氣地以諷刺的口吻說:「你終於明白?這不是你自己造成的嗎?」





「誒?你又要開玩笑了嗎?主持你也太⋯⋯」

「還裝蒜?誠然,你的讀者數目到達臨界量後,不斷轉載的現象就會確立,自然會維持下去。可是,在這之前呢?」

「我不太明白⋯⋯」我的話還未說完,就被主持打斷。

「請你小心!如果你說你不明白我的話,就是謊話啊!後果是怎樣,你應該很清楚吧?」他板起臉對我說。

他說得沒錯,如果我說謊,不單會失去那100萬元獎金,將小說拍成電影的夢想也會幻滅。時間只剩三分鐘,我不能功虧一簣,一定要撐下去。可是,現在我要怎辦呢?繼續訪問下去,真相一定會暴露,我的讀者得知真相後,就會離我而去。





思前想後,還是拍枱離場較好!兩害取其輕,雖然讀者可能會覺得我脾氣差,但我還能辯稱主持無禮,總比真相展露於人前好。就這樣決定吧!

「啪!」我站起來,以手掌用力拍向抬面,發出巨響。沒料到拍抬是這麼痛,我不期然縮起了雙肩,但仍盡力保持氣勢,高聲疾呼:「你這樣無禮,這個訪問恐怕無法做下去了!」說罷我轉身打算離開錄音室。

我走到門前,偷瞥了主持一眼,以為他一定會走過來阻止我,可是他卻繼續坐著,沉著氣地繼續錄音道:「哦?你要走了嗎?那就太好了,接下來沒有人阻止我繼續說下去,我就能以一言堂方式,向廣大聽眾講解一下,你如何利用金錢聘請他人散播你的小說。」