第一章-樓上來的聲音

他叫周一一,外表平凡,自小讀書成績差而且一無所長,十六歲時會考得零分,父母覺得這個兒子日後除了行乞之外應該別無出路,那年頭還未流行什麼綜緩,不然他大概會自斷雙腿等政府養自己過世。




一一很早出來社會工作,第一份正職是在餐廳裡做廚房,給他遇到了幾位大師傅。一一沒什麼好就是勤力和手腳快,對於廚房這種辛苦工來說合適不過,師傅們對於這個勤快的徒弟都很樂意傾囊相授。過了幾年,沙士襲港,餐廳的營業額一落千丈。那年,老闆為了節省開支而解顧了很多員工,包括了大廚,一一成為裁員潮中的生還者,大難不死反而升上了二廚,沙士過後的事業更加是一帆風順。








做廚的大都愛賭,但一一不賭,他知道自己沒賭運,曾經暗地裡祈求上天,如果可以將他一生微薄的運氣花於一時,他希望能盡快遇上自己的另一半。沒什麼花錢嗜好和單身的環境之下,他儲了一筆可觀的積蓄。在二十五歲時,他決定置業,那時樓價低迷和超低息貸款,十多萬已經足夠應付六百尺房子的首期,樓齡還不到十年。




於是,他就在二十五歲生日那天交吉入伙,開始了一個人的生活。一一沒想過將單位放租,相比起錢,他更希望有自己的生活空間。視野前瞻的他深信一層私樓是找女朋友的利器,這種男人的吉祥物絕對有利於自己的桃花運。








事與願違,你的樣子如何,你的命運亦必如何,一一沒找到女朋友,獨立生活只變成了無止境的上網和打機,自己洗衣服和一個人吃飯。那時候人類還未發明出「剩女」這個詞語,就算有樓有車家裡還有隻可愛的小貓也會成為毒男。




入伙一年之後,樓上開始裝修,每天不停傳來嘈音。正門、廚房、客廳、飯廳和睡房...裝修的聲音來自每個角落,只有那個世界建築歷史上最匪夷所思的發明-「特大窗台」上沒有嘈音,他開始懷疑樓上正在搞劏房生意。








裝修的嘈音長達三個多月,完工那天一一差點想劏雞還神。不久之後,一一又過回平時一樣的生活。直至一個晚上,他正在家裡煮即食麵... 說起食,本來一一很喜歡親自下廚,但多得家裡廚房入伙時原裝的抽氣扇,他從不在家煮食。不知是那位天才的發明,那抽氣扇的喉管竟然沒有連至室外,只是十分反智地將爐頭的油煙抽上天花板,大熱天時在裡面猛火炒兩個小菜已經煙霧瀰漫透不過氣。更由於不想大灑金錢將廚房改造,只好無奈地接受下來,從此他只會在廚房裡煲水或煮即食麵。




那一晚,他親自驗證了樓層之間的石屎到底有多薄,有多傳聲。他突然聽到樓上有人開門,然後... 清脆的高踭鞋聲踏入房子,聲音響亮而集中,一一分析那高踭鞋最少有四吋半高,釘型踭,軟木底。他不禁跑出在大門旁邊的廚房往上望,高踭鞋聲由大門一直走到入睡房。從步伐和步距推測,她一百七十公分高,體重不超過一百磅,正穿著窄身裙。走路姿勢優雅呈一直線,輕微內八字腳。




一一的聽覺不是特別靈敏,這是他看了約三百集柯南和金田一之後覺得最合理的推測。








不一會,她再由睡房慢慢地走回大門,然後輕盈地將兩隻鞋子拋在大門前的位置,本來他以為脫了鞋就什麼都再聽不到,但他萬萬想不到樓上這位鄰居赤腳走路時有嚴重的「拖地」習慣,腳板掃在地上的聲音仍然隱約聽見。對比起噪音,這種樓上來的聲音對一一來說有如天籟之聲,而且... 他發覺自己開始沉迷於這種由竊聽所帶來的幻想之中。