［科幻系列］新的無限手術展: 序章：都市邊緣

有人會問，咩叫醫者？澳門啲藥材舖、香港啲公家醫院，定係海外最頂尖嗰啲研究室入面嗰啲精英？老實講，我已經分唔清楚。喺依家呢個世界，醫者呢個字，好似都變咗一舊殘破標籤。至少，對我——張宇霆——嚟講，依家做緊嘅「手術」，完全唔合一般人想像。

今夜，我再次企喺呢條尖沙咀人煙稀少、滲透住濕氣同腐爛嘅小巷入面。燈光閃閃爍爍，垃圾與舊報紙堆積成山。輪胎壓過積水，水紋一下散開。我聽到遠處酒吧傳嚟啲吵鬧聲，隔著幾層鐵皮同磚牆，啱啱冇人理會我背嚟呢盒手術器械。

手術枱其實就係一張破得甩皮嘅摺枱，上面一塊舊毛巾。病人係個瘦削嘅南亞裔年青人，仲未夠三十。佢隻手緊握住條繃帶，面上滲住汗珠，雙唇已經蒼白。我同佢家人隔住兩、三個本地口音，攪咗成晚。

我冇得選擇。醫者，只得一條繩。呢條命，我要救，因為如果我唔救，冇人會理。佢就係香港千千萬萬「透明人」其中一個。非法移民，連報上警方都會即時拘捕。生命好渺小，但此刻係我雙手之下。

我開始準備儀器。消毒水隨手一抹，光學微創鏡頭充一次電，然後植入佢老舊嘅同步控制芯片。新世代醫生人人講高科技醫術，但呢度，只剩我一個人、一套自製儀器，同成副膽。





「唔好郁，深呼吸。」我喺心入面默念。

刀片劃落皮膚，薄薄一層，好快就打穿咗受感染組織。全息顯示器即時投影喺病人胸膛上，組織層層打開，脈絡清晰。我嘅大腦連接神經感應器，感受到機械臂微妙震動。這一刻，所有雜音消失，只餘下手術本身。

每一次我移動遠端機械臂，視覺訊息即時回傳。嗰啲同步控制代碼響腦海裡閃現，提醒我，咁細緻操作，唔係每個醫生都掌握到。血管收縮，補丁植入，感染組織清理，血液逐漸穩定。我知道，我可以救返佢。

時間一分一秒過去，汗水沿住面頰落，額頭鎖緊。我冇得停，因為佢嘅命只剩最後幾分鐘。

手術完成嘅時候，麻醉劑效力開始減退。年青人開始輕輕顫抖，佢家人兩個女人衝埋嚟，撲喺床尾。佢阿媽一隻手覆住個仔嘅額頭，另一隻手死捉住自己啲衫角。老豆跪咗低，口中唸住母語，成面涙水。





冇嘢可以講。呢啲母親或者父親，可能日日喺大型建築工地做最低工資，一年幾萬蚊，連一餐飯都唔夠。醫療？連呼吸都要偷偷摸摸，更加唔敢求救。佢哋唔應該會信我，但呢刻，佢哋將全部希望壓晒畀我——呢個陌生人。

我清楚，依家就算救返佢條命，都唔會令一切變得公平啲。亂世之下，「救」字到底有幾大力量？或者我可唔可以救更多人？定係，其實我都只係負責將大家推落更深嘅黑暗？

「啱啱多得你呀！」佢阿姨一邊喊住一邊嗌。我唔敢望佢對眼，微微點下頭，只係低聲回：「著多啲衫，今晚涼。」

感謝聽起來似乎冇乜用。我將手術器械快速抹乾淨，摺返箱走，收埋藥品同芯片。我抬頭，見到佢哋一家三口抱住痛哭，個氣氛，一下冷，一下熱，混雜著汗味、藥水同心碎。

我呆咗好一陣，腦入面突然浮現張白大褂同醫院明亮走廊嘅光。以前嗰啲理想——醫者父母心、救死扶傷——已經變成好模糊嘅舊相。無論我即場應變、膽識過人，都冇辦法改變透明人命運。我知，之後只會越嚟越難。





走出窄巷，我影子拉到長長，城市入面嘅生命每一條都咁細微。我用手抹咗下汗，行入大街燈光人潮當中，只有心跳仍然提醒我，今夜做咗咩，救過邊個。

但到最後，邊個救返我呢？
（序幕完）