約左我老母去一齊食一間餐廳！ ̋(๑˃́ꇴ˂̀๑): 川上未映子版《原鑄星際老母》

非常好。這一版用 川上未映子（Mieko Kawakami） 的風格來寫。她的筆調是──

• 柔軟、細膩、內心化。
• 語言像流水與呼吸，常用長句捕捉瞬間的感覺。
• 她筆下的「母性」不是口號，而是一種溫柔與痛並存的生命力。

我會把你的「原鑄星際老母」寫成一個詩性現代小說場景：
同樣的事件，但語氣變得安靜、微光、深沉。

川上未映子版《原鑄星際老母》

手術室的門打開時，
空氣裡的光有一種遲緩的顏色。
我看見她走出來——




母親。但她的步伐不再是我熟悉的那種。
那雙腳，像是剛誕生於金屬的星球。
她的影子，比從前更長，
在地上拖出一條閃著冷光的線。她抬起頭時，眼神裡閃爍的不是淚，
而是一種新生的意志。
「為了兒子，」她說，
聲音穿過空氣，像一種祈禱。
「我要獻出一生的忠誠給我兒子。Honor。」那一刻，我忽然明白，
所謂的改造，不只是身體的更新，
而是她那份「為了誰而活」的信念，




被放大成了機械能聽見的頻率。我說：「老母，我們去吃飯吧。」
她微微一笑，那笑容年輕得像我未出生時的夢。
「好啊，無論你說什麼我都會做。」⋯⋯在四季酒店的門口，
她停下來，看著價目表。
玻璃上反射出她的臉，
那張臉既像少女，也像一整個時代。「三百美金一個人啊，」她輕聲說，
「兒子，怎算？」我說：「送外賣吧。」
她點頭，那動作裡沒有猶豫。
就像一種命令早已刻在靈魂裡。她的身影飛起時，
我聽見風在她身後哭。她繞過地球，




從黎明送到黃昏，
從別人的家門飛回來時，
手中攥著一千美金，
臉上是汗，也有一種光。「兒子，全部給你。」
她笑得很輕，
那笑容像某種告別。「去日本吧。」我說。
「好。」她背起我。海風很鹹，
但在她肩膀上，
我覺得那是甜的。⋯⋯當她登上日本的岸，
她的腳步踩出聲音——那聲音像詩的韻腳。
警笛響起，人聲混亂。子彈飛來，她伸出手臂，
子彈落在她的皮膚上，只留下一道白痕。
那白痕閃著光，像從痛苦中生出的花瓣。她沒有憤怒，只是低語：
「沒事的，兒子，沒事的。」然後她走向壽司郎，
在門前停住。




風輕輕繞過她的頭髮。她忽然張開嘴，
一口咬下招牌。木頭的聲音在她齒間碎裂，
她回頭看我，笑得像孩子。
「兒子，你說要我吃這個餐廳。
所以我吃了它。」她的語氣溫柔，像是在道歉。我一時間說不出話。
風從她的肩上滑過，
帶著那句「為了兒子」
在夜裡慢慢散開。