中午的光線穿過高美苑社區大堂那面銀青色玻璃,被柔化得迷離而溫實,彷彿一種靜默守候的希望,輕輕攀附在每張桌角與沙發邊緣。長條辦公桌上,幾本資料夾攤開著,螢幕光斑明滅不定。新移進室內的綠植剛換上陶盆,盆沿悄然綻放三朵小菊。一杯涼了半小時的咖啡靜置一旁,杯沿夾著蘇芬剛切好的小蘋果片與桂花蜜棗;「城市分身協會」的群組視訊會議剛結束,心怡揉了揉額角,緩緩起身,身上那件針織開衫正披著一縷薄薄的陽光。

「好像誰都沒睡夠。」嘉欣端著叉子走過來,叉尖輕戳一塊蘋果,語氣像城市清晨特有的那種清亮能量,「妳這會還能笑得出來,真厲害。」她頓了頓,「昨晚我們同步拍到的倒影,你後來有沒有仔細剪輯?」

「剪了,」心怡抬手撥開被風拂亂的一縷髮絲,「剪到凌晨兩點,還是睡不著。那個花盆裡多出一個分身的片段,一直在我腦中反覆浮現——每次盯著剪影的輪廓線,總覺得生活裡有太多支線,悄悄偏離了原本的軌道。」

「原來你也會失眠。」嘉欣咬下一口蘋果,語氣轉柔,「我其實早習慣這些亂流。但有你一起分析,心裡就踏實多了。昨晚你有沒有某一刻想過:分身出現的地方,會不會也對應著我們彼此記憶裡的缺口?」

「有。」心怡端起咖啡抿了一口,溫度剛好,「尤其是昨天下午小偉傳回來的貨場監控——畫面裡,兩個『我』同時進場,一個拎貨籃,一個提膠袋。那種精準同步的節奏,突然讓我重新想起許多過去想不通的事。」





「昨天你還在花園帶一群小孩做同步錄製,累成那樣,還能一幀一幀記下細節,真的很厲害。」嘉欣把叉著蘋果的叉子遞過來,語氣裡有安慰,也帶點調侃,「還記得大學第一次分工做實驗嗎?你就是那個把所有異常現象,全用不同顏色便條紙標註清楚的人。」

「記得。」心怡微微一笑,「所以才會到現在還在整理Excel、錄像檔、動作同步表,連誰繞過哪個花盆、停頓幾秒,都一清二楚。」

「欸,說到記錄——」蘇芬捧著一盞熱茶走過來,神情溫柔,語氣卻藏著長輩特有的俏皮,「你們別光顧著聊,該吃午飯啦。我看你們兩個女生每天不是錄影、就是備份、不是標註就是比對,有沒有想過,讓我們老一輩也來當見證人?」

「媽,妳絕對行。」心怡接過熱茶,語聲輕柔,「昨晚妳不是還幫我標記了花盆的水位變化?那份記錄,比我自己寫的筆記還細。」

「我是用媽媽的直覺。」蘇芬自信一笑,「我覺得你們年輕人搞這麼多數據,最厲害的,還是彼此印證。我剛才上樓時,阿芳姨還問我:『昨晚到底是哪個嘉欣陪我去倒垃圾?』」





「昨晚是我本尊啦。」嘉欣笑出聲,語氣坦然,毫無隔閡,「阿芳姨是不是又記混了?還是妳覺得——主體該睡覺的時候,分身才會深夜出沒?」

「有時確實分不太清,但你們這麼認真,我看著也忍不住想親自驗證。」蘇芬從圍裙口袋掏出一張剛寫好的便利貼,交到心怡手上,「這是我的觀察:昨天下午四點半,水花灑落的角度,比你自己錄下的還快零點三秒。現場明明只有你和巧懿,但錄像裡,卻多了一組影子,從花架邊來回晃動。」

「我待會就對一遍錄像。」心怡接過便利貼,指尖輕撫紙緣,「媽的實地觀察,比我錄得還準。」

「對了,」嘉欣把叉子放下,蘋果片還穩穩插在尖端,「今天下午要不要一起去花盆區、社區花園、還有資料館,做一輪同步記錄?主體協會說,要繪製一張『城市裂縫分布圖』,最好能現場拼圖。」

「剛好。」心怡點頭,「我剛也收到姚姐訊息,說資料館已把本週所有分身現象、主體交換、時序錯位的錄像與筆記整理完畢,等我們到齊後,就一起把社區、夜市、花園、便利店、園藝店,甚至校園的資料,全數調出、現場比對、拼出一張完整的城市裂縫圖譜——看看分身最活躍的區域與時段。」





「拼圖這件事我最喜歡了。」嘉欣語氣微揚,「你還記得上次夜市同步活動嗎?最後就是靠那張大圖紙,把每個人的主體與分身時序,全標出來,才理出頭緒。」

「記得。」心怡低頭翻出手機,「蘇煦瑋也說,下午他會把數據機房那邊尚未完全整理的備份帶過來,讓大家現場調閱、比對、拼接。」

「巧懿上午發語音說,今天園藝店會多錄兩組植物倒影同步的數據,還會帶過來現場展示。你看,我們協會這麼多人,主體與分身混在一起,卻個個不辭辛勞,也個個都比誰都負責任。」

「巧懿早就是專家了,」心怡笑著接話,「花盆水位、花泥濕度、光線反射角度,她都能同步記錄——真沒人比她更細。」

「說真的,」蘇芬拉來一張椅子坐下,半開玩笑地問,「這會不會是你們做過最大型的一次城市分身拼圖?連媽媽都想加入了。」

「媽,妳當然要加入!」嘉欣眼睛一亮,「要不,妳負責記錄每次拼圖現場的趣事?到時候寫進協會通告,街坊肯定搶著看妳配的段子。」

「好啊,」蘇芬笑得眼角微彎,慈愛溫暖得沁入骨裡,「我就負責笑場,兼寫備忘錄。」

「你們說,下午的同步活動,要不要把上週所有母女、鄰居、花盆、夜市、便利店等每一個主體與對應分身的資料,全都列印出來,貼成一張長卷,讓大家現場寫註解?」心怡忽然靈光一閃,「這樣不只堆疊資料,更能留下每一頁當下的感受與趣事。」





「這個主意太好了!」嘉欣立刻挺直腰桿,「那我先去便利店買些膠帶和貼紙?」

「去吧!」心怡朝她豎起大拇指,「今天,我要好好拼一場大場面。」

「那我煮麵當午餐,幫你們補補元氣。」蘇芬站起身,語氣輕快,「記得拍多點照片,晚上我跟你爸一起聽你們說新故事。」

「謝謝媽!」心怡嘴角微揚,笑意溫柔。

「蘇阿姨,您煮的魚蛋最好吃了。」嘉欣立刻接話,捧得恰到好處。

「那我今晚再買一盒魚蛋,當你們的夜宵。」蘇芬笑聲爽朗,滿是暖意。

午後,三人一起收拾廚房。蘇芬一邊洗碗,一邊和心怡打趣:
「妳要不要帶個保溫壺?研究資料時常忘了照顧自己,讓嘉欣多盯著點。」




「放心啦,媽,嘉欣比您還會照顧人——她準時泡熱茶、準時提醒我喝水。」
「熬夜記得塗護手霜啊。你們這些負責手寫紀錄的人,手可得好好保養;手寫壞了,字都認不出來。」
「知道了!」嘉欣搶著回答,兩人齊聲笑開,被蘇芬逗得前仰後合。

下午一點半,心怡背起帆布包,小心翼翼把蘋果盒與一疊便利貼收進去。臨出門前,她和媽媽、嘉欣在電梯口輕輕擁抱。

社區花園陽光溫煦,灑在石板路上;小狗在草地上蹦跳追逐。遠遠望去,園藝店那頭,梁巧懿已搬著兩疊新拍的花泥照片走來;小勇拖著剛從便利店補貨的飲料箱經過;蘇煦瑋則拖著一箱行動伺服器——箱上插著整齊纏繞的線盤,像一具隨時待命的微型資料站。社區家人、街坊、協會組員、工程師,甚至管理員,都以各自的方式,參與這場屬於城市的拼圖盛會。

「巧懿!」心怡揚手高喊,「記得我們約兩點在資料館集合!」

「來啦!」梁巧懿邊走邊笑,「我剛拍完新一批蘭花倒影——水盆裡的分身,比主體還多了一個,大概是妳昨天沒睡飽,連倒影都跟著打盹!」

「嘉欣,飲料箱記得先冰好,待會現場人多,氣溫高,大家都要補水!」小勇舉著箱子,一臉認真。

「放心,早準備好了。」嘉欣比出一個俐落的OK手勢。





「蘇煦瑋,你的行動伺服器今天靠不靠得住?」心怡故意板起臉。

「妳別擔心,」他把電線往肩上一甩,語氣沉穩又帶點幽默,「除非香港停電、網路中斷、地震海嘯——不然我的Server,穩得很。」

「那我就放心了。」心怡拉了拉帆布包肩帶,「走吧,集合地點——資料館小禮堂。」

「要不要我幫你們拍張出發合照?」梁巧懿已舉起相機。

「來!倒數——三、二、一!」嘉欣大聲喊,「同步、分身、主體,全都到齊!」

眾人齊舉OK手勢,笑得毫無保留,快門喀嚓一聲,定格下這一刻的熱鬧與默契。

剛踏進資料館,便見整面牆已佈滿多重時序的資料:主體與分身的錄像截圖、花盆水面倒影、便利店日誌、夜市同步現場紀錄、監控時間軸……全由姚靜文等人分類編排,密密鋪展成一張龐大而有序的資訊牆。長桌四周已坐滿社區居民:有牽著孩子的媽媽、白髮蒼蒼的老鄰居、夜市小販、園藝店老闆,就連保安公司負責巡邏的劉景瑜也坐在角落,手裡還拿著一疊手寫筆記。





「歡迎大家參加今天的『城市裂縫拼圖』活動!」姚靜文以溫暖而清晰的嗓音開啟序幕,「今天,我們將在現場即時分類、即時拼貼——把所有記錄、照片、監控畫面、目擊筆記、同步表格、聲音片段,還有每一段真實的感受,一塊一塊貼上這面牆。最後,我們要一起拼出屬於高美苑、夜市,甚至整個旺角的『裂縫地圖』!」

現場響起熱烈掌聲,不少孩子已迫不及待踮起腳尖張望。

「卓姐姐,我可以貼第一塊拼圖嗎?」小巧第一個舉手。

「當然可以!」心怡蹲低身子,語氣柔和,「妳想選花盆倒影,還是同步動作?」

「我要貼昨天妳和嘉欣跳繩那段!」小巧揚起小臉,神氣十足,「是我媽媽錄的!」

「好,這塊就交給妳了。」心怡指著時間軸上標註的位置,輕輕把照片遞過去。

「我這裡也有昨晚夜市同步的錄像。」葉希聲音清亮,「還加了註解:分身動作慢半拍,主體多喝了一口湯。」

「我提供最新便利店監控——昨晚二十一點零八分,主體與分身同步結帳。」小勇舉手補充,「還附上三位奶奶的對照畫面。」

「我來幫大家分類。」蘇煦瑋熟練接過表格,語氣沉穩如主持一場小型記者會,「請各位依四類標註:主體同步、分身現場、時序錯位、現場對質。」

一陣忙碌過後,牆面漸漸豐滿:各色便利貼層疊交錯,照片與截圖彼此呼應,錄像編號井然有序,留言條上寫滿觀察與感想,主體問答卡懸在細繩上輕輕晃動,花盆倒影的水紋清晰可辨,夜市同步動作的慢放圖旁註著「左手抬高0.3秒」……就連孩子與家長互拍的「主體—分身」合照,也貼在角落,笑得燦爛。

「你看,整座城市的裂縫,就這樣鋪成了一面生活拼圖。」嘉欣輕聲說,舉起手機,對準那面牆。

「我覺得特別有意思——每個人都有自己的主體與分身;而每貼上一塊,就等於為生活,疊加一次真實的證據。」心怡凝望著牆面,臉上是一種從未有過的篤定與溫柔。


活動進行到下午三點,現場除了固定的主體組成員與協會工作人員,每過一小時,便有幾位新居民或久未見面的老同事陸續加入。主體與分身、分身與主體,在這面大牆前交織疊加——你貼一塊、我補一格,一頁筆記、一幀影像、一聲確認,漸漸填滿整面牆,也填滿整座社區的記憶。

「姚姐!這已經算我們社區的新傳統了吧?」梁巧懿舉起筆記本,邊寫邊笑,末尾還畫了個俏皮的笑臉。

「對!」姚靜文點頭,語氣篤定,「不管科技怎麼演進,城市如何分化、裂解,我們這一代最不會丟的,是彼此核對的勇氣。」

「而且還能群體互助。」蘇煦瑋輕拍桌上那張主體數據表,「現在只要出現分身、同步現場異常,或裂縫跡象,大家就會自動前來備份、交叉驗證——再也不用一個人面對不確定。」

「生活有裂縫,光才照得進來;有裂縫,才看得見希望與力量。」心怡輕聲總結,語調柔和,卻帶著不容質疑的自信。

時間來到下午四點,一陣唐樓雨後特有的清冽氣息悄悄飄進資料館。玻璃窗外,孩子們在社區花園裡奔跑嬉鬧;一群家長搬著塑膠凳圍坐,一邊喝湯,一邊聊著剛剛的拼圖現場。

來客越來越多:剛下班的中學老師、自稱「夜市拼圖專員」的攤主、長期記錄社區植物生長的「園藝記錄達人」,甚至整班便利店員工也輪休前來。大家主動舉手,協調分工——有人負責標定主體與分身角色,有人專職備份,有人整理分類;幾位家庭主婦細心統計各家曾發生的同步失誤數據;夜市攤販更即興朗讀起自己親眼見證的分身生活片段,引來陣陣笑聲與點頭。

「你們會不會擔心,哪天分身太多,主體反而認不出自己了?」一位社區大媽忍不住問。

「不會!」嘉欣用力點頭,「只要我們持續記錄、記得彼此的臉、願意為對方證實主體性,生活就會越來越清晰、越來越明亮。」

心怡也接過話,語氣堅定:「城市再怎麼分裂、再怎麼出現裂縫,只要有家人、朋友一起記錄、拼湊、核對——每一個主體,都還好好活在生活裡!」

現場笑聲響起,孩子們拍手大喊:「那以後誰不見了,就去主體牆上找嘛!」

「對啊!」小馬尾蹦跳著補充,「我們有主體拼圖、有記憶、有影像,就沒有人會掉進裂縫、再也找不回來!」

「城市拼圖」活動熱烈展開。每位參與者都貼上一張主體標籤,在拼圖記錄本上留下訊息、塗鴉或簡筆畫。便利貼、實拍照片、分身錄像截圖、花園花盆倒映的人影、夜市大合照……所有碎片,共同構築這個午後最真實、也最溫暖的生活聯誼。

姚靜文與蘇煦瑋並肩核對最後一組數據。「下週,還能再辦一場嗎?」姚姐笑問。

「一定能。」蘇煦瑋認真回答,「下週我們會完成《城市分身與主體交流手冊》初稿,讓每個家庭、企業、學校都能參考使用。」

黃昏將至,所有資料與影像均已歸位、貼妥。心怡一邊收拾,一邊輕聲感嘆:「難得有這麼一天,所有人齊聚,還能把這麼多不同時序、不同分身、不同同步節點的記錄,拼成一張完整的生活圖譜。以前總覺得,這種城區級的追蹤與核對,只會出現在電影裡;現在才明白,它早已成為你我的日常。」

「我們誰都沒想過,」嘉欣彎腰拾起地墊上飄落的便利貼,將那張寫著脫線主體名字的紙片,穩穩貼回牆上,「像這樣,大家一起貼上自己的證據——那種被看見、被記得、被確認的感覺,真的很有意思。以後誰想證明自己真實存在,只要回來這裡,翻一翻、看一看,就夠了。」

「還記得嗎?」蘇煦瑋一邊調試資料備份系統,一邊閒話家常,「最早我們只敢在天台對分身開玩笑;現在,連長者和小孩都能專業比對主體,還把異常案例做成社區展覽。『裂縫』這個詞,在我們這一代,早已和希望、合作、信任,畫上了等號。」

「是啊。」梁巧懿笑著把剛沖洗好的花卉照片遞給心怡,「我剛才還幫一對雙胞胎姐妹貼了兩組名字——她們說,無論是主體還是分身,只要笑過、被記得、在照片裡留下痕跡,就是完整的自己。」

大螢幕正播放剪輯自不同時段的影像:凌晨夜市水盆倒影中,主體比對應分身快了半秒;社區花園裡,三個同步出現的孩子,跑步節奏卻各自不同;便利店深夜監控畫面中,兩個嘉欣在同一秒完成收銀動作……每一段影像,現場都有人立刻指出:「這格是阿哲主體!」、「這句是小敏分身的獨白!」、「這段倒影,是上週三下午四點十七分!」

資料館裡,笑聲與低語交織,空氣中浮動著一種踏實的溫度——熱鬧而不喧囂,溫暖而不浮泛,像一座城市,正穩穩跳動著新的心跳。

「妳記得嗎?前幾天有個男孩問我,」心怡一邊幫小朋友對錶,一邊把剛補上的分類標籤仔細貼正,「為什麼一定要用這麼多顏色的標籤、這麼多角度的錄影?」

「然後妳怎麼回答?」嘉欣挑眉笑問。

「我說,怕有一天裂縫太多,主體就會像彩虹一樣——得靠不同角度的光,才能一塊一塊,把它們補回來。」心怡輕聲說。

「好有詩意!」葉希立刻用手機記下這句話,攤販區的夥伴們也紛紛轉發剛剛同步直播的小影片。

「要不要來張大合照?」姚靜文一喊,大家自然圍攏過來。

「來啦!再不拍,天光都要收工了!」蘇煦瑋笑著打趣。

「三、二、一——主體和分身,同步!」大人小孩齊聲喊,快門聲在資料館長廊裡輕輕迴盪。

就在這時,門口出現了張雪如。她眨了眨眼,左右張望:「心怡、嘉欣,你們都在啊!我帶來了昨晚在花園迷路那段錄影——說不定,能補上最後一塊拼圖。」

「快,先把資料拿來!」嘉欣熱情迎上前,還順手和張姨拍了張自拍。

大家笑成一團。拼圖牆因這段新影像,顯得更完整了。就連平日安靜巡邏的保安劉景瑜,也忍不住掏出手機,為這批最新資料拍下一張存檔照。

「以後再有人說,生活裡主體和分身太混亂、分不清誰是誰——」蘇煦瑋正色道,「就請他來看看這面牆。這裡每一個名字、每一段錄影、每一則主體證據,都清楚可查:裂縫並不可怕;只要大家願意一起拼,每一天、每一個人,都會被看見、被接納、被記得。」

「沒錯,我們見證彼此。」葉希高舉手裡的橘汁,「所以才有勇氣繼續記錄——日子再複雜,只要拼圖還在,主體就永遠有人認得出來。」

拼圖會議結束時,夕陽斜斜灑進窗。牆上層疊的分類標籤、便利貼與手寫註解,在光影中微微變色,彷彿把小區、夜市、園藝角、巷口便利店……所有生活支線,都在這暮色裡悄悄連成一句無聲的承諾。大人小孩依依道別,臨走前紛紛用手機拍下這面大牆——有人笑說:「將來這一定是城市裡最可靠的『主體備份』。」

活動尾聲,心怡坐在半開的窗邊,低頭在記事本上寫下:

「主體被見證,分身便歸位。 拼圖完成,不只是證明誰來過, 更是證明一座城市的溫度與希望,我們一起,把生活的證據,編進了裂縫裡。」

嘉欣靠過來,輕聲說:「下次又有新裂縫,再一起拼。有你在,再奇怪的事,也能補成喜劇。」

「說好了,一定。」心怡微笑,目光溫柔而篤定,「就算明天還會有更多不同步——也會有你,有大家,出現在這裡,一起記錄、一起核對、一起,把生活拼完整。」

窗外的光漸漸柔和下來,城市的餘暉彷彿灑落一匹碎銀織就的薄紗,輕輕籠罩著高美苑與社區資料館。拼圖會議剛剛熱鬧落幕,社區大堂已恢復平日的寧靜;長窗傾瀉而下的夕照,在地板上流淌成一道流動的明金,光斑之中,仍隱約浮現方才拼圖牆的輪廓。大合照的餘溫尚未散盡,孩子們清亮的笑語與家長們輕鬆的調侃,猶如最後一波音浪,在空氣中緩緩消散。

心怡靜靜站在大堂玻璃門旁,目光投向遠處樓宇間一道濃郁的綠色天際線。她手中還捏著剛與嘉欣、蘇芬用手機翻拍的拼圖照片,拇指不自覺地在螢幕上輕輕滑動。耳邊偶爾飄來嘉欣與梁巧懿的對話——兩人正仔細比對地圖上標出的「裂縫」最深處。

「我覺得,」嘉欣語氣沉靜而篤定,「主體標籤最密集的區域,就在夜市街尾;而花盆倒影異常的位置,恰好落在園藝店走廊。」

「而且,從高美苑A座到花壇路口這一段,分身軌跡的重疊密度最高。」梁巧懿接話,聲音裡還帶著剛洗完花泥的微潤氣息,「你看這張攝影拼圖——幾乎每天都有重複出現的行走路徑。」

「下午我查的資料更有趣,」嘉欣把螢幕調亮,興致勃勃地放大影像,「同一支花壇監控畫面裡,竟出現了三個不同年齡段的主體。這麼看來,分身現象,不只限於我們幾個人。」

心怡靠在牆角,思緒如午後餘光般緩緩延展:「拼圖表面看似完整,底下卻藏著許多細微斷層。每一秒時間、每一幀影像,都暗含分歧。」

「你們還記得嗎?」蘇芬笑著插話,手裡正一疊疊整理新領的便利貼,「上回夜市同步實驗,有個孩子對著倒影喊主體的名字,後排一位大人真的愣了一下,轉頭回神——那時大家還怕承認主體與分身同時存在;現在連阿嬤都主動參與比對,像過年一樣熱鬧。」

「所以,裂縫也是一種聯誼。」心怡輕輕旋轉手機,語氣閒適而溫和,「它把大家拉到一起。我現在已經數不清,有多少組人在綜合記錄表裡,輪流擔任主體、分身,還有驗證人。」

「但裂縫,確實會改變邊界。」嘉欣靠向牆面,眼裡閃著自在而清醒的光,「以前總以為主體與邊界很明確,貼一張便利貼就能分清誰是誰;現在才明白,每走一步,影子也在變化。」

「我們真的能明確劃出主體的邊界嗎?」梁巧懿擦著手機螢幕,語氣帶著誠懇的好奇,「如果再往內走一步,裂縫反而可能更深。」

這時,小勇推門而入,懷裡抱著一箱氣泡水,氣喘吁吁。「你們聊什麼這麼起勁?又在拆拼圖?」他笑問,聲音爽朗。

「在聊主體和分身的邊界。」嘉欣順手拋給他一顆蘋果,「問你啊——有沒有哪次在便利店裡,發現鏡中的自己不太一樣?」

「有!」小勇放下水箱,略一思索,「前天補貨時,我照鏡子,倒影居然隔著玻璃對我眨了眨眼。我還跟它講話,問對面那個我:『今晚加班辛不辛苦?』——結果現實裡,就只有我一個人。」

「你那是累壞了,吃根蘋果補補腦才對。」蘇芬笑著打趣。

「怪不得有人說,裂縫有時不是被記錄下來的,而是直接闖進生活裡。」嘉欣順勢接話,語氣輕快,「記錄是為了給自己勇氣;但勇氣,終究得由主體自己給自己。」

「所以我們才要常常拍照、寫便利貼、對時鐘、互拍倒影——這樣才能認得回來。」梁巧懿做了個鬼臉,馬尾在腦後輕快晃動,「不然哪天主體真被分身趕上了,怎麼辦?」

「那就做一份家庭備份。」心怡輕晃口袋裡的錄音筆,語氣溫和而篤定,「把每一次共同經歷都標記下來。就算哪天錯位、線錯,只要知道還有一個能核對的朋友,就能回到生活正軸上。」

靠窗一角,兩個孩子正練跳繩:姐姐搖繩,弟弟衝過繩影,夕陽把他們的影子拉得又細又長。「你跳一下——是『你自己』,還是『分身』?」心怡走過去,柔聲問。

「我跳的時候,我自己在這裡,影子自己在後面。」姐姐大方回答,髮絲隨跳動揚起一道輕盈的弧線。

「那你會不會怕影子有一天出走,不再一起跳?」蘇芬佯裝諮詢,聲音軟軟的。

「不怕啊!」弟弟信心滿滿,嘴裡還含著糖,「我跳的時候會叫它回來。我喊主體名字,它自己會聽話。」

「你看,孩子的勇氣,來自遊戲,也來自生活。」梁巧懿溫柔補上一句。

「主體有信心,裂縫就只是小遊戲,不會變成大恐懼。」嘉欣邊比劃邊笑。

資料館另一頭,正分類錄音與照片的姚靜文抬起頭,微笑道:「你們這組年輕人,真是社區的寶藏。剛才小芳問我,晚上還能不能來看拼圖。我說——只要你們記得帶主體標籤,不論哪個時段過來,都算數。」

「那今晚不如拍一組夜間版拼圖,讓大家一起驗證。」心怡提議,嘴角彎起溫柔的弧度,「更好的是,邀請每位組員都手持主體標籤,拍一張大合照——給未來的自己,留一份證據。」

「好!我去給主體標籤補碼!」小勇立刻響應。

「嘉欣,你順便找幾位夜班同事,把夜晚倒影最常出現的現場也列進記錄,越詳細越好。」蘇芬補上一句母親式的叮嚀。

「沒問題。」嘉欣爽快答應。

今晚要討論互助榜單,也得一併梳理未來新的分身整理規則。
姚靜文一邊翻查資料,一邊將新錄製的影像檔案匯入備份硬碟:「哪家資料館不是靠主體與分身的協作運作?記錄、互認、分組——這三樣,缺一不可。」

牆上的時鐘指針逼近五點,資料館的來訪者逐漸離去,留下的,都是骨幹成員與長期投入的主體熱心部隊。這時,蘇煦瑋端著一杯咖啡,氣喘吁吁地跑進來。

「夥伴們,等我一下!我剛在機房分析最新一版分身統計資料,越做越覺得有意思——多輸入幾行數據,主體與分身之間的界線,反而越發模糊。」

「怎麼說?」嘉欣問。

「舉個例子,」蘇煦瑋晃了晃手裡的U盤,「你過去可能以為,同一時間與主體匹配的,只有你自己;但這組新備份顯示:有三個分身,分別出現在便利店、資料館與夜市,時間完全重疊。而且三組資料各自同步——有留言、有錄影、有主體親自見證。」

「這麼說來,主體不再是一個靜止的點;那些裂縫與日常生活的連結,其實更像一張網絡拓撲圖——每個節點,既是主體,也是分身。」心怡輕撫下巴,語調輕盈而專注。

「是不是越來越有趣了?」嘉欣換了個角度,語氣清亮:「拼圖只提供邊界,真正的生活,是誰有勇氣在邊界上跳舞。」

「我覺得,最厲害的主體,是願意主動分享邊界、邀請分身共同參與的人。」梁巧懿點開手機相簿,把剛拍下的花盆倒影傳進群組:「一座城市有許多裂縫,但也正因如此,才更容易發現希望。」

「每個裂縫、每一條主體的軌跡,都可能藏著新的可能。只要我們持續記錄這些主體的證據,信心自然會累積起來。」心怡歸納道。

「你說得對。」蘇煦瑋點頭:「記錄裂縫,不再只是承載失落;它已成為我們共同成長的座標。」

談話間,資料館內的陽光漸次褪去,橙紅的夕照拉長了每個人的身影,將他們籠罩在一種安穩而柔軟的光暈裡。牆上那幅大型拼圖,在暮色中閃爍出深淺不一的紅、黃、藍、綠——便利貼與標記彼此交疊、相連,彷彿整座城市裡,所有曾交換過溫度的主體,都在此刻靜靜呼應。

「你們相信,裂縫的故事還會持續多久?」小勇忽然問,語氣帶著少年特有的純粹,像在問一個尚未寫完的寓言:「會不會有一天,拼圖上的名字,還是會缺一角?」

「只要還有人願意記錄,就不會缺角。」心怡溫和回答,指尖輕輕滑過拼圖上自己的名字:「你看,每一處交界、每張標貼後面,都有人記錄、比對、確認。誰掉線了,我們就拉他回來。」

「我相信你們。」小勇笑得柔軟:「我再也不怕陰影了。」

「未來還會有更多新的主體加入,」蘇煦瑋語氣誠懇:「只要有朋友、家人、鄰居願意一起核對、一起見證,每一道裂縫,都能對上生活的邊界,也對上希望。」

門口的街燈緩緩亮起,大家三三兩兩收拾東西。梁巧懿提議:「要不……今晚去夜市辦一場拼圖現場?把白天拍的、錄的、同步對照的資料全貼出來,讓路過的街坊也能參與——證明分身與主體,都可以被認得、被接納。」

「我來號召夜市的街坊和便利店同仁!」嘉欣立刻響應,斬釘截鐵:「今晚,一定要辦成一場市集拼圖!」

人潮慢慢散去,一群人提著文件夾、便利貼、錄音筆與花卉照片走下樓梯。街道的薄暮愈發安靜溫煦,桂花香與檸檬味浮在空氣裡,像把剛剛累積的勇氣,又悄悄補滿了一次。

轉出資料館門口,心怡對嘉欣說:「你知道嗎?今天我在拼圖上看到你的名字,才真的有了主體的安全感。」

「傻啊,你就算走丟了,分身也一定會一起回來。」嘉欣用力拍她肩膀:「裂縫這種東西,只要我們都還記得,邊界就永遠補得回來。」

「嗯。」心怡認真點頭,深深吸了一口傍晚微涼的風。

「晚上的城市,比白天更多色彩。我想和你一起,再走幾條玻璃牆的小路,一起數倒影——看看有多少主體、多少分身,能同步跳進這幅拼圖裡。」嘉欣忽然提議。

「好,好啊。今晚拼得再久,都不怕。」心怡微笑。

夜幕將臨,主體與分身的影子在資料館大廳外的玻璃地板上並肩延展。有時落在分界線內,更多時候,一左一右跨出框框;笑聲、腳步、低語與生活的細節,正與裂縫共舞。

遠處,夜市的燈光已悄然亮起,炸雞香與魚蛋香浮動在城市夜色裡,溫柔而堅定地,呼喚每一個敢於見證的靈魂。

走到馬路邊時,嘉欣忽然抬頭:「欸,你有沒有發現對面花壇的倒影,今天特別明亮?好像拼圖裡的主體,已經跑到城市的另一端去了。」

「對,我們以後可以多拍幾條『城市裂縫的倒影拼圖』,」心怡笑著說:「這樣,就算未來還有誰走失了,也一定能在這座城市的某個角落,用拼圖、用證據,把彼此找回來。」

「那就約定好啦——裂縫會補齊,主體永不掉線;我們一直走、一直拼,就算誰暫時失聯,生活也一定會把人輕輕拉回來!」嘉欣半帶笑意地說。

心怡點頭,語氣篤定。

「這就是我要的答案。主體彼此見證,分身彼此見證,城市也以溫度見證我們。」

夜色已深,兩人背起背包,舉起手機,臉上掛著溫暖的微笑,像一群從不會墜入裂縫的旅人。天邊浮著淡紫色的雲,遠處夜市燈火綣綣,與地平線悄然相融;城市的邊界,於是被一群願意相互印證、彼此托住的主體,穩穩牽牢。

她們的倒影被夜色拉長,清晰而安靜,彷彿剛剛嵌入彼此生命圖景中最貼合的一塊拼圖。

第十九日完