我們都不是英雄: 第一百零三章:消失
2028 年 2 月 7 日(星期一,年十一) ,晚上 7:30 。北角丹拿花園。
對於打工仔來說,沒有什麼比放完長假後的第一個星期一(Monday Blue)更令人靈魂枯竭。經歷了累積 Annual Leave 堆疊出來的悠長假期,阿初和阿敏終於回到了各自的工作崗位,重新與那一堆積壓的郵件和會議搏鬥了一整天。
此刻,回到丹拿花園的家中,他們不再是物流經理或核數師,他們只是三個孩子的父母,以及正在吃飯的普通市民。客廳的電視開著,聲音混雜在軒仔投訴瑤瑤搶餸、瑤瑤尖叫反擊、以及阿斗拍打兒童椅桌面的嘈雜聲中。
「坐好啲。食飯唔好玩玩具。」阿初機械式地夾了一塊蒸肉餅給軒仔,眼神有點呆滯地飄向電視屏幕。這就是社畜的黃金時段:一邊應付家裡的混亂,一邊透過新聞確認外面的世界依然運轉(或者混亂)。
新聞報導員正用那種字正腔圓、毫無感情的聲調播報著頭條: 「……就上週四於東區舊區重建諮詢會引發嘅混亂場面,民政及青年事務局局長及民政事務總署署長今日下午發出聯合聲明。聲明指出,對個別官員執行職務期間嘅言行失當表示極度遺憾……」
畫面上,是政府總部外面的長鏡頭,配上官方新聞稿的截圖。署方強調已即時暫停涉事官員職務以配合內部調查。阿敏一邊熟練地將西蘭花剪碎混入阿斗的飯裡,一邊抬頭看了一眼電視。
「公關切割做得幾快。」阿敏淡淡地評價,彷彿在看一份已經撇了帳的財務報表,「將責任推給『個別官員』,止蝕離場,保住部門聲譽。標準 SOP。」
阿初扒了一口飯:「條友自己攞嚟衰嘅。如果你係署長,見到條『靚』搞到一鑊粥,仲要上埋鏡,妳都第一時間唔認佢啦。」
然而阿敏眼神深邃,補充道:「其實政府上層有時未必唔想做好,但只要下面多幾個林 Patrick 呢種帶住『庸惡』嘅基層官,幾好嘅意願都會磨滅。佢哋果種惡唔係蓄意害人,而係在於僵化同惰性,喺執行程序果陣完全扼殺咗人性,最後浪費晒社會資源。」
這時,電視畫面一轉,《東張西望》片頭音樂響起。「觀眾朋友們,今晚《東張》為大家獨家揭秘!原來係之前話災民扮慘個九……級官~竟然在諮詢會上再次發威!」
Baby 穿著標誌性的白色小背心,特意在「九」字上拉長了音,聽起來像極了「狗」。標題大字像爆炸一樣彈出: 【原來是痴漢!?高官 AI 情詩大公開!】 【外判公司到底佢有冇份?街坊控訴暴力清場!】
畫面剪輯得極具煽動性:林 Patrick 在台上臉色蒼白、汗如雨下;洛軍被阿初「逼退」的鏡頭(經過加速處理,看起來像武俠片);還有林 Patrick 最後翻白眼「扮暈」的特寫被重覆播放了三次。
阿初笑了:「嘩,個剪接,直頭往死裡打。呢次佢想翻身都難。」
阿敏卻皺起了眉頭,指著電視:「等等。點解無咗嗰段嘅?」
畫面中,Baby 的訪問鏡頭直接跳到了質問林 Patrick。那天阿敏指著 Baby 鼻子罵她「食人血饅頭」、喝令她「收聲」的那一段霸氣清盤,完全消失了。甚至連阿敏在台下那一連串關於「抽樣偏差」的專業質詢,也被剪得只剩下幾個側面鏡頭,變成了「熱心市民」的模糊背景。
「佢哋當然剪走啦。」阿初聳了聳肩,夾了一塊魚給阿敏,「老婆,妳係皇太后,氣場太強。如果播埋妳鬥佢哋『食人血饅頭』嗰段,觀眾就會覺得《東張》都被人清盤,咁 Baby 仲點做正義女神呀?」
「欺善怕惡。」阿敏冷哼一聲。
電視裡,Baby 正一臉悲憤地呼籲政府要嚴懲害群之馬,彷彿她是整場事件的唯一英雄。阿敏不再看電視,發現阿斗正試圖將手裡的飯粒抹在她的居家服上。
「阿三!No!」阿敏立刻切換回母親模式,抓住了那隻油膩的小手,「食飯要好好哋食!」
【編劇夥伴吐糟】
「庸惡」嘅殺傷力:林 Patrick 最得罪人嘅唔係佢收錢(雖然可能都冇),而係佢果種「你哋嘅痛苦只係數據」嘅冷漠。呢種人喺體制入面,比明目張膽嘅壞人更難防範,因為佢哋覺得自己只係「跟程序」。
Baby 嘅「剪接權力」:真係好諷刺。明明喺現場被阿敏嚇到縮,返到公司就將自己剪成女戰神。阿初果句「觀眾會覺得《東張》都被人清盤」真係神回覆,媒體最驚嘅唔係反派,而係比佢哋更專業、更清醒嘅市民。