旅港開平中學冬季校服的身體檢查07: 01

第一章：前奏 — 到達檢查中心私營健康檢查中心的接待大堂靜謐而整潔，牆壁刷成柔和的米白色，燈光不刺眼，空氣裡帶著淡淡的消毒水味，卻不至於令人不適。相比醫院的冷峻，這裡的氛圍更像是一個安靜的診所，給人一種稍微放鬆的感覺。她跟在父母身後走進來，腳步卻顯得有些僵硬。心裡的緊張像是一股無形的力量，讓她的肩膀微微縮起。今天是她第一次接受完整的青春期健康檢查，雖然父母一再告訴她這只是例行的檢查，但「青春期」這三個字本身就讓她覺得陌生而尷尬。她低著頭，手指緊緊抓著校裙的布料。身上穿著標準的校服：淡藍色襯衫、深藍色領帶、深藍色背心連衣校裙，外面還套著藍色套頭冷衫和黑色學校運動風褸。這一身衣服讓她覺得有點安全感，像是一層保護，把她和即將面對的檢查隔開。接待員是一位年輕的女士，臉上掛著職業性的微笑，語氣輕柔：「請跟我來，先做一些基本檢查。」她的聲音聽起來很平靜，卻讓女孩的心跳更快了一些。父母在旁邊點頭，母親還特意回頭看了她一眼，眼神裡帶著安慰。她只能默默跟著，心裡卻越來越忐忑。走進檢查室之前，母親輕聲提醒她：「別擔心，這只是例行檢查，很快就好。」她抿了抿嘴，沒有回答，只是更用力地抓緊了外套的袖口。父親則在旁邊拍了拍她的肩膀，示意她放鬆。檢查室的門被推開，裡面擺放著量身高的測量儀器、電子體重計，以及一張小桌子，上面整齊地放著聽診器和一些文件。牆角有一張椅子，顯然是給陪同的家長坐的。環境乾淨而簡單，沒有多餘的裝飾。醫護人員是一位中年護士，語氣親切：「先把外套脫下來吧，這樣方便做檢查。」女孩愣了一下，下意識地看向母親。母親微笑著點頭，伸手接過她的黑色學校運動風褸。她慢慢地把外套脫下來，動作有些僵硬，像是怕暴露出什麼。冷衫仍然留在身上，這讓她覺得稍微安心。「好，先量身高。」護士指了指牆邊的量高儀。女孩走過去，低頭看著自己的鞋子。護士提醒：「要脫鞋哦，這樣數據才準確。」她蹲下來，慢慢解開鞋帶，把鞋子脫下來，整齊地放在一旁。只剩下白色的短襪踩在冰冷的地板上，她心裡有些不自在。站在量高儀下，她背挺得直直的，眼睛盯著前方的牆壁。護士俐落地把測量尺放下，記錄數字。父母在旁邊看著，母親的眼神裡帶著鼓勵。接著是體重測量。她走到電子體重計上，雙手垂在身側，心裡默默祈禱數字不要太高。體重計發出「滴」的一聲，護士低頭記錄。她忍不住偷偷瞄了一眼，臉頰微微泛紅。「很好，接下來是心跳。」護士拿起聽診器，示意她坐在椅子上。她緊張地看著冷衫，護士笑著說：「不用脫掉，只要稍微掀起一點就可以了。」她小心翼翼地把冷衫下擺拉起一點，露出襯衫的一角。冰冷的聽診器貼在胸口，她忍不住顫了一下。護士輕聲說：「放輕鬆，深呼吸。」她努力吸了一口氣，心跳卻依然很快。父母在旁邊看著，母親的手指輕輕捏著她的外套袖口，像是在默默支持。父親則點了點頭，示意她做得很好。 醫生低頭看著護士剛剛記錄下來的數據，抬起頭，語氣平靜而專業：「你的身高是 一百五十幾公分，體重是 四十幾公斤，都在正常範圍內。」她聽到這些數字，心裡微微一震。雖然父母常常提醒她不要太在意身高和體重，但真正聽到醫生說出口時，她還是忍不住臉頰發燙。母親在旁邊輕輕點頭，露出一絲安慰的笑容，父親則淡淡地說：「很好，這是正常的。」檢查結束後，護士把數據記錄下來，微笑著說：「基本檢查完成了，接下來要做青春期發育評估。」這句話讓她的心猛地一緊，手指再次抓緊了校裙。她知道真正讓她緊張的部分，終於要開始了。護士示意他們稍等片刻，並請他們移步到隔壁的房間。走廊很安靜，只有腳步聲在回響。她低著頭，心裡的緊張感隨著每一步越來越強烈。父母在旁邊陪著她，母親不時看她一眼，眼神裡帶著鼓勵。她的手指仍然緊緊抓著校裙，腦海裡不停地想著「青春期發育評估」這幾個字。她不知道會發生什麼，只知道這和剛才的身高、體重測量完全不同。當護士推開隔壁房間的門時，她的心跳幾乎要跳出胸口。