《體檢日記》: 02
第二章:身高與體重(約 2000 字)
護士帶著她和父母走進另一間檢查室。這裡的空氣比候診區更安靜,牆上掛著量身高的尺板,旁邊擺著電子體重計。她一看到這些器材,心裡就緊張起來,雖然只是最普通的檢查,但她仍然覺得自己被「審視」。醫護人員微笑著說:「我們先量身高和體重,請把外套和鞋子脫下。」她愣了一下,低頭看著自己身上的校服。外套指的是運動風褸,她今天放學後還穿著。她慢慢把拉鍊拉開,脫下來,整齊地摺好放在椅子上。冷衫仍然穿著,她覺得這樣比較有安全感。接著,她低頭看著自己的黑色皮鞋。鞋帶繫成蝴蝶結形狀,整齊端正。她蹲下來,手指輕輕拉了一下鞋帶的環,確認結實。雖然鞋帶沒有鬆,但她還是小心地解開,慢慢脫下皮鞋。短白襪露了出來,乾淨整齊。她把皮鞋並排放好,鞋尖朝前,像是在保持秩序。站到體重計上時,她心裡有些不安。電子螢幕亮起,數字快速跳動,最後停在「42.8」。醫護人員報出:「體重四十二點八公斤。」父母聽到後,互相看了一眼,眼神裡有放心。她臉微微紅了,覺得被公開了秘密。接著是身高。她走到牆邊,背靠著尺板,雙手自然垂在身側。醫護人員輕輕把測量尺壓到她的頭頂,報出:「一百五十三點二公分。」父母再次點頭,母親笑著說:「比去年高了呢。」她聽到這句話,心裡稍微放鬆了一點。整個過程很快,但她的心情卻像過了一個小時。她低頭看著自己的襪子,覺得沒有鞋子保護有點不自在。等醫護人員示意結束,她立刻走回椅子旁,重新穿上皮鞋。她把鞋帶重新繫好,蝴蝶結形狀整齊端正,還用手指拉了拉,確認穩固。這個小動作讓她覺得自己「恢復完整」。父母在旁邊看著她,母親輕聲說:「很好,很快就完成了。」父親則拍拍她的肩膀,示意她不用擔心。她點了點頭,心裡卻仍然有些緊張,因為她知道接下來還有其他檢查。她坐回椅子上,雙手放在膝蓋上,鞋子整齊端正。她心裡默默想著:只要保持完整的校服形象,就能減少尷尬。襯衫、領帶、校徽、冷衫、校裙、襪子、皮鞋——這些都是她的保護。護士在旁邊記錄數據,父母則在一旁翻看文件。她低頭看著自己的領帶結,伸手輕輕碰了一下,確認它仍然端正。雖然領帶本來就沒有歪斜,但這個小動作讓她覺得安心。這一章的檢查雖然簡單,但對她來說卻是一個心理挑戰。她覺得自己被公開了身高和體重,雖然父母很滿意,但她仍然覺得有些害羞。她心裡默默祈禱:希望接下來的檢查不要太尷尬。