IMG_0293: 02

第二章：診所的氛圍街道的喧鬧逐漸退去，診所的門口安靜而整潔。玻璃門上貼著健康宣傳海報，提醒大家注意飲食與運動。她跟在父母身後走進去，腳步聲在地板上顯得格外清晰。診所裡的空氣帶著淡淡的消毒水味，牆壁刷得潔白，走廊上掛著幾幅健康教育的圖表。候診區的椅子整齊排列，幾個同齡的學生正坐著等待，有的低頭看書，有的和父母交談。這一幕讓她稍微安心了一些——至少不是只有自己要接受檢查。她坐下來，雙手緊緊握著書包帶。淡藍色襯衫的袖口在她的手腕處微微折起，深藍色領帶的上半段露在外面，下半段仍被深藍色背心連衣校裙遮住。她低頭看著這個細節，心裡默默說：「……至少襯衫的一部分還被背心連衣校裙遮住。」這句話再次成為她的安慰。護士走過來，語氣親切：「請先登記一下。」父母替她填寫了基本資料，她只是安靜地站在旁邊，偶爾抬眼看著牆上的海報。海報上寫著「健康檢查是保護自己的一步」，這句話讓她心裡稍微有些力量。她小聲對母親說：「……我還是有點緊張。」母親笑著回答：「沒事的，大家都要做，結束後就輕鬆了。」父親則拍拍她的肩膀，沒有多說話，但那份陪伴讓她覺得安心。等待的時間裡，她的目光不斷落在自己的校服上。領帶的上半段緊緊貼著脖子，讓她覺得拘束；襯衫的領口和袖口露在外面，提醒她自己正在被注意。她輕聲補了一句：「……這條領帶總讓我覺得緊張。」候診區的鐘聲滴答作響，時間一分一秒過去。她的心跳卻比鐘聲快得多。她知道很快就要輪到自己，心裡既期待快點結束，又害怕那一刻的到來。父母坐在她的兩側，母親偶爾和她聊些校園的趣事，父親則靜靜陪伴。這種氛圍讓她覺得自己並不是孤單一人。