IMG_0293: 03

第三章：一般體格檢查護士叫到她的名字，她跟著父母走進檢查室。室內的光線比候診區更明亮，牆上掛著量身高的尺規，旁邊擺著電子體重計。她的心跳加快，手指緊緊抓著書包帶。「先量身高和體重。」護士的語氣溫和。她點了點頭，把外層的風褸脫下，交給母親拿著，但仍然穿著藍色套頭冷衫。冷衫讓她覺得有些安全感，淡藍色襯衫的領口和袖口只在冷衫邊緣隱約露出，深藍色領帶的上半段也在冷衫的領口處顯得端正。下半段則依然被深藍色背心連衣校裙遮住。她走到體重計前，低頭看著自己的黑色皮鞋。她蹲下身子，慢慢解開鞋帶，手指顫抖。鞋帶鬆開的一瞬間，她小聲說：「……我希望我的腳能被保護好。」聲音輕得幾乎聽不見，但父母在旁邊注意到了，母親微笑著點頭，父親則輕輕拍了拍她的背。她脫下皮鞋，赤腳站上體重計。電子螢幕亮起，顯示數字。護士記錄下來，語氣依然平靜：「很好，請站到這邊量身高。」她走到牆邊，背靠著量尺，深藍色背心連衣校裙在燈光下顯得端莊。護士把量尺輕輕放在她的頭頂，記錄數字。她心裡仍然緊張，低聲補了一句：「……這樣好像大家都在看我。」母親立刻安慰：「只是記錄一下，不會很久的。」接下來是視力檢查。她坐在椅子上，仍然穿著冷衫，雙手緊緊握著椅子的扶手。護士遞給她視力表，她努力辨認字母，聲音小小地念出來。每一次回答，她都覺得心跳加快，但也逐漸意識到這只是簡單的程序。檢查結束後，護士微笑著說：「很好，這些都完成了。」她鬆了一口氣，重新穿上黑色皮鞋，把鞋帶繫好。冷衫仍然在身上，給了她一點安定感。父母在旁邊看著她，母親笑著說：「你做得很好。」父親則點了點頭，眼神裡透出鼓勵。她心裡雖然還有些緊張，但覺得自己已經跨過了第一步。