砂糖。辣椒（甜）: 第十三章：致謝
林汐砂坐在沙發上，腿收起來，手裡拿著那杯泡了快半個小時的茶，已經涼了，她沒有在意。
電視螢幕上，頒獎典禮的直播正在進行，主持人說著什麼，台下的觀眾鼓掌，她看著那個畫面，喝了一口茶。
陸司辰早上出門的時候，她坐在梳化看書，他走到她背後，低下頭，在她頭頂親了一下，說了一聲「今晚見」。她嗯了一聲，沒有抬頭，等他的腳步聲走遠，她才放下手裡的書，抬起頭，看著他離開後空著的書桌。
她把頒獎典禮的直播頻道找好了，把茶泡上了，把沙發旁邊的燈調到她最習慣的亮度，然後坐下來，讓電視開著。
她等著他的名字被念出來。
＊
典禮已經進行了大半小時。
她看著各個獎項依次揭曉，看著不同的人走上台，說著大同小異的感謝詞，掌聲一輪又一輪。她的茶換了一杯，這一杯還有點燙，她把它擱在茶几上，讓它慢慢放涼。
主持人的聲音從電視裡傳出來，念出了下一個獎項的名稱—最住填詞人。
她的手輕輕收緊了一下。
信封被拆開，主持人低頭看了一眼，然後抬起頭，把那個名字念出來。
「陸司辰。」
電視裡的掌聲大了起來，她把手裡的茶杯放下，整個人轉向螢幕。她看見他從台下某個位置站起來，西裝筆挺，臉上的表情和平常沒有什麼分別，沉著的，沒有過分的驚喜，只是站起來，理了一下西裝的衣領，朝台上走去。
她看著他的背影走向那個燈光。
那個背影她很熟悉——書桌前低頭的樣子，夜燈照著的肩線，握著筆的手。
就是那個人，此刻走上了那個舞台，站在那個燈光下。
他接過獎座，對著麥克風，開口說話。
＊
陸司辰先感謝了歌迷，感謝了這幾年合作的歌手與團隊，聲音平靜，不徐不疾，和他平常說話的樣子一模一樣。林汐砂坐在沙發上，手放在腿上，聽著他的聲音從電視裡傳出來，那個聲音她太熟悉了，但此刻又感到一下子的距離陌生感。
然後他停頓了一下。
那個停頓很短，但她注意到了。他低了一下頭，像是在整理某些字，然後抬起頭，繼續說：
「最後，我想感謝我的另一半。
她雖然不在現場，但她一直都在。
我填詞的時間很長，很多時候是在深夜，書桌前，一個字一個字地寫。那些夜晚，她就在旁邊，不問我寫什麼，不問我寫到什麼時候，只是在那裡。有時候她靠著我，有時候她自己看書，有時候我抬起頭，她已經睡著了。」
他停頓了一下，再直視鏡頭。
「我以前以為，創作是一件很孤獨的旅程。
後來我才知道，我這幾年能夠一直寫下去，是因為那個孤獨裡面，從來都有她。
她不擅長用言語表達情感的人，有很多東西，她不知道怎麼說，或者說了覺得麻煩。但她用另一種方式讓我知道——她選擇留下，她從未離開。」
她的手指在腿上輕輕收緊。
「我寫過無數關於愛的歌詞，但我從來沒辦法把她這件事寫進去，因為她不是一句歌詞，她是那個讓我還想繼續寫下去的原因。
今晚這個獎，我想讓她知道，那些有她陪伴的夜晚我都記得。」
他停了一下，然後說出最後一句話。
「謝謝你，我的小女孩。」
＊
林汐砂沒有預料到自己會哭。
眼眶熱起來的那一刻，她自己都愣了一下，茫然地坐在沙發上，不明白那個淚意是從哪裡來的，然後眼淚就落下來了，她甚至來不及反應。她沒有立刻擦，只是坐在那裡，看著螢幕裡他的臉。
陸司辰已經說完了，正在向台下鞠躬，掌聲持續響起，燈光落在他身上，他的表情平靜如常，就好像他剛才說的那些話對他來說只是一件很普通的事。
她把手背抵在眼尾，擦了一下。
她想起那些夜晚。
他在書桌前，她靠在他肩上，有時候她帶著一杯茶過去，有時候只是走過去靠著，不說話。
她以前以為那些只是普通的夜晚，她靠著他，他在寫東西，她在他旁邊做自己的事，或者什麼都不做，就只是在那裡。那些夜晚在她的記憶裡是安靜的，後來她習慣了，習慣到忘記去想那是什麼。
但他記得。
他記得她靠著他的重量，記得她有時候靠著靠著就睡著了，記得那些她以為他在寫稿、沒有注意到她的夜晚，他其實都記得。
她一直以為，是他在支撐她。他是那個主動建立一切的人，是那個在她最需要的時候知道她要什麼的人，是那個讓她願意把防備放下來的人。她靠著他，依賴他，她以為這段關係裡承重的那個人是他。
但此刻她坐在電視機前，聽著那些她不知道他藏在心裡的話，才清楚地看見——那些年她也一直在他身邊，沒有離開過，她以為自己只是在依賴，但她的存在本身，對他來說，是另一種支撐。
她又擦了一下眼尾，深吸了一口氣。
電視裡典禮繼續進行，下一個獎項已經開始，她的視線還停在螢幕上，但腦子裡還是他剛才說的那句話。
「謝謝你，我的小女孩。」
那個稱謂，台下那些觀眾未必聽得懂，那句話只有一個人聽得懂，那個人此刻坐在家裡，眼尾還是紅的，手裡拿著一杯涼掉的茶。
＊
她的手機亮了。
她低頭看，是他傳來的訊息，只有幾個字：快到了。
她看了一下時間，慶功宴才剛開始沒多久。她把手機放下，站起來，走到洗手間，對著鏡子看了一眼自己的臉。眼尾還有一點紅，她用冷水拍了拍，等那個紅退了一點，重新走出來，整理一下妝容，換了一件外套，坐回沙發，等待他的回來。
電視還開著，她盯著螢幕，沒有在看。
門聲響起，她抬起頭。
他站在門口，還穿著那套深色西裝，手裡拿獎座，站在那裡，看見她，嘴角動了一下。
她站起來，走過去，走到他面前，停下，抬起頭，對上他的眼睛。
他低下頭，看了她一眼，然後視線落到她眼尾，伸出手，把她攏進來，她的臉埋進他的胸口，感受到他西裝布料的質感，以及布料下他的體溫。他的手搭在她背上，她的呼吸慢慢平穩下來。
客廳裡電視還開著，聲音很低，兩個人就這樣站在門口，沒有動。
＊
林汐砂不知道站了多久。
她的臉貼著他的胸口，能感覺到他的心跳，那個頻率她熟悉。她想起他站在台上的樣子，那個她隔著電視螢幕看見的側臉，燈光落在他的輪廓上，他說話時候的樣子。
她把臉在他胸口蹭了一下，然後抬起頭。
陸司辰低頭看她，等她說話。
她開口，聲音不大，但說清楚了：「你知道我當初為什麼喜歡你嗎？」
「因為你填的詞。因為你能把那些沒有辦法說出口的東西，變成一句歌詞，以另一種方式讓人聽見。」
他的眼神沒有變，只是靜靜地看著她。
「我喜歡你，不只是因為你對我好。」她停了一下，「是因為你有才華。那種才華不是拿來炫耀的，是你自己的，任何人都拿不走。我沒有辦法做你做的事，但你讓我離那個東西很近。」
他沉默了幾秒，然後他的手在她背上收緊了一點，把她往懷裡帶了一帶，低下頭，在她咀唇停了一下。
他沒有說謝謝，也沒有說任何對等的話，他只是把她抱著，那個力道讓她知道他聽見了，讓她知道那些話他都收下了。
＊
「去洗澡。」陸司辰說。
林汐砂嗯了一聲，沒有動，再靠了他一會兒，然後才抬起頭看他。他低頭看她，然後站起來，牽著她的手，往浴室走。
他把浴室的燈打開，然後去開水，手放在水流下面試了試溫度，調整了一下，等水溫穩定了，才回頭看她。
她站在浴室中間，看著他，垂著手。
他走過來，把她散落的發絲都整理好，用髮圈束到頭頂。
他把她的頭髮弄好，雙手落到她的肩膀，然後往下，把她的衣服從肩膀往下褪去。她配合地抬起手臂，讓那件衣料從她身上滑落，他把它拿起來，放到一旁。
他低頭看了她一眼，然後帶她走到花灑下面。
＊
熱水落在林汐砂身上的瞬間，她輕輕呼了一口氣。
陸司辰站在她背後，手裡拿著沐浴露，在掌心揉開，他從肩膀開始，沿著她的背慢慢往下。她低著頭，讓他的手在她背上移動。
他的手繞到她腰側，停了一下，然後繞回來，繼續往下。
她的呼吸跟著那雙手的移動，不知不覺變得重了一點。
他把她轉過來，面對著他，低頭看著她，重新把沐浴露在掌心揉開，然後落到她的鎖骨，從她的頸側往下，掠過她的胸前，他的動作不帶任何曖昧，是那種把她照顧好的動作，專注而仔細，但她的臉還是悄悄燙了一點。
她仰著頭，讓他洗，手垂在身側。
他注意到她的臉色，嘴角輕輕動了一下，但沒有說什麼，只是繼續，把她每一處都仔細地洗乾淨。
她想起今晚他說的那些話。
「那些夜晚，她就在旁邊，不問我寫什麼，不問我寫到什麼時候，只是在那裡。」
他沖水的時候，她把臉仰起來，讓水流把泡沫沖乾淨。
她的眼睛閉著，水聲在她耳邊，她站在那個熱水裡，想著他把她說進那段致謝詞裡的樣子，想著他在台上說出「小女孩」那三個字的時候，她坐在電視機前眼眶發熱的那一刻。
她把頭低下去，額頭輕輕抵在他的胸口。
他的手停了一下，然後在她背上停了下來，輕輕拍了一下。
她閉著眼睛，就這樣靠著他，讓水聲在他們周圍流動。
＊
陸司辰把水關掉。
浴室裡一下子靜了，只剩下水從她身上滴落的聲音。他去拿了毛巾，先把她包起來，然後把仔細地把她身上的水擦乾。
林汐砂低頭看著他的手做這些事，那雙手她很熟悉了。這雙寫出感動無數人歌詞的手，此刻拿著毛巾，把她身的水一點一點地擦乾。
他把毛巾在她身上壓了壓，把多餘的水份吸走，然後把她帶出浴室，去拿了她的睡衣，幫她套上。
她抬起手臂，讓他把睡衣從頭頂套下來，布料落在她身上，他把衣領整理好，低頭看她。
她把頭靠上去，臉貼著他的胸口，閉上眼睛。
她聽著他的心跳，那個頻率讓她的呼吸慢慢跟上去，她把臉在他胸口蹭了一下，沒有說話。