上個世紀末的一些人和事: 第一章 | 紅雨開學

九月第一日返學，
偏偏就掛起紅色暴雨。
 
學生本來就已經憎著校服——
天氣好都嫌焗，
更何況係咁嘅天。
 
雨由凌晨開始落，冇停過。
似乎成個屋邨都浸喺水入面。
 




馬路變咗河，渠口噴水；
行人路最低位，水深過腳眼。
鞋濕唔濕已經唔重要，
褲腳一定濕。
 
兒童遊樂場旁邊嘅山坡，
平時只係爛石同雜草，
今日變成一條泥黃色嘅瀑布，
水夾住泥沙直沖落嚟。
 




佢哋間中學，
就喺屋邨後面個小山頭上。
 
通往學校係條好斜嘅斜路，
水向下流，迎面衝上嚟。
一行行中學生，
低頭慢慢行，
逆住水勢。
 
好多人都卷起褲腳，着住拖鞋，




返學對鞋就放喺膠袋入面拎住。
有啲嫌麻煩，索性赤腳行，
因為拖鞋一鬆，就畀水沖走。
 
「點解唔係黑雨。」
阿俊呻一句。
 
「邊有咁著數。」
阿玲即刻回。
 
——
 
陳 sir 今朝都係同路人。
 
新裇衫、新公事包，




頭髮仲剪得好整齊。
但行到半路，
亦都已經濕到貼晒身。
 
水浸到腳背，地下滑，差啲pk，
好彩旁邊有個唔識嘅同學順手扶一扶。
 
「小心呀。」
一句就算。
 
冇講名，但陳 sir 記得。
 
嗰條斜路，嗰陣水，
同一齊行上去嘅一班細路，
好多年之後，




陳 sir 通通都仲記得。
 
——
 
八點正，
陳 sir 推開課室門。
 
一陣潮濕味即刻湧出嚟。
 
全班坐得東歪西倒——
校服仲滴緊水，褲腳濕到變色；
好幾個學生索性唔著鞋襪，
赤腳踩喺冰涼嘅地板上。
 
「乞嚏——」




角落有人打噴嚏。
 
天花風扇開到最快，呼呼聲蓋過出面嘅雨聲。
 
陳 sir 企喺黑板前，望住呢一幕，
突然有種錯覺——
好似自己只係遲咗幾分鐘入班房嘅學生。
 
五年前，
佢都係坐喺呢啲木枱木櫈後面，
褲腳同樣濕晒，鞋放喺枱底風乾。
 
但今日唔同。
今日，佢係老師。
 




實習老師。
 
呢個稱呼，有啲重量。
就好似佢自己對鞋入面積住嘅水，
沉沉咁拖住對腳。
 
陳 sir 深吸一口氣，笑咗笑。
 
「各位同學，早晨。」
 
聲音有少少緊，但夠清楚。
 
「我姓陳。」
「你哋可以叫我陳 sir。」
 
下面即刻有人細聲講：
「嘩，真係好 sir 款喎。」
 
有人忍唔住笑。
 
陳 sir 聽到，冇當冇事。
 
「我知，我個樣似你哋師兄多過你哋老師。」
「放心，我都有呢個心理準備。」
 
全班笑大聲咗。
 
「不過呢，我都係第一次企喺呢度。」
「你哋緊張，我都緊張。」
 
有人舉手，未等叫已出聲。
 
「阿Sir，咁你究竟大我哋幾多歲呢？」
 
「五年。」陳 sir 即刻答。
「夠唔夠你哋尊重我？」
 
「唔夠呀——」
幾把聲齊齊喊。
 
又一陣笑。
 
另一個又接：
「阿Sir，你咁後生，你覺得你駕唔駕馭到我哋呢？」
 
「呢個問題好。」陳 sir 點頭。
「不如我哋咁——
你哋試吓唔好太難搞，
我試吓唔好太嚴。」
「Deal？」
 
「𨳒——」
全班起哄。
 
坐第一行嘅班長阿誠
終於忍唔住出聲。
「喂，夠啦。」
「人哋第一日，尊重下老師啦。」
 
陳 sir 望住佢。
「多謝你，班長。」
「不過唔緊要，我頂得順。」
 
佢轉返向全班。
 
「我嚟呢度，唔係淨係教書。」
「我都想識你哋。」
 
「你哋幫我學，我幫你哋學。」
 
「今日，我哋一齊捱過落雨，
遲啲，大家一齊捱過會考。」
 
佢指一指地下。
 
「一齊捱——
就好似，我而家會同你哋一樣，
除咗對鞋上堂。」
 
然後佢就除咗對仲係濕到透嘅鞋同襪，擺埋一邊，赤腳企喺地下。
 
全班靜咗一秒，然後笑聲掌聲再爆。
氣氛，就喺第一堂定落嚟。
 
陳 sir 心入面，終於鬆咗一口氣。
佢知道——
呢班屋邨仔女，應該會聽佢教。