《等那一天我們在操場上接吻》（2025新版）: 單車
45 單車
阿北獨自坐在火車上，望看車外流動的風景。
四月正始的春末晴天，陽光照耀著蔥鬱的樹林，林外是淺藍色的海岸，海上有起伏參差的海島，靜置在日照下薄弱的煙霞裡。
海洋像流動的淡色玻璃卻又閃閃發亮。他是典型在城市長大的孩子，除了偶爾因各種班會學校旅行會到海邊去，他已經很久沒有看過海了。那麼漂亮平靜的海。
火車內一片安靜，他靠在不能稱為舒適的位子裡，思緒竟有點不安份，就像耳畔太過寂靜反而響起疑似的雜音。
他再次望向窗外，無聲的風景逝者如斯，火車正朝著城外的郊區駛去。
學校放假了。這是每年除了聖誕節兼春假外，最長的一段假期，原意可能是因為從4月上旬過後，直到學期末結束，都不會再有太多的假期，課堂、考試、活動都將將短短兩個月密集解決。突入最後衝刺之前，每個人都要有一次喘息的機會。
火車到站了。阿北拿起背包，隨著其他的旅客步出車廂。
下車的人不算多，大多似乎是這裡的住民，每個人身上也散發與都市人截然不同的清爽，像阿北這樣來自城市的訪客，大概是特例。
阿北循著人們及指示離開月台，出站到簡單老舊的車站外，眼前已是一片片櫛次鱗比的農田，犁挖的深色泥土，冒起新芽的植物，乾爽直接的陽光照耀他穿著短袖短褲的身體，預示著夏日的到來。
阿北拿出手機，卻發現訊號非常微弱，他舉起手機揚在灼眼的藍天之下，訊號欄仍只有一格。
「唔洗睇啦，依度幾乎收唔到 data 嫁，今晚你無 AV 睇嫁啦。」
阿北轉頭望去，卻見許愛悠站在不遠處，穿著有點老舊的白色粗布背心，深藍色的麻布短褲，雙腳踩著藍白夾腳拖，頭上還戴著一頂草帽。
她帶著招牌的燦爛笑容，推著一輛單車，走到阿北面前。
「嘩……」阿北失笑說「啊女神BB，妳岩岩耕完田呀……？」
「咩呀？」許愛悠愣了愣，才察覺阿北指的，是她的穿著。她沒好氣笑說「咁入鄉隨俗丫嘛！歸園田居嘛，就梗係著成咁嫁啦～」
許愛悠那纖瘦的身材穿起這樸實的打扮，除了皮膚有點稍為白晢，也確實像那種每天在農地林中胡混的野孩子。阿北說：
「咁我地唔洗真係耕田嫁下話？」
「嗱，我負責除草，」許愛悠摘下草帽，胡謅著說「你負責施肥囉，好無？搞屎棍呀，岩你丫。」
「吓？學妳話齋歸園田居喎，我以為乜叉都唔洗做，曬下太陽就有飯食嫁啦喎。」
「你就想啦！」許愛悠將身旁的單車推向阿北「快啲，你負責踩，車我番去。」
「吓！？」阿北再次失笑驚叫「架單車唔係妳嫁咩？」
「係我外婆嘅，」許愛悠想了想說「都算係我嘅。」
「唔係妳踩過嚟嫁咩？」
「係我踩過嚟呀。」
「咁點解要我踩番妳番去呀！？」
「一人一半丫嘛，我踩過嚟，你踩番去，AA制，好公平丫。」
「AA制係咁解嫁咩！？」
「快啦，曬到甩皮啦！」許愛悠嚷著，再次將單車推給阿北「唔係好遠嫁咋，我又唔係重。我記得你講過你識踩單車嫁，咪扮野呀。」
阿北帶著勉為其難的表情，從許愛悠手中接過單車的把手，將背包放在置物籃裡，他跨坐到位置上，試著踩動車踏。
「我睇睇先呀……始終唔係我踩開，大小姐，妳企開少少。」
阿北試著掌握平衡，許愛悠稍作後退，讓阿北的腳踩上去，在腳踏上使力──
「……Bye Bye！！」
「妖！！！同我番嚟呀你！打靶仔！！！」
█
那是老去的村莊，像被遺忙在時間線之外的舊時空。
淺灰方磚砌成的兩層平房、灰黑緩斜的老式瓦頂、暗啞的深紅門框、風化褪色的屋簷神話彩繪。阿北騎著單車，穿過一列老宅之間的走道，許愛悠側坐後座上，雙手輕抱著他的腰。她說：
「依度好耐歷史嫁啦，話有成上百年咁喎，不過又未有價值到係咩法定古蹟，交通又勁唔方便，都無地產商話要收地，所以你唔洗FF啦，我唔係咩土豪有錢囡嚟。」
「我從來無咁FF過。」阿北笑說，踩著兩人份負重的車身「咁計嘅妳都算係咩原住民？」
「我真係唔知喎，」許愛悠下巴靠在阿北的肩上，在他身後說「我阿爸就一定唔係，我阿媽同外婆其實一早就搬咗出城，外婆佢退咗休先自己番嚟住。咁我算唔算係？可能要查下族譜？哈哈。」
「咁妳得閒就番嚟玩？」
「冬天就唔會啦，依度凍到痴媽根。」許愛悠回答說「多數都係好似依家4月長假，或者暑期先陪阿爸阿媽嚟囉。」
阿北突然意識到許愛悠一直沒提到這一點，他嚥了嚥喉間說：「咦，等陣先，咁世伯伯母都係度……？」
許愛悠從後方也察覺到阿北的緊張，她哈哈大笑打起阿北的肩頭：「哈哈哈哈哈，今次我自己一個返嚟咋，放心啦，唔洗你見家長住～」
「妳可以唔洗加個『住』字上去。」
「……咁你可以對我外婆有興趣嘅。」
「……妳個不孝女無事唔好行入祠堂。」
4月長假開始之前，許愛悠突然邀請阿北到她的祖屋去。據她所說，她的祖屋位於一處偏僻的鄉間裡，從城裡出發，最快也要轉三次車，車程大約一個半小時，從車站到祖屋處並沒有公共交通，要再自行前往。
阿北問過去了之後會有什麼安排，許愛悠也只是說得虛無飄渺，什麼享受森林和原野是多麼的消遙等等。
不過阿北也是到今天，才知道許愛悠的母系家族有這麼本土而深遠的歷史，他也是自然感到好奇。
從火車站踩了大概20分鐘的單車後，許愛悠終於說到了。阿北下車泊好單車後，嘗試拿出手機一看，訊號已變為零。
他身處在幾所老宅之間的一片空地，周圍寂靜一片，到處有著各種竹籃、晾著衣服的木架、乾曬的果實與蔬菜，空氣中飄揚著溫熱的石灰與樹木味。
「就係果度啦，」許愛悠手執著草帽，領著阿北向前，指向一橦兩層的老式大宅「睇落好似係有啲陰森嘅，不過住落無野，入面好乾淨。」
「妳唔講我又唔覺陰森。」阿北說「可能夜晚唔同啦。」
「我細過勁驚嫁。」許愛悠走著著「唔知點解硬係覺得入面有鬼咁，一定要攬實我老豆，有人陪我先肯訓。」
阿北望向許愛悠：「妳好似暗示緊啲咩喎。」
許愛悠望向阿北：「我暗示緊你今晚會驚到瀨屎，要攬住我訓。」
「痴線啦，我行得正企得正，老子什麼鬼也不──」
正當阿北靠近許愛悠家族的老宅，牆上半開的木窗突然伸出一顆蒼白的頭。
「哈囉。」
「嘩我屌你老母痴撚線呀做乜撚野呀──！！」
阿北被那顆頭嚇得尖叫再連退了兩步。他定晴一看，卻是范震升。
范震升一臉乾瘦蒼白，面無表情看著驚惶失措的阿北，與站在一邊笑得人仰馬翻的許愛悠。
「你地……做緊咩呢？」
「係我問你做緊乜野呀！？」阿北瞪大眼說「你伸個死人頭出嚟做乜呀！？」
「我聽到有人聲，心諗應該係你地，咪打個招呼。到底係……發生咩事呢？」范震升依然毫無表情地說。
阿北用無言以對的表情看著范震升，范震升仍是滿臉疑惑，許愛悠卻在一邊按住肚子繼續大笑：
「啊哈哈哈哈哈哈哈哈，你地兩個今晚攬住訓啦，我唔阻你地啦。哈哈哈哈哈。」
█
阿北早就知道許愛悠並不只邀請了自己，也邀請了林強與他的三位女友，鄭雪蕾、郭允箏、范震升以及程芳靈。
林強直接說要跟三位女友去鬼混，而郭允箏卻代鄭雪蕾回答說，假期已另有安排。
「都岩嘅，依啲鄉下地方佢啲千金小姐點會嚟丫。」許愛悠收到郭允箏的回覆後便說。
反而是范震升與程芳靈，卻出乎意料之地爽快答應。
許愛悠帶著阿北進入老宅的中庭後，范震升與程芳靈也出來迎接。阿北說：
「我以為大家會同一時間到……」
許愛悠仍然止不偷笑，說到：「唔係啦，哈哈，你地住唔同地方，依度咁偏僻，點會同一時間到呢，佢地中午前就到咗啦。」
程芳靈注意到許愛悠的奇怪表情，疑惑地看著她。阿北冷冷地說：「妳又唔同我講聲先。」
「你都無問，」許愛悠啐道「同埋人地到咗未關你咩事呢？八卦。嗱，好啦，咁樣今晚就我同芳靈一間房，你同范震升一間房，ok？你去放低啲野先啦。」
阿北望向穿著短袖襯衫與長褲的范震升，總覺在這種場合看見他有點陌生，還要跟他同房一個晚上，阿北按捺住不露出侷促的表情。
范震升帶著阿北來到下榻的房間裡，那是典型的老房，石砌粗糙的牆身，鋪著簡單床墊的木床，在床架上捲起來的白紗蚊帳。
阿北放下背包，對范震升微笑說：「講真，我估唔到你會嚟。」
「芳靈話想出嚟行下，我咪陪佢嚟。」
阿北在木床上座下來，拍了拍床墊感受硬度：「得閒出嚟行下幾好丫，過去依兩個月，電視台果邊辛苦曬你啦。」
范震升至今依然每個禮拜，一星期五天主持語言教學節目，主打是英語語法及寫作複習，然後是不同的歐洲語言基本入門。反正他毋須上課，時間多的是，語言的基本知識對他來說也易如反掌。
不論風紀委對於校園電視台有各種非議，范震升的節目確實未有受到批評。甚至從郭允箏收集到的數據去看，范震升的節目啟播後，每個年級英語成績都有顯著提升，甚至出現法語、西班牙語等外語學習小組。這所學校始終是偏向升學的精英制學生，學生語言能力的進步，令校方遲遲未有就校園電視台的爭議表態。
「我都係按你要求去做，」范震升說「如果最後有效果嘅，你應該多謝你自己。」
范震升說話時五官沒有一絲情緒，阿北眨了眨眼，完全分不清他是認真、調侃或是反諷，也只好說：
「我記得你講過，如果效果唔係你想象嘅咁樣，你會直接退出，到依家你仲留係電視台入面，我相信點都要多謝你。」
范震升抬了抬頭：「林之年當年成日同我講，人最快樂係要搵到自己同世界嘅連繫，如果不幸搵唔到都唔緊要，至少要搵到自己鍾意嘅野。我都唔知道，到底依家算係邊一樣。」
正當阿北想著該如何回答范震升的話，房間的門卻打開了，是許愛悠與程芳靈。許愛悠張聲說：
「好啦，你地兩個唔好掛住談心喇！我地渣緊時間去玩啦！」
范震升似乎無法理解許愛悠風格的笑話，只是繼續一臉木然。阿北說：「去玩……？玩咩呀？」
「嘿嘿，一場嚟到，點都要試下自給自足嘅。」
█
「果邊丫！快啦！走啦佢！」許愛悠焦急地拉著阿北的手臂說。
「妳唔好嘈啦！聲控咩妳依家……」
阿北站在河溪中央，拿著捕魚網，看準位置迅速地將漁網插進河水中，那銀白的魚卻也像化成河水一部份，以不可思議的角度避開了漁網﹐成功躲過阿北的搜捕。
「啊～～～！」許愛悠推著阿北的肩頭「你好渣呀！一條都捉唔到，今晚你食白飯呀！」
阿北拿著捕漁網，烈日下被曬得滿頭大汗，對身後的許愛悠說：「妳捉一次俾我睇喇，成日係度嘈。」
許愛悠搭住阿北的肩頭：「我係依度嘅主人家喎，請你地嚟住又唔收房租，你報答我係應該嫁喎。」
「又唔見妳叫范震升同芳靈──」
阿北正想反駁，便望向站在河溪另一旁的范震升，卻見他手起網落，將漁網撈入水中，再舉起來時網中已多了一條滑溜的黑魚。伸手提住魚尾，程芳靈立刻舉來布袋接住，漁獲便袋袋平安，然後又再搜索起下一條河魚。
許愛悠笑著望向阿北死灰似的臉：「係咪要承認自己廢呢？」
「佢唔係咩高智商語言天材咩……點解會識打魚。」
「頭先又話鬥多！」許愛悠說「你依家半條都未有呀，你再捉唔到我地今晚真係食屎嫁啦！」
「係係係……」
當阿北安頓下來還不夠二十分鐘，就又被許愛悠拉大隊來到河邊，拿來兩個漁網，說要開始打漁。
那是一道從山澗匯集而成，流向出海口的河道，河水清澈而涼意沁人，四人脫了鞋子，就走到水淺的位置，分成兩組，試著收集漁獲。根據許愛悠所說，這是上流相對乾淨的河道，所以到今天村裡仍然會有人在這邊捕魚，當然不會認真足以自給自足，但也算是鄉間生活的旨趣。
大概一個多小時後，阿北還只是勉強捉到了一尾小魚，而范震升那邊早已收獲滿滿離場。許愛悠綁起馬尾，搶過阿北手中的漁網，說要親自下場，阿北站得累了，便離開河水，步上草坡，來到一棵樹下坐著，看著許愛悠一個人站在河中，帶著孩子氣的眼神，甩著漁網專注打魚。
「阿北師兄……」
阿北抬頭一看，程芳靈不知何時來到他的身旁。他微笑：「妳唔好叫我師兄啦，我好似一直以嚟俾咗好多麻煩妳地兩個，妳咁叫我，我有少少慚愧。」
程芳靈穿著簡單的T恤與短褲，她始終戴著厚厚的近視眼鏡，鏡片在樹蔭下仍折射著陽光。
「我……知道……你每次嚟搵我地，都係出於好意，可能……我地只係你各種計劃嘅一部份。無論以前係歐研果陣，定係學期初果陣……但我、我從來無怪你……」
阿北拍了拍身邊的草地，程芳靈便屈膝坐下來。阿北問：「范震升呢？」
「佢話……想周圍望下，我有啲攰，所以想坐底……」
阿北靠在樹上，婆娑的樹影落在程芳靈的身上，像為她披上一片蟬翼般細薄的輕紗。
「無咗歐研……我希望妳地滿意依家嘅生活啦。」
程芳靈雙手抱膝，低著頭說：「我想講……會長佢依家……佢依家開心咗好多，所以我要多謝你，阿北師兄。」
阿北倒有點意外程芳靈會突然這麼說：「真係？哈哈，係就好啦，妳知嫁啦……我地其他人未必識同佢溝通，但有妳咁講，我就放心。」
程芳靈仍然低著頭，但在樹影下的小臉有點翻紅。她說：「我可唔可以老實同你……講一樣野？可能你、你唔鍾意聽……」
「可以呀，妳講。」阿北帶著好奇說。
程芳靈稍吸了一口氣，然後道：「我、我其實到依家……都有啲唔知點面對，許愛悠師姐……」
「面對？」阿北疑惑地問。
「我唔係話佢……佢唔友善定惡定點……而係佢上學期、我地嘅硬碟俾鄭雪蕾偷咗果陣、佢突然插手……我就覺得，佢會令我同會長無咗歐研……結果……當然過程唔係我想象咁……但、但係……我嘅直覺係無錯。我唔識點講……甚至師姐佢可能都係出於好意，但係我，我……可能係我怕改變，但佢，佢又真係改變咗我同會長嘅生活……」
阿北望看仍站在河中央打魚的許愛悠，她噘著嘴，一次又一次地揮起漁網，紗網發刷發刷地濺起水花。阿北也不知道她有收獲沒有，或只是在較勁，但他肯定許愛悠聽不見他與程芳靈的對話。
「係依方面，我唔會打算幫佢講好說話，」阿北自嘲似地說「我同妳情況都係類似，都係佢突然走嚟搵我……然後，就變成依家咁喇。」
阿北嘗試回想上學期初，許愛悠來橋牌學會找他的那一天。
那天那穿著校裙，像要用身上的光茫來壓迫他的許愛悠。
今天穿著背心短褲，似乎已捨棄了曾經所堅持的許愛悠。
「但係師兄你……」程芳靈問道「你好鍾意師姐，唔係咩。」
阿北發出一聲淺笑，那笑聲連他自己也有點意外。
他對程芳靈說：「我無諗過會係妳問我依個問題。哈哈，咁妳呢？妳陪咗范震升咁耐，妳都應該好鍾意佢。」
程芳靈像驟覺寒冷，把紅著的臉埋在雙腿之間──但這明明是溫熱的春夏之交。
「嗯。」程芳靈應了一聲「我好鍾意會長嘅一切，佢嘅聰明，佢嘅專注，佢嘅知識，佢嘅才華……佢可以令到我有一個平靜嘅世界，佢可以令我搵到真心想做嘅事……想陪佢做嘅事。依一切，我都好鍾意……」
「Wow～」阿北輕呼說「睇嚟係我要向妳學習，芳靈。」
「雖然我唔完全知道，你同師姐經歷咗啲咩，」程芳靈望向阿北「但我相信，師姐對你，同你對佢係一樣。」
阿北聽著，只是抬頭呼了口氣，看著散落在樹蔭之間的藍天。
「真係呢，」阿北對程芳靈說「所以話，妳真係唔好叫我師兄。芳靈，今晚，妳唔介意我 share 妳同范震升啲魚嫁可？」
「吓？」程芳靈抬頭望向阿北「姐係咩呀……」
阿北從樹蔭下站起來，下了草坡又再走到河中，步向拿著漁網的許愛悠。
「點呀？捉唔捉到呀？」阿北問道。
「唔……」許愛悠帶著不甘的表情，捲起嘴尖「快嫁啦，我就唔信點都捉唔到……」
阿北走到許愛悠身前，拉了拉她的手腕：「算啦，由佢啦，今晚我煮啦，妳唔洗搞咁多野。」
許愛悠疑惑地眨起眼：「咩話？你煮？你識煮飯嫁咩？又話唔識？」
「我就係話唔識，先呃到妳學煮飯，整野俾我食嫁嘛。」阿北說。
許愛悠皺起眉頭，歪起嘴失笑，有點不明就裡：「我唔明喎，姐係你之前係呃我？」
「係呀，我鍾意妳丫嘛。」
河水在動，遊魚在動。藍天白雲下翠綠的青草地，鄉間寂靜的綠樹與山林。
許愛悠站在阿北面前，赤著的雙腳踩在柔軟的河泥裡，手裡握住漁網，雙手都是夾帶著泥巴的水珠。
「首先，我問你，你係咪呃我，」許愛悠一字一句地覆述「然後，你再話，你鍾意我。」
「係丫，係咁丫。」阿北點頭，握住許愛悠的手腕「我的確係咁講，我鍾意妳，有咩問題？」
許愛悠既沒微笑，也沒驚訝，她歪了歪頭：「你唔覺得，個對話邏輯有啲怪？」
「依家野要講邏輯嫁咩？」
「又確實係唔洗。」許愛悠垂下捕漁網，握起阿北的手心
「咁妳鍾意講邏輯，又無唔話得嘅。」阿北聳起肩。
「起～唔洗啦，」許愛悠緩緩搖頭「我邊鍾意講邏輯嫁，我鍾意嘅係你丫嘛。」
阿北與許愛悠相視微笑，互相握緊對方的指間。
「咁依家點呀？」阿北問。
「你話今晚你煮丫嘛，嗱，我地依家得條魚毛，你自己諗掂佢呀，我記得外婆個廚房好似得包米，同埋堆罐頭。」
「我問過芳靈啦，我地用佢地啲魚。」
「嘩，」許愛悠冷起臉說「人地打魚你食飯，你人渣嚟嫁喎。」
「咁妳係咪唔食丫？」
「食。」許愛悠點頭說。
阿北與許愛悠握著手，轉身離開河水，步向仍坐在樹下的程芳靈。程芳靈呆呆地看著十指緊扣的兩人，似乎無法理解發生了什麼事。
█
廚房中其實不只有一包米及罐頭。
許愛悠的外婆知道是他們這群年輕人親自下廚後，便從不知何處取來一堆新鮮的青菜，又幫忙處理捕獲的鮮魚，結果四人的晚飯倒是吃得十分豐盛。
晚飯過後，四人先是分工清洗餐具及廚房，又再輪流梳洗。下午在河裡打完魚後，四人在田野裡又閒逛了一輪，在陽光下出了大半天的汗，當阿北沖完澡，回到房間中，身體已像被曬乾了般疲乏。他看見范震升就著不怎麼光亮的床燈，拿著一本厚硬皮的古書在看。
「你仲有精神睇書。」阿北在床上伸展雙腳「我連對眼就好似就嚟睜唔開。」
范震升沒有抬起頭，看著書頁回答：「習慣。我睇書果陣，個腦係最舒服。」
阿北打起呵欠，看了看手機的時間，還只是晚上不到十點，如果是平日在城市，這甚至仍只是晚間的前奏。
阿北在有點剛硬的木版床上躺下來，范震升卻關起了燈，阿北連忙說：「唔洗理我啦，你繼續睇書，我無所謂。」
「我出出面。」范震升拿著書本，下了床。
「許愛悠話佢細個係度過夜果陣好驚，你自己小心。」阿北忍不住調侃說。
「咁希望佢依家唔驚。」
范震升說完，就掩門出了房間。阿北想著范震升的回答，昏沉的腦袋有點想不出所然，便不覺闔上了眼。
鄉間的晚上送著清涼的風，窗戶上的白窗紗舞動出盪漾的月色。
阿北落入夢與現實之間，卻似乎聽見門打開的聲音，與一陣輕柔的腳步聲。
腳步聲靠向他的背後，在他身後躺下，抱住他的胸口。
阿北察覺到這不是夢，他陡然一震想要轉身，耳邊卻傳來她的聲線：「殊……唔好郁，我有野想同你講。」
「愛悠……？」
阿北清醒過來，只覺得許愛悠柔軟的身體貼向他的背。
許愛悠緊緊地抱住他，甚至令他無法轉身，他只聽見許愛悠一起一伏的呼息，又聞到她身上沐浴露的香氣。
「有一件事……我相信我應該要俾你知，我只係……只係、一直都唔知應該點講出口……」
許愛悠的聲線那麼輕柔，但阿北聽來卻像沉重的雨聲敲進他的耳裡。
「係咩事……？」阿北握起她抱住他胸前的手。
許愛悠深呼吸一口氣，把頭埋在阿北的頸間，像攝取著體溫的孩童。
「楊希杰同方潔海接吻果張相，係我偷拍，係我放上網。阿北，所有野從一開始，都係因為我。」