記憶調和師: 第十九章：證言
「忘川」門口新掛咗塊木牌，係 Nicole 親手寫嘅。
木牌係用一塊舊木板改嘅，邊緣仲留低鋸齒狀嘅痕跡，透出一種朴實嘅質感。上面嘅字係用毛筆寫嘅，墨色未乾，仲帶住一絲淡淡嘅墨香。字跡唔算工整，有啲歪歪斜斜，但正就係咁，先至有種隨性嘅味道，好似寫出咗佢個性咁 —— 自由、散漫、不拘一格。
宵夜供應中：
河鮮湯麵、牛腩清湯麵、煎蛋全家麵（蘿蔔、豆腐、腸仔、火腿、生菜、鴨血）
仲有，一晚好酒。
阿謙站喺門口，雙手插喺褲袋入面，睇住呢塊牌，嘴角輕輕一揚，似笑非笑咁講：
「你真係……唔係調酒師，都設計得唔錯。」
Nicole 靠喺門邊，伸咗個懶腰，頭髮散散地垂落肩上，語氣懶洋洋咁：
「我唔係調酒師，我只係自由工作者嚟。」
「咁你最近……係唔係太攰都想休息下？」
Nicole 聽咗笑咗一笑，眼神中透出一絲疲倦，低聲講：
「係呀，補習社個度都執左少左啲工會作量 ，反而而家都可以休息下。補習、拍片、畫插畫、寫專欄……做咗咁多樣，反而唔知自己係做咩。」
阿謙睇住佢，語氣輕柔得嚟有幾分認真：
「你唔使做咁多，我嘅積蓄都夠我地過世。」
Nicole 抬起頭睇住佢，眼神中閃過一絲驚訝，繼而係一絲暖意，似係唔肯定咁問：
「你係咪講真架？」
「係呀。」阿謙轉頭望住窗外，語氣低低地，似係對自己講：
「我唔想你做得太辛苦，同埋唔想你咁攰。」
呢一刻，川川由櫃後踱出嚟，一跳上吧檯，甩咗甩頭皮上嘅灰，然後坐低，咪住眼，似笑非笑咁咪口，似係話：
「估唔到呢pair人嘅畫面……真係太甜，甜到我隻貓都唔想理你哋。」
佢伸咗個懶腰，打個呵欠，跳落去，甩甩尾巴走咗入去屋企，留低兩個人喺度，同埋一間燈火溫柔嘅小店。
Nicole喺廚房度煮緊一煲河鮮湯麵，煙韌嘅麵條浸喺金黃透亮嘅湯入面，湯底係用新鮮嘅蜆、蝦，仲有再加咗曬乾嘅魷魚乾慢慢吊出嚟，完全唔加味精，只係落咗幾粒白胡椒提味。濃郁嘅香味已經由廚房一路瀰漫到客廳，連空氣都似係暖咗起嚟，彷彿將整間屋都浸喺一種溫柔嘅記憶入面。
「呢種湯……」阿謙坐喺飯桌度，聞咗一聞，眼神有少少恍，「似係我細個屋企煮嘅味道。」
Nicole笑咗一笑，將一煲熱騰騰嘅湯麵端咗出嚟，湯面仲冒緊煙，油星輕輕浮動，香氣四散：「我媽都係咁煮。」
阿謙睇住碗麵，若有所思咁問：「牛腩清湯麵係用現成牛腩，唔係你自己醃？」阿謙問。
「唔係，係街市買嘅。」她邊講邊將牛腩切成薄片，刀鋒落落聲，肉質鮮嫩，透出淡淡嘅油香，「我唔係廚師，我只係煮飯。」
「煎蛋全家麵係我最鍾意，」Nicole轉頭望住川川，語氣帶住點點調皮：「我最鍾意係煎蛋全家麵，「因為……似係屋企雪櫃有啲乜就落啲乜。」話音未落，一隻煎到金黃、蛋白微焦嘅煎蛋已經喺鑊度滋滋作響，蛋香四溢，油星輕輕跳動，蛋邊緣微卷，散發住家常嘅溫暖。
川川聞到味道，即刻由梳化跳咗落凳，慢慢踱去廚房門口，坐低，雙眼圓碌碌咁盯住Nicole，尾巴輕輕搖緊，似係等緊開飯，又似係想參與呢場廚藝演出。
「你係咪想食？」Nicole睇住佢笑住問，語氣似係同小朋友講話。
川川咪住眼，頭微微傾側，耳朵輕輕動咗一動，似係話：「唔係想食，係想睇你煮。」
阿謙將「證言」嘅配方紙輕輕摺起，放返入櫃桶，呢杯酒係佢最近幾日一直想調嘅。
Nicole喺廚房煮緊煎蛋全家麵，煎蛋係太陽蛋，蛋黃仲未凝固，慢慢流落熱騰騰嘅湯麵中。
「你今日點解咁早準備『證言』？」Nicole問，一邊將腸仔切片落湯。
阿謙睇住調酒枱，語氣低低咁：「我覺得……會有人要嚟。」
Nicole：「呢杯酒一定有啲意思.」
阿謙冇答，只係將「夜影琴酒」放返入冰櫃。
Nicole將兩碗麵放上吧檯，碗仲冒緊煙。
「煮好左喇，試下我啲手勢啦。」
阿謙坐低，慢慢咁食，似係一邊食，一邊等緊邊個。
川川跳咗上枱，聞咗聞阿謙碗中嘅湯，鼻頭皺咗一皺，咪住眼，似係話：
「我記得你唔鍾意食咁多料嘅麵，你為左眼前嘅女仔變左。」
但阿謙無講啲咩只係欣賞緊Nicole煮嘅麵，仲食得津津樂道。
「你覺得點呀？有無住家嘅水準？」Nicole望住阿謙食野嘅樣。
「味道啱啱好，唔會太鹹，直頭係大廚嘅水準。」阿謙笑左一笑。
川川望住佢地兩個甜蜜嘅畫面，又似係講：「真係幸福。」
川川跳左落地，走左去門口附近伏低，似係等緊或預算到下一位客人嘅來臨。
最近「忘川」入面比平時多咗人，有啲係來飲酒，有啲係來食宵夜，仲有啲係來傾心事。
到左十二點鐘。
風鈴輕輕一響，叮叮噹噹咁打破咗酒吧入面低語同杯聲交織嘅寧靜。呢陣微響喺沉靜嘅空氣中蕩開，似係為即將發生嘅事敲咗一聲序曲。
一位中年男人推門而入，腳步沉實，但眉宇之間透出一絲掩蓋唔到嘅疲憊。佢身形挺拔，好似仍然活喺某種紀律之中，但眼神中嘅空洞，卻似係經歷過無數場無聲嘅戰爭。
佢身穿一套剪裁合身嘅深灰色西裝，領帶打得整整齊齊，一絲不苟。整個人依然保持住專業形象，好似係法庭直接行咗嚟，連換衫都唔記得咁。頭髮微濕，似係落過雨，但佢好似唔覺意，連甩水都唔甩。
男人微微抬頭，睇住吧檯後面嘅阿謙。阿謙係呢間酒吧嘅靈魂人物，一雙眼好似可以睇穿人心。佢一直沉默地抹緊酒杯，但當呢位客人踏入門口一刻，佢嘅手停咗一停。
男人開口，聲音低沉而沙啞，似係講緊秘密：
「你哋有冇……可以令人唔好咁記得起過去嘅酒？」
阿謙睇住佢，沉默咗幾秒，眼神中閃過一絲理解。呢種問題，佢聽過唔知幾多次，但每次都唔一樣。呢個人，唔係普通客人。
佢點咗點頭，語氣平靜如水：
「有。」
男人慢慢喺吧檯前坐低，雙手輕輕搭喺檯面，指節微白，似係用力壓住某種情緒。眼神空洞，似係等緊一場審判，又或者係等緊一個救贖。
Nicole睇住佢，心入面突然浮起一種直覺：呢個人，唔簡單。佢身上有種話唔出嘅氣場，似係壓抑咗好多，又似係隨時會爆發。呢種人，唔係普通客人。
川川——酒吧入面嘅靈貓，突然張開眼，一瞬不瞬咁望住呢位客人。佢鼻頭微微翕動，似係嗅緊某種無形嘅氣味。
唔係酒味，係壓力、掙扎、沉默。
川川慢慢踱咗過去，跳上客人旁邊個凳，輕輕咁靠住佢隻手，動作細心而溫柔，似係唔想驚嚇到對方。呢隻貓，好似有種特別嘅直覺，可以感受到人心底嘅痛。
客人微微一怔，睇住呢隻貓，眼神中閃過一絲驚訝，似係第一次有人——或動物——咁貼心咁靠近佢。呢種觸碰，唔係安慰，係一種無聲嘅接納。
川川咪住眼，尾巴輕輕一捲，將自己圈住，似係用行動話：
「你唔使講，我都知你有心事。」
空氣中，似係多咗一絲溫柔，亦多咗一絲釋懷。風鈴又響咗一聲，似係為呢個瞬間輕輕打拍子，為呢段沉默，添咗一聲低語。
第一樣材料：「夜影琴酒」
作用：係一種深灰色嘅基酒，由英國古老酒廠特製，只係喺夜間蒸餾，代表「真相唔一定喺日間出現」。
第二樣材料：「銀箔糖漿」
作用；細細粒銀箔，溶入糖漿之中，似係鏡面，倒映出人嘅表情，亦代表「每個人心底都有一面鏡」。
第三樣材料：「金線苦精」
作用： 係一種極細嘅金線狀苦精，放入杯口，似係「正義之秤」嘅象徵，提醒飲者：選擇有代價。
...
點唱機響起嘅歌《誰》
「誰令你心痴，偏偏誰令你情迷，
誰又令你空歡喜，情深不會冇回音」
點唱機嘅旋律喺酒吧入面輕輕響起，呢首《誰》似係無意中叩開咗某段塵封嘅記憶。
酒吧入面燈光昏黃，窗外微雨，空氣中瀰漫住一絲酒香同寂寞。客人靜靜咁聽住呢首歌，眼神中有一絲恍然，似係被呢段旋律勾起咗什麼。佢輕輕咁話：
「你真係……識得揀歌。」
阿謙睇住佢，語氣低沉，似係從心底講出嚟：
「唔係點唱機識得揀，係我……之前加咗呢首歌。」
客人微微一怔，眉頭輕蹙，似係有少少驚訝，亦有少少疑惑：
「點解？」
阿謙冇即刻答，睇住杯酒，語氣慢慢咁：
「因為……我諗過，有一日，會有個人坐喺呢度，聽呢首歌。」
空氣似係凍咗咁，一陣沉默。
客人慢慢咁拿起杯「證言」，輕輕啜咗一口。
第一口，似係睇到當日法庭上，女人嘅眼神——無助、無聲，似係望住天，望住一個冇人聽得見嘅答案。
第二口，似係聽到自己當日為富豪講嘅辯護詞，但係由自己心底講出嚟，每一句都似係反問自己。
「呢杯酒……係咪想我承認我做錯咗？」
阿謙睇住佢，語氣低低咁：
「唔係我想你承認，係你自己想講出嚟。」
客人沉默咗一會，眼神中有一絲掙扎，似係終於面對自己，面對內心一直壓住嘅事。
「你知唔知……我做咗廿年律師。」
Nicole輕聲問：
「你……唔開心？」
客人睇住佢，眼神中有一絲驚訝，繼而係一絲苦笑：
「我唔係唔開心……係唔知點樣開心。」
「我幫有錢人脫罪，係因為我識得講道理。」
「但係……有時我講嘅道理，唔係真相。」
「我曾經為一個富豪辯護，佢殺咗一個女人。」
「我知佢有罪，但我哋冇證據。」
「我講咗三日嘅辯護詞，最後陪審團真係放咗佢走。」
「但係……我睇住女人嘅家屬，我唔知點樣面對自己。」
呢一刻，空氣似係靜咗，連窗外嘅車聲都似係遠咗。
川川突然張開眼，睇住客人，然後輕輕咁「喵」咗一聲。
唔係普通嘅喵，係一種似係鼓勵、似係安慰、似係話：「我聽緊。」
客人睇住川川，眼神中有一絲柔軟，似係終於有人聽咗佢講呢段話。
似係有人，唔需要批判，唔需要評價，只係靜靜咁聽。
呢一刻，佢似係放低咗少少肩上嘅重擔。
nicole係筆記本度記錄番客人嘅內容：
職業：執業律師（刑事辯護為主）（證言）
來由：曾經為有錢人講過謊，但係心底知真相
酒效：睇到自己點樣由「講道理」變成「講謊話」
遺憾：曾經信過一句真話，但係唔知點解信
酒吧內燈光昏黃，音樂輕柔地在背景中流轉。吧檯前，阿謙靜靜地睇住面前那杯酒，眼神深邃，似係睇酒，又似睇自己。
他開口，語氣低低咁，似係問人，又似係問自己：
「你覺得……律師係唔係應該為真相而戰？」
林子堯微微一怔，睇住阿謙，眉頭輕蹙，似係估唔到會有咁嘅問題。
「你係咪……做過律師？」
阿謙搖咗搖頭，嘴角扯咗一絲苦笑：「唔係。」
「但我識過好多你咁嘅人。」
林子堯語氣轉為沉穩，眼神中多咗一絲審視。
「有啲人，為真相而戰，結果被真相打敗，有啲人，為利益而戰，結果連自己都唔認得。」
空氣一時之間似係凝咗，連背景音樂都似係靜咗一瞬。
阿謙睇住杯中嘅「證言」，酒色清澈，倒映住他眉宇間嘅沉重。
他輕聲講：「因為……我曾經講過一句話，害咗一個人。」
呢句話一出，全場靜咗。
Nicole睇住阿謙，眼神中有一絲驚訝，似係第一次睇到呢個平時笑口常開嘅人，有咁深嘅傷痛。
川川咪住眼，似係聽緊，似係記低，連平時愛插嘴嘅佢都唔敢打斷。
林子堯睇住阿謙，問：「你點解唔講落去？」
阿謙笑咗一笑，但係笑得唔開心，笑容中透住一絲無力。
「因為……我唔想再記起。」
林子堯睇住佢，眼神中有一絲理解，似係睇穿咗阿謙心底嘅掙扎。
「所以……你調咗呢杯酒，俾人面對自己。」
「係。」
「你唔講，但係你希望有人可以講出嚟。」
阿謙睇住佢，點咗點頭：「係。」
林子堯慢慢啜咗第三口酒，眼神中有一絲釋懷，似係終於放低咗啲乜。
「我唔係想忘記……我係想面對。」
林子堯慢慢放下酒杯，指尖輕輕敲咗敲杯沿，眼神中有一絲若有所思。
「我今日入嚟嗰陣，係想……忘記，但係……呢杯酒，唔係幫我忘記，係幫我面對。」
佢睇住阿謙，語氣中有一絲誠懇：「你哋真係……唔似係一般酒吧。」
阿謙睇住佢，冇講話，只係輕輕咁問：「點解？」
林子堯望咗望「忘川」入面嘅環境——吧檯後面係調酒工具，旁邊係簡單但溫暖嘅廚房，牆上有留言牆，點唱機正播放住《誰》，川川咪住眼，似係聽緊。
「呢度……唔似係一個地方，係一種感覺，似係……俾人一個空間，去講出平時唔敢講嘅話。」
「我做咗廿年律師，法庭入面，每句話都要計較、要包裝、要為咗勝利。」
「但係……喺呢度，我講咗一句真話，冇人批判我，冇人審判我。」
「只係……有人聽緊。」
佢睇住Nicole，語氣輕柔：「你哋……真係做得唔錯。」
Nicole睇住佢，笑咗一笑：「唔係我哋做得好，係你願意講。」
林子堯點咗點頭，似係終於明白。
「我會介紹一位朋友嚟……佢應該需要呢度。」
川川咪住眼，尾巴輕輕一捲，似係話：
「呢一刻，值得記一輩子。」
佢跳落凳，慢慢踱返去櫃後，但係臨走前，睇咗客人最後一眼，似係話：
「你唔使再瞓得唔安樂。」
客人離開時，帶住一份從容，似係終於放低咗某種重量。
阿謙睇住門口，似係睇到另一個靈魂被「忘川」接住。
Nicole靠喺吧檯邊，輕輕咁問：「你點解會調出咁嘅酒？」
阿謙睇住佢，語氣低低咁：「因為……我都有啲想講又唔敢講嘅話。」
Nicole伸手，輕輕握住佢嘅手：「唔緊要，我夠主動就得。」
呢一刻，「忘川」入面似係多咗一絲光，似係連風鈴都似係為呢一刻響咗一聲。
川川喺櫃後咪住眼，似係話：
「今晚，係值得記低嘅夜晚。」