五十歲的情書: 1.14《我們已經學會在群組裡彼此錯過》
阿楓，
我在家長群組裡發訊息的時候，其實沒有多想，只是單純地想確認一件事。但當我看到你的回覆那一刻，我心裡還是微微顫了一下。「請參閱學校最新公告」——這句話你回得很快，也很正確，卻冷靜得讓人感到陌生。
你沒叫我「Clara」，也沒加任何語氣詞，就像我們從來沒在那些深夜裡，交換過任何一句不該說卻又說出口的話。我知道你在刻意保持距離，而我也早就提醒自己要習慣。可是看到你這樣一本正經地用公事語氣和我說話，我還是有點心痛。
不是怪你，而是心裡浮出一種——原來我們真的已經退回到只能在群組裡互動的地步。我看著那條訊息，手指停在手機鍵盤上很久，想打些什麼再補一句，比如：「謝謝你，辛苦了。」
但我最後什麼都沒打。因為我知道，那樣只會讓你更難過。有時我在想，這樣的互動會不會比較好？我們可以假裝一切從未開始，也不曾超越界線。
但我仍忍不住懷念，那些我們在訊息裡說孩子、說教育、說不著邊際瑣事的晚上。 可現在，我們已經學會怎樣在群組裡彼此錯過。
用得體、準確、無可挑剔的方式，把所有關心包裹起來，像沒有發生過那樣，禮貌地退場。你藏起了自己，我何嘗不是呢？
我大概是把自己靜靜地放在最不引人注意的角落，等著那個永遠不會再來的深夜訊息。Clara