星塵紀元：熄滅之日: 第四頁：戴森暗影與失蹤城市
裂縫號在戴森網絡的縫隙中悄然滑行，外頭的光譜如同被切割成一片片薄紙，邊緣摩擦出乾燥的沙沙聲。這些縫隙並非完全真空，而是由數以億計的衛星構成的窄帶空間。光線被衛星的影子割裂成縱向長條，彷彿延伸向一條看不見的迷宮深處。我的神經植體持續將航跡與能量回饋映射至視覺皮層，界面上閃爍著數十種頻譜圖——每一幀都在提醒我，這條路既是我們的掩護，也可能是致命的陷阱。
「艾莎，掃描報告。」我將注意力從前方的黑暗拉回艙內。艾莎站在主控台前，量子裂縫手套的指節泛著冰藍色的微光，她的目光緊鎖在一串難以直視的頻譜數據上。手指在空中輕巧劃動，操作界面彷彿隨她的節奏流動，如同被編排成一首無聲的樂章。
「前方九千公里處出現異常脈衝群，」她的聲音平穩，但眉角微微收緊，顯露出一絲不易察覺的緊繃。她放大一束高頻回波，動作細碎而精準，「脈衝具有負熵特徵，且與本地時間場部分不相容，相位訊號呈現封存狀態。方位顯示為多點簇狀分佈，初步判斷——非隨機，疑似有意識的封存行為。」
我在腦中迅速解碼這段話：負熵、相位封存、簇狀分佈。這三個術語像三根釘子，將沉積已久的不安牢牢釘進記憶深處。我調出無限望遠鏡的視窗，朝那個方向延伸視野，林曜的觀測層立刻投射出更精細的畫面。他的臉在顯示器反光中顯得蒼白，眼神卻燃著近乎宗教般的興奮。
「我已將光學與普朗克尺度掃描資料合成多維拼圖，」林曜的手勢如指揮棒般在空中舞動，這動作早已成為他壓抑恐懼的儀式，「坐標聚合後顯示，數個宏觀結構漂浮於衛星縫隙之間。每個結構皆具備自我熱平衡，但幾乎不與外界交換熱能，內部時間序列接近靜止態。」
我將視野進一步拉近。當最終影像成形，艙內一切聲音彷彿瞬間抽離，只剩下血液搏動與電子脈衝的微響——那不是廢墟，而是一座座懸浮的城市。屋頂、廣場、道路，甚至停滯在空中的載具輪廓，全都如展品般凝固在透明的球殼之中。球殼表面泛著微弱的逆熵光澤，宛如從時序裂縫中剝離出的一層薄膜，將內部的動力學徹底凍結，化作某種冷靜而殘酷的樣本。
「失蹤的城市？」我低聲呢喃，喉間沉重得像吞下了一塊石頭。腦內接口無法將這畫面簡單歸類為數據——因為其中有人的輪廓、家庭的剪影、植物生長季節的斷裂痕跡，全都像被無情地製成標本，不帶一絲哀悼。
「不只是單一城市，」林曜的聲音微微顫抖，仍努力維持理性，「是整體轉移的都市群體。建築佈局、能源網絡、人口活動痕跡皆完整保留，但生物熱訊號近乎為零。它們在熵場中呈現壓縮的時間指紋，彷彿一段未被允許展開的未來，被切成薄片，封存在某個外側維度的格子裡。」
卡西爾靜靜立於我身旁，手中握著那張泛黃的紙與量子鑰匙。艙燈的投影落在他臉上，賦予他一種古樸而神聖的氣質，宛如十字架下的守望者。當我將畫面聚焦於某座城市的廣場時，卡西爾忽然閉上雙眼，喃喃低語，聲音彷彿從深井中傳出。
「他們把明天鎖在盒裡。」他的語氣詭異卻篤定，睜開眼時，瞳孔中閃爍著祭司般的光芒。
「那是誰——誰有能力做這種事？」我問，試圖逃避責任與罪惡的可能。我的聲音仍藏不住工程師對邏輯的執著。
「不是『誰』，」卡西爾的臉在控制面板的反光中顯得更加堅定，「是某個曾經能將時間視為材料的文明。他們將選擇的範本收藏於星體的角落，等待下一雙手來承接。」他說這句話時，像在祈禱，也像在審判。
我凝視著那一座座靜止的城市，腦中浮現的不再是數據，而是活生生的人：孩子在操場上定格於跳躍的弧線，夫妻並肩走過的街道停在未關的門前，市場攤販的布簾凝固在半開的瞬間。這些場景的真實性遠比任何計算或模型更令我羞愧——因為我們的網絡，原本被設計來攫取光與能量；而此刻，我不得不直面那句揭示一切的話：「你們偷走的，不只是能量。」
「將影像解析為多層時間切片，」我下令，聲音透過神經植體傳遞至每一個子系統，「我要看內部微動，哪怕只是普朗克尺度下的粒子跳動。」
艾莎的手在介面上快速滑動，螢幕逐漸顯示出更細微的普朗克級回傳訊號。所謂的「靜止」，並非絕對——在最微小的尺度上，仍可見粒子在普朗克時間內閃爍跳動，但整體熵梯度已被壓縮至接近零。這不是自然的凍結，而是被刻意抽取、封存的結果。
「我們不能用直接探針接觸，」艾莎在我耳邊低語，語氣中透著明顯的擔憂，額角微微沁出汗珠，「任何能量交換都可能撕裂這個體系的封存結構。如果這裡真存在逆熵核心，它的防護機制會將我們的探測器從內部瓦解，反將其吸收為封存樣本的一部分。」
我背脊一涼。作為設計者，追求資訊完整是本能，但此刻的完整，可能意味著將一片被封印的「未來」強行拉回現實。那是科學上的極致誘惑，也是倫理上的無底深淵。
就在我們靜默觀察之際，雷達外殼忽然跳出紅色警報。艾莎眯起眼睛，語氣瞬間轉為戰術模式：「偵測到敵方偵查艦接近軌道，正於視野外進行掩護性移動。通訊頻譜出現低階回推模組——掃描顯示，他們正試圖抽取這些城市的封膜樣本。」
「永晝派？」我問，心中升起一陣不快。永晝派的資源與冷酷舉世皆知，但此時的行動更像赤裸的掠奪與利用。
「指紋部分相符，但也可能是第三方傭兵偽裝，」艾莎沉穩回報，同時將艦體動力調配至隱形模式，「無論是誰，他們都不是來觀光的。」
獵鷹的聲音透過艙內廣播傳來，粗啞而直接：「我們不會坐以待斃。甲板準備，盾級維持最低可見度防護，以非致命驅逐為主，保存證據為首要任務。」
「預備逃逸軌跡，」我補充，目光再次落回那一座座如博物館展櫃般靜懸的城市，「但不要把它們當成目標。我們要理解它們的內在機制，而不是淪為新的竊取者。」
裂縫號在時空縫隙間緩慢調整姿態，我的意識如同一名演奏複調樂曲的樂手：一手操控航跡，一手監控能量分配，另一手則在心底默念著愧疚與責任。我清楚，我們所接近的不只是失落的城市，而是一個文明層級的倫理難題——如果這些封存，是過去文明為保護某種「尚未發生」而築起的保險庫，我們是否有權開啟？又或者，我們是否該在尊重封存的前提下，將這些樣本歸還至它們原屬的時間？
「我想登陸一處近岸樣本，」林曜忽然開口，語氣裡燃著科學家的執著，也藏著少年般的好奇，「只取非生物樣本，拍攝結構化圖層，提取封膜頻譜。我會現場進行熵回讀，確保不觸發破壞風險。」
卡西爾凝視著那漂浮的廣場，眼神深邃，手中緊握著一張泛黃的紙。「如果你打開一個箱子，」他緩緩說道，聲音低沉，「就必須準備好為它負責。不是科學上的責任，而是將它還回去的責任。」
那句話如警鐘敲響。我在胸中翻攪著數據與情感——作為設計者，我渴望知識；但作為人類，我也不能以無數可能的未來，換取當下的便利。我閉上眼，讓心跳沉穩下來，只聽見一個節拍。
「先偵聽，不登陸，」我下令，語氣堅定而有分量，「艾莎，釋放十公里外的被動探針，放大封膜的非接觸掃描；林曜，你對該城市進行時間剖面的分層記錄；卡西爾，你在旁監控，若有任何宗教性或意識層面的反應，立即通報。」
艙內成員默然執行，每一個動作都像是一場無聲的贖罪。探針釋放出一圈柔和的回波，穿過那層逆熵薄膜，映出一條條比光更細的頻譜紋路。當數據回傳，我的視野中浮現出一組組如微小文字般的波形——它們不是語言，而是時間的筆跡。
「它在記錄我們的注視，」艾莎低聲說，眼底閃過壓抑不住的敬畏與焦慮，「回傳顯示，封膜內部具有自洽的時間座標，會將外來觀測轉化為內部的記憶模組。這表示我們每一次掃描，都像在為裡面的標本貼上新的標籤。」
那一刻，我感到雙手彷彿沾上了泥土。科學的好奇與倫理的重擔在胸口交織，我明白，我們正站在一道門檻之前：推開它，或許將改寫無數生命的未來；不推開，它們可能永遠只是靜止的博物館標本。
「保持距離，」我再次下令，語氣如最終審判般不容置疑，「記錄、保存，且不得干預。我們要帶走的是證據與故事，而非封存的生命。」
外圍的縫隙中，陰影如呼吸般緩慢地擴張與收縮，那座失蹤城市的輪廓在遠方靜靜浮現。裂縫號在那片幽暗前謹慎停駐，宛如一名悔悟者低首立於祭壇之前。我明白，真正的探索，此刻才真正展開。
裂縫號被我們小心翼翼地駛入那片由戴森衛星精準切割出的縫隙，船體外殼上投影的陰影如刀刻般割裂視野。當林曜將觀測焦點拉近至前方漂浮的城市樣本時，我第一次真正體會到，那種深入骨髓的寒意並非來自太空的虛無，而是來自想像——一個完整的社會被整片剝離，如同蘑菇被連根拔起，靜靜懸浮在我們面前。
「那裡有交通網絡的熱圖，但熱幅值幾乎為零。」林曜說道，臉上浮現出興奮與不安交織的神情。
他啟動無限望遠鏡的分層視窗，街道燈光的時間序列被轉譯成停格動畫，居民的移動軌跡化作一條條半透明的弧線，凝固在時間的斷層中。
「不要用物理探針接觸。」艾莎立即回報，眉宇緊鎖，手套邊緣的指節燈閃爍著急促的節奏。
她已將量子裂縫手套的安全協定調至最高級，介面上不斷跳出可能引發封膜共振的警告訊號。
卡西爾站在觀測窗前，指尖輕撫一張泛黃的紙頁，彷彿以某種古老的儀式與那座被凍結的城市對話。「他們留下了記號。」他低語，眼神穿透時光的裂隙，聲音帶著近乎祈禱的節律。
我明白，此刻的他不只是解碼者，更像一名祭司——在這片靜止的文明面前，他的信仰既是工具，也是潛在的危險。
我們決定釋放無人被動探針，沿著縫隙外側進行非接觸式掃描。艾莎操縱量子裂縫手套，緩緩推送探針前進。回傳的頻譜如水波般翻湧，每一次接近，系統便發出警報——那層封膜擁有自洽的時間結構，任何外來能量擾動都會被映射為內部的記憶。而這些記憶並非單純的數據記錄，更像是被封存的生活片段，如同靈魂被錯誤地標本化，仍保有某種殘存的意識。
「我們正被它回看。」艾莎低聲說，眉頭深鎖，手指在空中虛擬勾勒出一道道防護節點。
她說的不是詩意的比喻，而是工程上的現實：探針釋放的微弱信號，被封膜取樣後，以反向回饋的形式，試圖在我們的記錄裝置上刻下「他們」的內部時間。某種意義上，我們已從觀測者，轉為被觀測的對象。
就在我們謹慎取樣之際，甲板上突然響起獵鷹的低沉警告聲。他透過聲頻通道，將外層偵測器的回報直接推送至我們每一個人的意識之中。
「外圍有小型偵查艦靠近。」獵鷹開口，語氣乾澀如風化皮革，臉龐緊繃得像被烈火烤過的舊皮具，手指卻穩穩壓在操縱桿上。
他話不多，但每一個字都像節拍器的敲擊，精準地牽動全艦的呼吸與動作。
敵方偵查艦以極低雷達截面緩慢逼近，航跡幾乎貼著空間褶皺滑行，顯然是為了採集封膜表面的量子殘留訊號。這類艦艇不為戰鬥，只為竊取——取走一縷時間的皮屑，帶回給永晝派或黑市買家，拆解成可交易的記憶片段、情感模型，甚至靈魂複製的原始素材。我胸口湧起一股噁心感：我們才剛從時間裂隙中救出這些尚未誕生的未來，竟立刻有人想將它們貶為私有財貨。
「不要開火。」我壓低聲音下令，目光掃過每一張繃緊的面孔。
不能在封膜附近引爆任何能量，更不能讓質點碎片四散；那不只是破壞樣本，更可能引發時間污染——讓未定型的因果鏈提前潰散，甚至逆向感染我們的現實。
獵鷹點頭，一個手勢傳達整套指令。船員迅速啟動非致命反制程序。艾莎站在主控甲板，雙手滑過投影界面，調整防護場頻率，將裂縫手套的干擾層展開成一道無形屏障，以被動相位擾動干擾偵查艦的採樣探針。
偵查艦仍釋出微型浮標，輕柔觸碰封膜外層。接觸瞬間，艦內溫度驟降，彷彿有什麼東西從另一端滲了進來。監控畫面閃過一連串影像：一位母親在廚房舀起一勺熱湯，蒸汽模糊了她眼角的細紋；一群孩子在廣場追逐風箏，笑聲被拉長成慢速音軌；一條河的流光緩緩蜿蜒，像被刻意放慢到可見的呼吸節奏。
「中止數據回傳！」我厲聲下令，手掌重重按在控制台上，指尖微微顫抖。
那些畫面太真實，真實得令人窒息——它們不是模擬，不是資料流，而是某段正在成形的生命片段。我們面對的不是樣本，是尚未降生的世界。
敵艦顯然也察覺異狀，在被動干擾生效後立即切換為主動模擬協議，試圖複製封膜局部結構，打包成可攜式資訊模組。那動作宛如盜墓者撬開棺木，企圖割下一塊皮膚當作聖物收藏，卻渾然不知，一旦剝離，整體的意義便瞬間瓦解。
「不能讓他們帶走任何片段。」艾莎低聲說，眼神銳利如刀。
她將裂縫手套的相位調至微擾模式，釋放一組偽頻譜，誘導偵查艦誤判採樣座標；就在對方探針錯位的瞬間，啟動電磁捕網，將採樣器凍結在空間原點。
獵鷹下令出動反採樣無人機。數架微型載具離艦而出，如蜂群般繞行封膜外緣，在不觸碰核心結構的前提下，封鎖偵查艦的作業空間。那一刻我真正明白，裂縫號不僅是船，更是一種倫理的實踐——我們守護的不只是資料，更是那些藏在資料背後的「存在」本身。
就在無人機接近時，偵查艦突生異變——其採樣器猛然震動，結構錯位，竟自動向母艦收縮。畫面上，封膜表面浮現鱗片狀光紋，一圈圈擴散，彷彿有看不見的手，將入侵者從時間的肌理中輕輕刮除。
「它在自我修復。」林曜喃喃說道，聲音微顫，手指飛快在介面標註異常波形。
這四個字在艦內悄然蔓延：自我修復。意味著封膜不是靜態封存體，而是某種具備後物理特性的有機系統，能在受擾時主動重構自身的時間場域。
偵查艦顯然未預料此變，迅速收回所有外延裝置，退至遠距離軌道，改以長波雷達進行試探性掃描。我心中浮現黑蛇的影子：若對方隸屬永晝派，他們會視此為突破永生的鑰匙，不惜一切強行解構；若是傭兵集團，則會將其標註為「S級潛在商品」，轉手賣給出價最高者。無論哪一種，我們都不能讓它們得逞。
「我們必須做更深入的記錄，」我說，聲音裡帶著指導的重量，也壓著難以言說的責任。目光如裁判般掃過甲板上的每一個人，不放過任何一絲動搖。
但我也明白，深入不等於接觸。於是，我命令林曜與艾莎將視覺與時間剖面整合成一種多層次的「影像書」。這本書必須能在不破壞封膜完整性的前提下，被安全帶出，供後世研究。
艾莎開始以量子糾纏的方式進行「影像蓄錄」：她用極微弱的能量脈衝，在封膜之外建構一個被動的記憶容器。這個容器與「裂縫號」本體僅透過量子糾纏同步，任何資訊的讀取都不會造成能量交換，更不會擾動封膜本身。那是一種近乎宗教儀式般的謹慎——科學以最輕柔的手，觸碰神聖的邊界。
就在我們專注於這項工作時，偵查艦再次逼近。但這次它採取了更狡猾的策略：釋放出數個外罩，模擬封膜的頻譜，企圖欺騙我們的被動偵測系統。艾莎察覺的瞬間，臉色驟然凝結。
「他們在做頻譜複寫，」她說，眼神銳利如刀，雙手在控制界面上飛快操作。
「一旦成功，他們就能帶走一份『假的過去』，讓買家誤以為那是真實的樣本。」她補充，語氣中藏不住憤怒。
我當機立斷。不以武力摧毀，而是以智慧瓦解。艾莎與我共同設計出一段反制頻譜——它不破壞對方通訊，而是將偵查艦視為接收器，讓它所複製的「假頻譜」在回放時，自動播放一段扭曲的記憶影像：那是被封存城市中的生活片段，但時間斷裂、情感被抽離，只留下空洞的迴響與錯位的畫面。任何試圖將這段影像當作商品交易的人，都將在播放時直面自己良知的質問。那不是恐懼，而是羞愧——足以讓市場自行崩解。
獵鷹點了點頭，低聲說：「用心去騙他們的市場，不是去砍他們的船。」他眼角浮起老兵特有的苦笑，像看透了所有戰爭的本質。
我們將那段扭曲的頻譜反向注入偵查艦的模擬投射中。聲光在對方的回放模組裡顫動，操作員在真實與虛假之間遲疑——而猶豫，就是我們要的機會。
偵查艦最終收回採樣器，旋翼轉動的節奏彷彿一隻終於明白貪婪代價的野獸，悄然退離。
我胸口湧起一絲解脫，不是因為勝利，而是因為我們守住了某種底線——以尊嚴保護了那些無法發聲的未來。
當夜，衛星的陰影在縫隙間流動，林曜將剛完成的多層時間剖面，合成為一本看不見的「影像書」。卡西爾用裂縫文字，在書的封面邊緣刻下一句簡短的註記——那是半宗教、半科學的敬意，是對時間與記憶的承諾。
「這不是我們的收藏，」他說，眼神堅定，不容置疑，手掌在那張泛黃的紙上輕撫又收回。
「我們記錄它，是為了讓那些仍有良知的人，來決定該如何歸還。」
我點頭，胸口那團燃燒已久的自責，似乎被某種方式稍稍撫平。裂縫號沒有帶走任何城市，沒有取走任何生命。我們只攜帶了一份負責任的方法與證據——一個可供公開質疑的檔案，而非黑市中的展品。
那夜，風從衛星的縫隙間掠過，像在帶走被遺忘的聲音。我們靜立於甲板，望著遠方那片靜止的標本緩緩沉入陰影。我心中反覆浮現一個念頭：人類在擁有證據之後，是否真能選擇正確的那一邊？我們，是否有勇氣把光還給黑暗？
星塵紀元：第四頁-完