離天國最近的飲水場: 第十七篇：逆轉劑藍圖
我在老何伯肩膀後面站著，胸口的心跳依舊不穩。那顆被我咬下、藏在體內的微小硬片，像一顆沉甸甸的子彈，壓在胃裡，隨著每一次搏動微微發燙。
主機螢幕仍閃著幽綠的文字，光線冷而執拗，像鬼魅在肺裡呼吸——配方就這樣被我們抓到了：完整的逆轉劑配方，三樣核心原料，枚電脈衝晶片、一種中樞神經阻斷劑，以及一種穩定酶。
「主機連地圖也列出來了，三個地點。」張亮的聲音壓得極低，卻急促如鼓點，手指在鍵盤上跳動，像在把命運一鍵一鍵地輸出。螢幕上浮現一張地層剖面圖，三顆紅點規律閃爍，鎖定在燈塔、海底光纜接續站，與三十年前墜毀的飛機殘骸。
我看著那三個紅點，像看著三枚倒數中的引信。
老何伯把那撮白髮攥得更緊，指節泛白，像握著一張通往過去的單程車票。
「那三處……」他嗓音沙啞，卻沉得像錨。「都是我們曾失去人的地方。」
我胸口一緊，彷彿有人伸手攥住心臟——燈塔、海底、飛機殘骸。名字不是地點，是鐵栓，把我們牢牢釘在記憶的斷層上。
我們靜默地站在那裡，眼神在空氣中交錯、確認、承諾。院牆外，黑衣人的低語如潮水般起伏，Aegis 的陰影像毒藤，正沿著磚縫悄然攀爬。時間在我們面前被切開——不是整塊，而是幾片薄刃。無論後果如何，總得有人去；而現在，就是分隊的時刻。
「分隊。」老何伯低喝，聲音如海中舊舵，不顫、不偏、不容置疑，「阿軒、Kris去燈塔；我和朱娜下海；林仕豪、陸小姐去飛機殘骸。各自帶上備份資料、武器與應急裝備，十五分鐘後出發。」
沒有人反對。分工像鐵條般簡明而冷酷。每個人都清楚那三處的險峻，清楚這不是一次例行採樣，而是一場以性命為籌碼的搶奪。
我把肩上的相機調正，指尖在護目鏡邊緣輕輕一磨，像做最後的祈禱。
「我去燈塔。」我說，聲音微顫，卻沒遲疑。
阿軒點了點頭，眼裡那種我向來信賴的沉靜，此刻更添一層篤定。
「我陪妳，Kris。妳不是一個人去。」他將步槍背帶拉緊了些，動作自然，像在為我築起一道無聲的牆。
我們迅速整裝：防水電腦保箱、便攜式光譜儀、幾盒應急藥品、數支高磁鐵鉤，還有老何伯那把沉甸甸、刃口磨得發亮的老木棍——每一件，都被稱為「生命的抵押物」。老何伯把那撮白髮塞進我乾燥劑袋最底層，動作輕，卻極重。
「帶著它，別丟。」
我將袋子貼緊胸口，那點微涼的質感，像一簇不會熄滅的火種，正靜靜燃著。
出發前，陸小姐走到我們面前。她臉上依舊掛著那抹慣常的冷笑，右臂卻換了一副新式義肢，關節泛著冷銀光澤。
「飛機那端，我們會有人監督。」她語氣平直，像在宣讀合約條款，「林仕豪和我負責清理殘骸，妳們只要把A劑與B劑樣本帶回來，就算完成。」
「我們不是來談價碼的，陸小姐。」我抬眼直視她， 她眉梢微揚。
「我們是來取證，」我一字一句說，「交給能做公正審判的人。」
她笑得更冷了些，卻不帶嘲諷，只有一種近乎疲憊的了然：「妳總是那麼理想化，Kris。可看妳今天這模樣——手在抖、心在跳、連呼吸都壓著聲——妳就該知道，妳需要的不是正義，是一點現實。」
她轉身離去，步伐沉穩，節奏分明，每一步都像在丈量權力的邊界。她不回頭，卻用背影告訴我：這場遊戲，她不會放手。
我們在夜色中穿過濕滑的貨櫃巷道，車燈劈開濃霧，像兩道破風的舊傷疤，把黑暗硬生生撕成兩半。阿軒踩在我身後，距離近得能聽見他呼吸的節奏，像我的背包，像那盞始終亮著的白光罩，給我最後一絲可倚靠的溫度。
通往燈塔的路，比地圖上標示的更孤絕。那座燈塔孤懸於岬角盡頭，外牆被海風啃蝕得斑駁脫落，白漆剝落處露出灰褐底層，像老人手背上暴起的青筋與裂紋。我們下車，踩在潮濕的基礎石上，遠方海浪撞擊礁岩，一聲、一聲，規律如心跳。天空低垂，厚雲如帳，僅透出一縷月光，清冷、狹窄，像一道既在指引、又似監禁的門縫。
「我們分頭搜索。」阿軒壓低聲音，目光迅速掃過燈塔外牆與基座縫隙，「我去右側機房檢查電源與晶片儲槽；妳上頂層瞭望室，重點檢視儀器櫃與控制面板——特別是那些被重新封膠的接線口。任何配置異常，立刻撤回，別單獨行動超過五分鐘。」
我點頭，將手電調至最低檔，光束細而銳，如一把刺入黑暗的薄刃。海風捲著鹽粒撲上臉頰，我下意識按了按胸口的乾燥劑袋——那撮白髮正貼著皮膚，微涼、沉實，像一份無聲的契約：刀不是為殺人，而是為了抵擋恐懼本身。
燈塔內部比預想中更窄、更舊。鐵梯盤旋而上，階梯每踏一步便發出乾澀的咯吱聲，像一部久未潤滑的古老機械。牆上貼著一張泛黃的航海圖，邊角捲起，圖上密密麻麻的手寫註記中，幾處被紅筆重重圈出——正是我們要找的原料儲倉位置。我的指尖停在其中一個紅圈上，輕輕一按，紙面微顫。那一瞬，我彷彿觸到了歷史的脈搏，它還在跳。
上到第三層時，電流忽然閃爍了一下，整座燈塔像被按下了暫停鍵——光熄了，聲音凝了，連風都停了一瞬。那猝然降臨的黑暗，讓我的心跳猛地撞向喉頭。
阿軒的呼吸就在我耳邊，沉而實在，像繫在我胯骨上的安全帶，穩得不容掙脫。
「有人動過這裡。」他低聲說，手電光沿牆緩緩掃過，映出一列又一列規整的刮痕，「這些不是自然磨損，是工具留下的。有人在這裡找東西。」
「可能是我們被監視期間，有人先來過。」我喃喃道，掌心貼著胸口的採樣管，冰涼細長，像一把尚未啟封的小型祭器。燈塔深處傳來低沉的嗡鳴，節奏緩慢而固執，像遠方的心電圖——咚、咚、咚——把我們每一步都放大成回聲。
「先檢查電源室。」阿軒揮了下手，沒有多餘字句，卻像一道無聲的命令。
我順著他指的方向推開一扇窄門。裡頭是間僅容兩人的機房，幾台老舊發電機靜默佇立，控制面板泛著微光。其中一個編號指示燈正閃著暗紅，像一顆被遺忘的、尚未解鎖的心跳。
我伸手輕觸按鈕，指尖下傳來細微震動，溫和而確切，像某個人在笑。
忽然，面板跳出一串字碼——舊式DOS風格的指令介面。張亮早教過我辨認這種格式：它不是亂碼，是刻意留下的訊息。
「RSN-S-02。」我唸出那幾個字，舌根發澀，像在讀一段尚未刻完的墓誌。
「那是代號。」阿軒語氣平靜，眼裡卻是我從未見過的冷靜。他抽出一把螺絲刀，熟練撬開控制台下方的護罩，露出內部交錯的線路與幾處明顯的焊接點——那不是維修，是改裝；不是保養，是掩蓋。
「快把這些記錄複製出來。」我壓低聲音，目光掃向儀器旁那台可現場備份的小型裝置。
「現場錄影，記錄所有異常，資料加密後立即上傳至張亮的節點，然後撤離。」阿軒語速極快，卻字字清晰，像在指揮一場早已預演過的行動。他動作利落，手指在線路間移動的節奏，像在戰場上校準武器。
我開始操作備份。指尖在鍵盤上飛舞，像敲打一則能將此刻凝固為證據的咒語。時間緊迫：既要完整記錄，又要避開可能的追蹤與反制。胸口像被鐵箍勒住，呼吸在風聲裡掙扎。
「錄好了，傳送中。」我一邊說，一邊將手機舉向空中，啟動加密通道。雪正悄然飄落，打在面板上發出細碎聲響，刺得耳膜微疼。
「收到ACK。」張亮的聲音忽然在耳機裡響起，遠端確認。我能聽出他語氣裡的疲憊，但更明顯的，是一種如釋重負的堅定。
「好，」阿軒說，「我們從這裡分頭行動。拿到A之後，立刻回報，再同步B與C的進度。記住——不要單獨行動超過五分鐘。」他抬手拍了下我的肩膀，力道沉實，像交接一個不可摧毀的誓言。
我點頭，將工具與備份裝置妥善冷藏，跟著他朝瞭望室更高處走去。每一步都像踩在鋼索上，雨與風把外衣浸透，貼在皮膚上發冷；可胸口卻有一股微小的勇氣，正悄然擴散，像要把我撐起來。
抵達瞭望室時，我們發現一個破舊木箱已被撬開，箱內散落著幾支密封藥瓶，還有一塊磨損嚴重的金屬板。藥瓶標籤大多模糊，唯有一支瓶身印著清晰代號：「A」。我伸手捧起它，瓶中液體呈淡藍，澄澈透明，像月光沉入深海時最後一縷反光。
「就是它。」朱娜的聲音在耳機裡響起，低沉而堅定，「A神經抑制劑。小心，劑量設計為短時間抑制中樞興奮，但會引發強烈副作用。」
我旋緊瓶蓋，動作謹慎，像把一紙證言重新封存進口袋。就在那一瞬，我徹底明白了：他們把活人的神經當作開關，把街道、城市當作實驗場——這不是科研，是謀殺。
我們沒時間慶祝。機艙通訊裡，老何伯的聲音已切進來：他與朱娜在海底有重大發現，C節點數據顯示存在人工植入痕跡，飛機黑匣子位置也已確認。林仕豪與陸小姐在殘骸現場發現C的訊息殘留，但遭阻撓，情況嚴峻。
「按原計畫行動。」老何伯語氣沉穩，「記住，最危險的不是A、B或C，而是掌控這些元素的人。證據交給可信任的多國司法機構，傳送完成後立即啟動司法封存。我會盯緊海底的開關。阿軒，你們小心回來。」
「我會帶她回來。」阿軒語調微沉，那聲低哼不是悲傷，而是戰鬥者對承諾的確認。
我把藥瓶收回包袱，整個人像被冷泉洗過，又像被烈火灼過——疼，卻清醒。我們已在路上，腳步不再猶豫。燈塔的螺旋梯在我們身後緩緩收攏，彷彿將過往重新沉入黑暗。我握緊那瓶A，胸口那個小盒子正隨呼吸起伏。我已知道：不管結果如何，這故事，我會說到最後——不讓它被金錢掩埋，也不被電光消解。
燈光在老舊的監控室裡斷斷續續地閃爍，螢綠色的字元像病人的脈搏，在漆黑的終端畫面上規律跳動。我靠在裂痕縱橫的金屬桌邊，螢幕上一行行綠字彷彿正對我耳語——淡得幾乎聽不見，卻冷得刺骨。剛才我們從主機中完整提取出配方與地圖，那串資料被精密拆解為三組獨立指令，各自標定放置位置：燈塔、海底纜站、飛機殘骸。
我抬起手，置於螢光之下，字影在螢幕反光裡浮沉閃爍，像要撬開我腦中每一處封存的記憶。心口那枚植入物正沉沉搏動，一下、又一下，提醒我——不能漏掉任何細節。
「A、B、C都列在這裡了。」張亮的聲音微顫，「燈塔放A，海底纜站放B，飛機黑匣子裡藏著C。主機甚至標註了每處的進出路徑、精確到秒的時間窗，還有攝影機的死角與盲區……這不是巧合。」
我抬眼看他。燈光把臉上每道疲憊都刻得更深。他是那種能在鍵盤上寫下命運的人，指尖敲出的每一道指令，此刻都像一句投擲出去的咒語，既精準，又不可逆。
「那三處……都是我們失去過人的地方？」我問，聲音低得幾乎像自語。
老何伯沒立刻回答。他緩緩從胸口掏出一撮灰白頭髮，在掌心輕輕揉了揉，像在押一個無聲的誓。目光緩緩掃過螢幕，最後沉落：「燈塔，埋著我們失落的記憶；海底，沉著我們忘不了的屍體；飛機那兒——那是回不去的終點。要是所有線索都收束在這三點，那就不是巧合，是人為的設計。」
他說得乾脆，像刀劈木。我抬頭望他，心裡翻湧著敬畏，也壓著焦慮。分配任務，從來不只是下指令；這三個地點，全是時間與生死交界之處。
「分隊。」老何伯終於落定，手掌按上那張斑駁的老木桌，「阿軒，妳跟Kris去燈塔；我帶朱娜下海取B；林仕豪、陸小姐去飛機殘骸。十五分鐘後出發，裝備帶齊，通報點保持聯絡。」
我聽見這句話時，腦中每一根神經都繃到了極限。十五分鐘——是一場沒有反悔餘地的賭注。
我深吸一口冷冽的空氣，血在靜脈裡越跳越急，像要把我從身體裡震脫出來。
「我去燈塔，」我說出口，語氣比自己預想的更穩，「我去拿A。」
「妳知道那是最危險的一路。燈塔那兒，敵人很可能已在等著。」老何伯看著我，語調平靜，眼底卻沉著難以言說的重量，「但妳吞下了那個東西，把最關鍵的保護帶在身上。妳既然做了選擇，這一段，就該由妳來走完。」
剛聽見要我上燈塔時，胸口一陣緊縮。午後的海風忽然竄進記憶，像刀片刮過皮膚——林仕豪倒下那刻，血在水泥地上寫下的那行字：「C＝Save」，像一根釘，把我們所有人牢牢釘死在這條路上。
我扣緊胸前的相機，背包裡塞滿備份硬碟、便攜式光譜儀、幾支麻藥與消毒器材，手套已戴好。每一件東西，都像一紙給未來的保證，也像一記沉沉壓上肩頭的重錘。
「我陪妳去。」阿軒說，聲音一如既往沉穩。他沒喊口號，也沒做任何誇張動作，只是走過來，把另一條繩索拋到我手裡，像把兩條命，結在同一根繩上。「我們一隊走，一個人不離開另一個人超過兩分鐘。」
「好。」我回他，手微顫，心裡卻奇異地踏實。我們不是孤立的個體，而是為同一個承諾，站在同一條線上的同行者。老何伯叫我們分工，不是把痛分散，而是把責任分攤；這樣，哪怕有人倒下，其餘的人，仍有足夠的力氣，走完未竟的路。
在我們出發之前，陸小姐走到我面前。她穿著那件冷硬的外套，金屬義肢在燈光下泛著幽微寒光，像一把尚未開刃的刀。她將手搭上我的肩膀，嘴角揚起那抹慣常的冷笑。
「妳確定要去燈塔？」她聲音壓得極低，語氣裡有譏諷，卻也藏著一絲難得的遲疑，「那地方人跡罕至，風景孤絕——妳拿著A，不就真成了『孤膽救贖』的主角了？」
「妳不會懂的。」我語氣冷淡。
她挑了挑眉，眼神像在說：「這不過是一場賭局。」
我只靜靜回望她一眼，心裡卻比從前更篤定——這選擇，早已不只屬於我一人。
阿軒和我搭上那輛改裝過的越野車，車子像一頭警覺的獵犬，在夜色裡低伏疾行。車窗外風勢驟強，耳膜嗡嗡作響，彷彿整座世界都在試圖抹去我們的足跡。我緊握手中的繩索，胸口那個乾燥袋裡的白髮，正悄悄磨蹭著我的肋骨——像一道無聲的提醒，提醒我那份早已無法撤回的誓言。
抵達燈塔時，天色已濃得化不開，黑得如同潑灑的墨。燈塔尖頂刺入夜空，像一柄冷鋒直指蒼穹。我們下車，腳踩上沙地，每一步聲響都瞬間被海潮吞沒。鐵門鎖扣上，赫然留著新鮮刮痕——有人不久前剛撬開過這裡。
「有人來過。」阿軒低聲靠近，手電光掃過鎖孔，銀白刮痕在光下清晰可見，「小心，A很可能已被對方提前藏進主控台的防護格，或檯面底下的暗格。」
我們撬開鐵門，踏入燈塔內部。潮氣比外頭更重，鐵梯在腳下咯吱作響，每一步都像踩在時間的舊骨頭上。牆上釘著一張泛黃的舊航海圖，地面散落著乾枯海藻與結晶鹽粒。空氣沉滯，金屬的冷意滲進皮膚，彷彿在提醒：時間從不等人。
「上瞭望室，先檢查主控台。」阿軒壓低聲音吩咐。
我點頭，手按在相機上，那微弱的震動，竟與我的心跳節奏一致。
我們一階一階往上攀，肌肉灼熱發緊，左腹舊傷隱隱抽痛，像一盞不熄的警報燈。但我不能停——每一步，都可能是最後一步；也可能是下一個證據的起點。
終於抵達瞭望室，柴油味混著潮氣撲面而來。燈罩內，一台老舊發電機靜默如屍；控制臺佈置齊整，螢幕泛著幽微綠光，兩個故障代碼在角落反覆閃爍，像兩隻不肯閉上的眼睛。就在最不起眼的角落，一個蒙塵的金屬小盒半掩在儀表後方。
「就是它。」我開口，聲音沙啞，卻奇異地輕鬆下來，彷彿卸下了壓了許久的重擔。
阿軒上前，手掌覆上盒蓋，呼吸微沉，心跳聲清晰可聞。他小心翼翼撬開盒蓋——裡頭靜靜躺著一支藥瓶，還有一張用防水塑膠嚴密包裹的資料卡。卡面印著清晰標註：「A—中樞抑制劑」。
「立刻收進保溫包，馬上降溫。」耳機裡傳來朱娜的聲音，沉穩、精準，像手術刀劃開迷霧，「我全程監控，你們動作要快。」
我雙手捧起藥瓶與資料卡，輕得像捧著一縷未熄的呼吸，緩緩塞進防水保溫袋。指尖剛拉緊拉鍊，門外驟然響起急促腳步聲——沙粒被踩踏、被風撕扯，碎成一道道斷續的線。
「有人來了！」阿軒低喝一聲，閃身擋在梯口，迅速將一根粗木桿卡進鐵梯轉角。他背脊挺直如牆，眼神鋒利如刃。
我低頭，再次繫緊腰間的備份硬碟，那沉甸甸的觸感，像鐵鑄的時刻，一寸寸壓進骨縫。
鐵門猛然被撞開——黑影衝入，面罩遮住大半張臉，唯有一雙眼睛在暗處燃著幽光，冷、狠、毫無溫度。
我們靜靜對峙，空氣繃緊如弦。
他抬起一隻手，掌中金屬寒光一閃。
「誰去掩護我？」阿軒低聲喊。
我毫不猶豫地站出來，一把接過木桿，掌心傳來的力道，彷彿是過去所有壓抑、傷痛與沉默凝成的刃——沉、硬、不容退讓。我知道這是我的任務之一：保住A，把它帶回去，交給真正能處理它的人。身體的痛在那一刻被壓進骨縫，化作一種近乎冷靜的堅定。
那黑影衝來，速度快得詭異，狠得像一頭被逼至絕境的野獸。我揮棍劈下，木頭狠狠撞上對方的義肢與金屬關節，轟然一聲悶響，震得虎口發麻。雨氣與鹹腥的海風刮過臉頰，鋒利如刀。牆角鏡片倏然反光，一道慘白的影子閃過——像我們的恐懼，被無情放大、定格。
阿軒就在我身側，拳頭緊繃如鐵，木棒連環劈砍，骨與金屬撞擊的聲響在狹窄的塔頂上密集炸開，節奏急促、粗礪，像一場不肯停歇的鼓點。
「快帶著A撤！」他吼道，聲音撕裂雨幕——那不是命令，是懇求，是把命交到我手上的信任。
我的腿在顫，可心裡卻有個聲音清晰得不容忽視：這就是林倒在沙地上的血，是老何伯攥在口袋裡、纏著幾縷灰白的髮絲——他們沒白死。
我一把將保溫包塞進背包，指尖觸到那撮白髮，立刻貼在胸前捂緊，像護住一個尚在呼吸的孩子。我只說了一句，簡短，但字字落地：「等我回來，我會讓它被公開。等我回來，大家——都有名字。」
話音未落，我已跟著阿軒往下衝。木屑飛濺，海風在耳邊呼嘯，像戰鼓擂動。
下梯的每一步，都像跨過地獄的門檻；心臟在胸腔裡撞擊，砰、砰、砰——不是慌亂，是節奏，是回應，是某種早已埋下的誓約。
那一刻我明白了：我們的每一步，不只為自己，更為那句寫在血裡的字——它必須被世界讀出，再不能被金錢、笑聲，或刻意的沉默，一再淹沒。
逆轉劑藍圖：完