太爺斬: 第二味：菜刀覺醒與資格賽前夕
「哈啾！」
我猛地打了一個噴嚏，震得窗框上的灰塵簌簌落下。這是進入辣妹子客棧後的第十七個噴嚏，我的鼻腔已經麻木到幾乎失去知覺，但鼻腔深處那種被羽毛搔癢的感覺依然頑固地存在。
「閉嘴，」阿斬的聲音在我腦海中響起，帶著明顯的睡眠不足的暴躁。「你已經連續吵了我兩個時辰。再這樣下去，我寧願回到刀身裡沉睡，也不願意聽你製造噪音。」
「我控制不了，」我揉著發紅的鼻子，聲音悶悶地從手掌後方傳出。「那個瘋女人說沒有解藥就會打噴嚏七天，現在看來她沒有撒謊。」
我們身處的房間位於辣妹子客棧的三樓，這是一間勉強稱得上整潔的客房，牆壁上貼著泛黃的壁紙，圖案是各種辣椒的解剖圖。房間中央擺著一張木板床，床鋪硬得像是睡在石板上。包吃光占據了地板的一角，他蜷縮在一張草席上，胸前的巨大飯盒當作枕頭，發出均勻的鼾聲，嘴角還掛著一絲銀色的口水。
窗外，子時的鐘聲剛剛敲響。那是由巨大湯匙敲擊鍋子構成的獨特聲響，在寂靜的夜空中迴盪。隨著鐘聲響起，空氣中開始瀰漫起一種淡淡的迷霧，那霧氣呈現淡黃色，帶著濃郁的香料氣息，從窗縫中滲透進來。
「子時香料潮開始了，」阿斬的聲音變得嚴肅。「在這種霧氣中，味覺和幻覺的界限會變得模糊。這是練習刀工的最佳時機，也是最危險的時刻。」
「練習？」我從床上坐起身，感覺到喉嚨因為連續噴嚏而刺痛。「現在？我連呼吸都困難。」
「正是因為呼吸困難，你才需要專注，」阿斬的聲音帶著一絲命令的意味。「下樓，去廚房。我受夠了在這個狹小的房間裡聽你抱怨。你需要空間，我也需要空間來展示我的真身。」
「真身？」我愣了一下。「什麼真身？」
「照我說的做，」阿斬沒有解釋。「帶上那把刀，還有，別吵醒那個小乞丐。他的鼾聲已經夠煩人的了。」
我小心翼翼地起身，避開地板上包吃光伸展的四肢。他的睡姿極其扭曲，一條腿搭在飯盒上，另一條腿彎曲成不可能的角度。我背起菜刀，推開房門，走下吱嘎作響的木質樓梯。
辣妹子客棧的建築結構呈現一種不規則的形狀，走廊的牆壁略微傾斜，讓走在上面的人感覺隨時會失去平衡。牆壁上掛滿了各種乾燥的香料串：花椒、八角、肉桂，還有一些我認不出來的植物根莖。在子時的迷霧中，這些香料散發出的氣味變得格外濃烈，幾乎形成實質的壓迫感。
廚房位於一樓的後方，推開沉重的木門，一股混合著陳年油脂和香料的氣味撲面而來。廚房比我預想的大得多，中央擺放著一個巨大的石製灶台，灶台上有五個爐眼，每個爐眼上都架著不同大小的鍋具。牆邊的架子上擺滿了各種食材，從新鮮的蔬菜到風乾的肉類應有盡有。
「關上門，」阿斬指示道。「然後，把刀放在砧板上。」
我照做，將菜刀從背上解下，平放在一塊巨大的柳木砧板上。這塊砧板表面佈滿了無數的刀痕，記錄著無數次切割的歷史。
「退後三步，」阿斬的聲音變得莊重。
我後退三步，站在廚房的中央。迷霧從門縫和窗縫中滲透進來，在空氣中緩緩流動，讓整個廚房看起來飄忽不定。
突然，菜刀開始發出微光。
那光芒起初是微弱的青色，從刀身的雲紋中滲出，逐漸變得明亮。光芒在空中凝聚，拉伸，最終形成一個人形的輪廓。那是一個身穿華麗戰國時代廚師服的老者，服裝以深紫色為底，繡著金色的雲紋和火焰圖案，腰間繫著一條寬大的絲帶。他的頭髮雪白，梳著整齊的髮髻，臉龐消瘦但輪廓分明，雙眼深邃得像是蘊含著千年的滄桑。
最引人注目的是，他的身體是半透明的，我可以透過他的身軀看到後面的牆壁。
「這...這是...」我的聲音卡在喉嚨裡。
「這就是我的真身，」阿斬的聲音不再是在腦海中響起，而是直接從那個半透明的人形口中發出，帶著空靈的回音。「千年前，我是這片土地上最偉大的廚神，直到我煮出了一道讓皇帝吐血的料理。」
「讓皇帝吐血？」我終於找回自己的聲音。「你下了毒？」
「不，」阿斬的半透明身軀飄浮到灶台上方，他的腳不沾地，衣袍在迷霧中飄動。「我煮的是一道'真實之湯'，那道湯能讓品嚐者看到食物最原始的狀態。皇帝那時候剛剛吃下三頭烤全羊，看到我呈上的湯中浮現的動物靈魂，嚇得當場嘔吐，然後下令將我封印在這把刀中，直到我能理解'料理的真正意義'。」
「所以你在這把刀裡待了一千年？」我走近幾步，伸手想觸摸他的衣袖，但手指直接穿了過去，只感到一陣冰涼的觸感。
「正確來說，是九百八十七年，」阿斬的雙手負在身後，飄浮到一排懸掛的銅鍋之間。「在這段時間裡，我見過無數個持刀者，但他們都只把我當作一件鋒利的工具。直到你，雖然你笨手笨腳，味覺時靈時不靈，但至少你能聽見我的聲音。」
「這算是誇獎嗎？」我皺起眉頭。
「這是陳述事實，」阿斬轉過身，深邃的眼睛直視著我。「現在，我們需要談談你的問題。白天在城門口，你展示了不錯的刀工，但那只是技術，不是藝術。」
「我的刀工有什麼問題？」我辯解道。「我能把馬鈴薯切成網狀，還能把辣椒彈切成絲。」
「你只想著斬斬斬，」阿斬的聲音突然變得嚴厲，他飄近我，半透明的臉龐距離我只有一掌之遙。「你沒有傾聽食材的聲音。你只是在破壞，而不是在創造。」
「食材沒有聲音，」我反駁道。「馬鈴薯不會慘叫，青菜不會哭泣。」
「那是因為你聽不見，」阿斬後退一步，雙手開始結出一個複雜的手印。他的動作帶起一陣微風，讓廚房中的迷霧開始旋轉。「在子時香料潮的迷霧中，在這個靈氣最濃郁的時刻，我可以暫時打開你的感知。準備好了嗎？」
「準備什麼...」
阿斬的手印完成，他對著我的額頭輕輕一點。
一股冰涼的感覺從眉心灌入，瞬間流遍全身。我的耳朵突然聽見了無數細微的聲音，像是有人同時在我耳邊低語。我搖了搖頭，試圖擺脫這些聲音，但它們變得越來越清晰。
「我不想被發芽...我不想被發芽...」
那是一個細微的、帶著哭腔的聲音，從廚房的角落傳來。我轉頭看去，那裡的架子上擺放著幾顆馬鈴薯，其中一顆已經長出了紫色的芽眼。
「你聽見了嗎？」阿斬的聲音從遠處傳來，但我的注意力已經完全被那顆馬鈴薯吸引。
「我不想被發芽，那會讓我變得有毒...我想被做成美味的薯條...或者泥...但不要發芽...」聲音繼續著，帶著絕望的顫抖。
「這...這是...」我的聲音顫抖著。
「這是食材的臨終遺言，」阿斬飄到架子旁，輕輕撫摸著那顆馬鈴薯，雖然他的手指無法真正觸碰。「每一個食材在被切割之前，都會發出這樣的聲音。它們渴望被尊重，渴望死得有價值，而不是被浪費。」
另一個聲音響起，這次來自砧板旁邊的一顆洋蔥：「請快一點...我快要乾枯了...與其枯萎，不如讓我釋放辛辣的靈魂...」
還有來自牆上掛著的風乾辣椒：「我等了三年...就是為了在熱油中重生...不要讓我失望...」
這些聲音交織在一起，形成一片嗡嗡的雜音，鑽入我的腦海。我捂住耳朵，但那聲音直接在我的腦海中響起，無法阻擋。
「停下來！」我大喊，感覺到頭痛欲裂。「這太多了！我聽不過來！」
「這就是問題所在，」阿斬的聲音冷靜地說。「你從來不聽。現在，拿起刀，切那顆馬鈴薯。但這次，不要只是斬，要回應它的願望。它想成為薯條，而不是發芽的毒物。」
我顫抖著手拿起菜刀。那顆馬鈴薯的聲音變得更加急切：「拜託...讓我成為直的...漂亮的...像金條一樣的薯條...不要讓我彎曲...」
「它想成為直的薯條，」我喃喃自語，感覺到額頭滲出冷汗。
「那就滿足它，」阿斬指導道。「用你的刀，回應它的願望。」
我舉起刀，對準馬鈴薯。但我的手在顫抖，因為我能清楚地聽到它的恐懼和期待。刀落下，本應切成均勻的條狀，但因為我分心了，刀鋒偏離了軌道。
第一刀，斜的。
第二刀，更斜。
第三刀，馬鈴薯滾動了一下，我試圖抓住它，結果刀鋒劃過，將它切成了一個不規則的形狀。
當我回過神來時，砧板上散落著幾片形狀詭異的馬鈴薯切片。其中一片，因為連續的斜切，竟然形成了一個類似心形的輪廓。
「這...這是...」我愣住了。
「心形？」阿斬飄過來，看著砧板上的作品，嘴角抽動了一下。「你想讓馬鈴薯變成愛情象徵？」
「我不是故意的！」我辯解道，感覺到臉頰發熱。「它一直在叫，我無法專注！」
「這就是問題，」阿斬嘆了口氣，半透明的手撫過額頭。「你太容易受影響了。傾聽不代表要被情緒牽著走，而是要理解，然後做出判斷。」
「我做不到！」我將刀扔在砧板上，發出「鏗」的一聲。「我寧願聽不見！這些聲音讓我瘋了！」
「你已經開始瘋了，」一個新的聲音從門口傳來。
我猛地轉身，看到包吃光站在門口，他的頭髮亂糟糟的，眼睛半睜半閉，嘴角還掛著口水印。他揉著眼睛，看著我，又看看飄浮在空中的阿斬，然後搖了搖頭。
「果然，」包吃光的聲音帶著睡意。「我說夢話聽到有人在自言自語，還以為是夢。原來你真的在跟空氣說話。」
「你能看見他？」我指著阿斬。
包吃光眯起眼睛，盯著阿斬的方向看了很久，然後搖頭。「我只看見你對著一顆馬鈴薯大喊大叫，然後把它切成了一個愛心。大哥，雖然我很感激你給我食物，但如果你瘋了，我可能要考虑換一個飯票。」
「我沒有瘋！」我激動地說。「這是阿斬，我的刀魂！他在教我...」
「好好好，」包吃光打斷我，走進廚房，從懷中掏出一根雞毛撢子。「我知道怎麼處理這種情況。這是我們乞丐幫的秘傳技術，專門對付因為飢餓或壓力而產生幻覺的人。我們稱之為'乞丐催眠術'。」
「什麼？」我還沒反應過來，包吃光已經舉起雞毛撢子，在我耳邊揮舞起來。
「放鬆...放鬆...」包吃光的聲音變得低沉而單調。「看著雞毛...聽著我的聲音...你是一片雲...一片什麼都不想做的雲...」
「住手！我沒有幻覺！」我試圖躲開，但包吃光的速度意外地快，他繞到我身後，雞毛撢子在我的耳後輕輕搔動。
「不要抗拒...」包吃光繼續說道。「想像你置身於一個充滿食物的世界...所有的食物都在對你說話...它們說...吃了我...吃了我...」
「這不是催眠，這是在誘導我發瘋！」我喊道，但突然感覺到一陣強烈的眩暈。
阿斬的聲音從遠處傳來，帶著一絲驚訝：「等等...這個小乞丐...他的動作...這是...」
我的視線開始模糊，包吃光的臉在我眼前晃動，變成重影。耳邊的雞毛撢子發出「沙沙」的聲響，與空氣中香料迷霧的流動聲混合在一起。
「你現在進入了一個安全的地方...」包吃光的聲音越來越遠。「在那裡，你可以聽到所有的聲音...但不用害怕...因為你是主宰...」
我的身體軟倒下來，但不是倒在地上，而是感覺像是陷入了一個溫暖的、充滿彈性的空間。周圍的景象完全改變了，廚房消失了，取而代之的是一片無邊無際的田野，田野上生長著無數的食材，每一個都在發光。
「這是...」我試圖說話，但發現自己發不出聲音。
「食材冥想境界，」阿斬的聲音在我身邊響起，但這次不是從空中，而是從我的內心深處。「那個小乞丐...他無意中打開了你的精神世界。在這裡，你將面對所有被你'斬殺'的食材的幽靈。」
我看向前方，田野的盡頭，無數半透明的身影開始浮現。有魚、有肉、有蔬菜、有穀物，它們都轉向我，眼神中帶著某種期待，或者是某種質問。
「它們想說什麼？」我在心中問道。
「它們想問你，」阿斬的聲音變得莊重。「你是否準備好，成為一個真正的廚師，而不是一個劊子手。」
「準備好什麼？」
「準備好...」阿斬的聲音停頓了一下。「接受一個你從未想過的事實：在味之狹間，資格賽只是開始，真正的考驗，是與你自己的恐懼對決。而現在，你的第一個對手來了。」
迷霧在我眼前凝聚，形成一個巨大的、由無數刀叉構成的身影。那身影散發著冷冽的寒光，朝著我緩緩走來，每一步都讓大地顫抖。
「這是...」我感覺到恐懼從脊背上升起。
「這是你內心深處對刀工的執念，」阿斬的聲音變得遙遠。「打敗它，或者...被它吞噬。」
我睜開眼睛的時候，窗外透進來的光線呈現一種暗沉的灰色。這不是清晨的灰，而是深夜與黎明交接時刻的濁色。我躺在客棧房間的地板上，身下墊著一層薄薄的草席，背脊因為長時間的僵硬而發出抗議的聲響。
「包吃光？」我喊了一聲，聲音在空蕩的房間中迴盪。
沒有回應。
我撑起上半身，环顾四周。草席上只留下一個人形的壓痕，還有幾粒散落的米飯。那些米飯呈現暗黃色，表面已經開始乾燥，在木質地板上形成一條若有若無的軌跡，指向房門的方向。
「那個小乞丐不見了，」阿斬的聲音在我腦海中響起，帶著一絲剛睡醒的慵懶。「在你陷入食材冥想境界的時候，他還在耳邊揮舞那個雞毛撢子。現在看來，他自己跑了。」
「不對，」我撿起一粒米飯，在指尖搓揉。「他是不會浪費食物的。如果他要離開，不會讓這些米飯掉在地上。」
「也許是陷阱？」阿斬的聲音變得警覺。
「或者是線索，」我站起身，跟隨著米飯的軌跡走向房門。門縫下，更多的米飯粒形成了一條細線，延伸向走廊的盡頭。
我打開房門，走廊上一片寂靜。辣妹子客棧在這個時辰靜得可怕，所有的住客似乎都已經沉睡，或者說，被某種力量強制進入了夢鄉。空氣中飄散著一股奇怪的味道，不是香料，而是一種混合著腐敗與鮮甜的複雜氣息，從地板的縫隙中滲透出來。
我沿著米飯的軌跡前進，步伐盡量放輕。樓梯的木板在我的重量下發出細微的吱嘎聲響，每一聲都在寂靜中被放大。米飯粒在樓梯的轉角處變得更加密集，有些甚至還帶著濕潤的光澤，顯然是不久前才掉落的。
「這不是普通的米飯，」阿斬的聲音分析道。「我感應到其中蘊含著一種特殊的澱粉結構，這是'吃不飽一族'的標記。他們會在經過的地方留下食物的痕跡，以便在迷路時找到回去的路。但通常，這種痕跡只有同族的人才能看見。」
「那為什麼我能看見？」我問道，同時彎腰撿起一粒米飯，湊到眼前觀察。那粒米飯確實與眾不同，表面有著細密的紋路，像是某種地圖的縮影。
「因為你喝下了那碗老滷汁，」阿斬回答。「那種千年發酵的液體暫時改變了你的味覺感知，讓你能夠看見這些痕跡。」
我跟隨著米飯軌跡來到一樓的廚房。廚房的門敞開著，裡面的景象讓我愣住了。昨晚那個由阿斬打開的冥想境界已經消失，取而代之的是一個巨大的、通往地下的洞口。洞口位於灶台下方，原本應該是爐灰坑的位置，現在變成了一條傾斜的通道，石階上長滿了綠色的苔蘚，散發著濃郁的發酵氣味。
「下水道美食街，」阿斪的聲音帶著一絲厭惡。「味之狹間的地下世界。傳說中，這裡有著能夠無限續碗的攤位，但也有著永遠無法逃脫的發酵陷阱。」
「包吃光一定下去了，」我說道，同時注意到洞口邊緣掛著一塊破布，那是包吃光衣服上的布料。「他說過，他的夢想是吃遍天下所有免費試吃品。」
「這個時間點，正是下水道的'發酵活躍期'，」阿斬警告道。「所有的發酵生物都會在這個時辰醒來。你確定要下去？那個小乞丐也許只是去覓食。」
「他如果被發酵狂魔抓住了呢？」我反問，同時握緊了背上的菜刀。「那個瘋子昨天就想抓他當試吃員。」
我沒有等待阿斬的回答，直接踏上了石階。石階濕滑，表面覆蓋著一層黏膩的液體，我必須扶著牆壁才能保持平衡。牆壁的觸感讓我皺起眉頭，那不是石頭，也不是磚塊，而是一種柔軟的、有彈性的物質。在昏暗的光線中，我勉強辨認出，那是一塊塊巨大的豆腐乳，被壓縮成磚塊的形狀，堆砌成牆。白色的霉菌在豆腐乳表面生長，形成各種奇異的圖案。
「這些是百年老豆腐乳，」阿斬的聲音帶著一絲驚嘆。「每一塊都價值連城，但在這裡，它們只是建築材料。」
我繼續向下走，空氣中的濕度越來越高，溫度卻在下降。石階的盡頭是一條狹窄的通道，通道的兩側擺放著各種巨大的陶罐，有些陶罐的封口已經破裂，裡面流出黑色的液體，在地面形成小小的水窪。水窪中漂浮著白色的泡沫，散發著濃郁的醬油香氣。
「小心不要踩破那些泡沫，」阿斬提醒道。「那是發酵的氣泡，裡面充滿了高濃度的二氧化碳，一旦破裂，會釋放出足以讓人昏迷的氣體。」
我小心翼翼地繞過那些水窪，跟隨著米飯的軌跡前進。通道逐漸變得寬敞，最終來到一個巨大的地下廣場。廣場的穹頂高得看不見盡頭，無數的管道從上方垂下，那些管道不是金屬，而是由巨大的昆布（海帶）捲成，表面長滿了滑膩的褐藻，不時滴下黏稠的液體。
廣場上擺放著無數的攤位，但與地面的試吃巷不同，這裡的攤位都是由各種發酵食品搭建而成。有的攤位桌面是一整塊巨大的起司，有的攤位屋頂是由風乾的魚片疊成，還有的攤位直接用巨大的醃菜罈子當作支柱。
「這就是下水道美食街，」一個蒼老的聲音從我身後傳來。
我猛地轉身，看到一個身影站在陰影中。那是一個極度肥胖的老者，他的身軀幾乎是一個完美的球形，穿著一件由各種食物包裝紙拼湊而成的袍子。他的臉上佈滿了皺紋，但皮膚呈現一種健康的紅潤色澤，雙眼被臉頰的肉擠成一條縫，卻閃爍著精明的光芒。
「您是...」我警惕地握住刀柄。
「老夫吞天，」老者的聲音洪亮，在廣場中迴盪。「是吃不飽一族的長老，也是這個孩子的監護人。」他伸出短粗的手指，指向廣場的中央。
我順著他的手指看去，在廣場的中央，有一個巨大的圓形平台。平台上擺放著一個透明的巨大玻璃罩，玻璃罩內，包吃光正趴在一個巨大的碗邊，那個碗裡裝滿了白色的米飯，米飯的高度幾乎與他的肩膀齊平。包吃光的嘴巴不停地咀嚼，但他的眼神空洞，像是被催眠了一般。
「包吃光！」我大喊，同時想要衝過去。
「慢著，」吞天爺爺的身影以一種與其體型不符的速度移動，擋在我面前。「他現在處於'無限續碗'的詛咒狀態中。如果你貿然打斷他，他的胃會因為無法停止的進食慾望而爆裂。」
「什麼意思？」我停下腳步，感覺到一股寒意。
「他是吃不飽一族的末裔，」吞天爺爺的聲音變得低沉。「我們這一族，自千年前就受到了詛咒。我們永遠無法感到飽足，無論吃多少，胃袋都會在五分鐘後恢復空虛。但與之對應的，是我們的味覺也變得麻木，無法品嚐出食物真正的味道。」
「所以他才會什麼都吃，」我說道，同時看著包吃光機械地將米飯扒入口中。「但他現在這個樣子...」
「他聽聞了傳說，」吞天爺爺嘆了口氣，那口氣中帶著濃郁的蔥花味。「傳說中，在下水道的深處，有一個'無限續碗攤'，只要能吃完攤主提供的所有食物，就能解除詛咒，恢復正常的味覺與飽足感。但這是個陷阱。」
「陷阱？」
「那個攤主，就是發酵狂魔，」吞天爺爺指了指平台後方的一個巨大陰影。「他在這裡培養'超級酵母'，那種酵母能夠無限增生，將任何有機物質轉化為食物。包吃光現在被困在'無限米飯'的幻覺中，他吃的每一口米飯，都是由超級酵母即時生成的。如果他不停下，他會一直吃到死。」
我看向平台後方，那個陰影逐漸清晰。那是發酵狂魔，他穿著那件破爛的實驗袍，防毒面具上的吸管連接著一個巨大的玻璃容器。容器內，一團巨大的、粉紅色的物質正在緩慢地搏動，那物質表面佈滿了氣泡，每一次搏動都會膨脹一點。
「歡迎來到我的實驗室，」發酵狂魔的聲音透過防毒面具傳出，帶著悶悶的回音。「我正在進行最偉大的實驗。這顆超級酵母，如果培養成功，能夠吃掉一整座城市，然後將其轉化為營養豐富的麵包。這是解決饑荒的終極方案！」
「你瘋了，」我說道，同時注意到那顆酵母的周圍擺放著無數的玻璃管，管內裝著各種顏色的液體。「那個東西如果失控，整個味之狹間都會被吞噬。」
「不會失控，」發酵狂魔激動地揮舞著雙手，他長滿霉菌的手指指向包吃光。「我只需要一個完美的試吃員，一個永遠吃不飽的胃，來測試酵母的無限增生能力。這個小乞丐是完美的實驗體！」
「放他出來，」我握緊了刀柄。「否則我會摧毀那個培養皿。」
「你敢！」發酵狂魔的聲音變得尖銳。「那個培養皿是用特殊玻璃製成的，一旦破裂，裡面的酵母會暴露在空氣中，在零點一秒內開始無限分裂。到時候，不只是這個地下廣場，整個味之狹間都會在三分鐘內被發酵成一個巨大的麵團！」
我愣住了。我看著那個搏動的巨大麵團，又看看玻璃罩中還在機械進食的包吃光。他的臉色已經開始發青，腹部明顯地鼓脹起來，但他的手還在不停地往嘴裡塞米飯。
「只有一個辦法，」吞天爺爺的聲音在我耳邊響起，他不知何時移動到了我的身側。「必須從內部喚醒他。詛咒只能由同族的人解除，但我已經太老了，無法進入那個玻璃罩。你需要進入他的精神世界，讓他意識到自己已經飽了。」
「我怎麼進入？」我問道。
「用你的心靈，還有你的刀，」吞天爺爺從懷中掏出一粒奇特的米飯，那粒米飯呈現金色，表面有著複雜的花紋。「這是'憶苦飯'，是我們一族的聖物。吃下它，你就能與包吃光的心靈相連。但記住，在他的精神世界中，你必須讓他意識到'飽足'的感覺，否則你們都會被困在那裡，直到身體餓死。」
我接過那粒金色的米飯，感受到它散發出的溫熱。我沒有猶豫，直接將它放入口中。米飯入口即化，化作一股暖流流入我的胃中。
眼前的景象瞬間改變。
我發現自己站在一個無邊無際的餐桌前，餐桌上擺滿了各種食物，從山珍海味到普通的稀飯饅頭，應有盡有。而在餐桌的盡頭，包吃光坐在一張巨大的椅子上，他的身體已經變得與吞天爺爺一樣肥胖，但還在不停地吃著。
「包吃光！」我大喊，同時跑向他。
他抬起頭，眼神依然空洞。「吃...還要吃...永遠吃不飽...」
「停下來！」我抓住他的肩膀，但他的身體像是一團麵團一樣柔軟。「你看著我！你已經吃夠了！」
「不夠...永遠不夠...」包吃光的聲音機械地重複著。「詛咒...詛咒讓我永遠飢餓...」
「詛咒不是飢餓，是恐懼，」我突然明白了什麼，回想起阿斬教導我的關於傾聽食材的話。「你害怕停止進食，因為一旦停止，你就必須面對空虛。但飽足不是結束，而是開始。」
我從餐桌上拿起一個空碗，遞給包吃光。「吃這個。」
「空的...沒有食物...」包吃光搖頭。
「這是'無'，」我說道，同時感覺到阿斬的聲音在我的精神世界中迴盪。「在料理中，有時候最重要的味道是空白。就像畫布需要留白，音樂需要休止符，飽足感的開始，是接受空虛。」
包吃光顫抖著手接過空碗，看著裡面什麼都沒有的白色瓷面。他的眼神逐漸恢復了清明。
「我...我感覺到了...」他的聲音帶著一絲驚訝。「胃裡有種...溫暖的感覺...這就是...飽？」
「這就是飽，」我肯定地說。「現在，跟我回去。」
現實世界中的我睜開眼睛，發現自己跪在玻璃罩前，雙手緊貼著玻璃。包吃光也同時停止了進食，他手中的飯碗掉落在地，發出清脆的碎裂聲。
「不！」發酵狂魔發出怒吼。「我的實驗！我的超級酵母！」
那顆巨大的粉紅色麵團開始劇烈地搏動，表面出現了裂紋。顯然，包吃光的停止進食打破了某種平衡，酵母開始不穩定地躁動。
「它要爆炸了！」吞天爺爺大喊。「快跑！」
「不行，」我站起身，看著那個即將破裂的培養皿。「如果它爆炸，整個城市都完了。」
我拔出菜刀，阿斬的聲音在我腦海中響起：「你要做什麼？你不能斬它，也不能破壞玻璃！」
「我不需要破壞它，」我說道，同時看向那個巨大的昆布管道。「我需要餵飽它。」
我躍上平台，將刀插入那個搏動的麵團旁邊的地面，然後抓起連接著昆布管道的閥門。管道中流出濃稠的、深褐色的液體，那是百年老滷汁。我將滷汁引導向超級酵母，同時對著吞天爺爺大喊：「還有沒有憶苦飯？」
「有！」吞天爺爺扔給我一袋金色的米飯。
我將米飯倒入滷汁中，攪拌均勻，然後將這混合物餵給那顆躁動的酵母。酵母接觸到混合物的瞬間，搏動開始減緩。它開始吸收那些米飯和滷汁，體積逐漸縮小，顏色也從粉紅色變成了溫和的米白色。
「你在做什麼？」發酵狂魔驚訝地問。「你給它吃了什麼？」
「飽足感，」我說道，看著酵母最終縮小到一顆拳頭大小，靜靜地躺在培養皿底部。「你創造了一個永遠飢餓的怪物，但我讓它嚐到了滿足。現在，它睡了。」
發酵狂魔癱坐在地上，防毒面具下的呼吸聲變得急促。包吃光從玻璃罩中爬出，他的臉色依然蒼白，但眼神已經恢復了生氣。
「我...我感覺到了，」包吃光摸著自己的腹部，聲音帶著一絲顫抖。「飽的感覺。雖然只有一瞬間，但我真的感覺到了。」
「這只是暫時的解除，」吞天爺爺走過來，拍了拍包吃光的頭。「詛咒還在，但現在你知道了，飽足是可能的。唯有找到'食神之心'，才能永久解除詛咒。」
「食神之心？」我問道。
「那是傳說中食神的遺留物，」吞天爺爺看向我，眼神深邃。「而根據古老的預言，能夠斬斷虛無的廚師，將會引領我們找到它。」
我看向手中的菜刀，阿斬在腦海中發出一聲輕笑。「看來，我們的旅程變得更加複雜了。」
清晨五點的鐘聲由巨大湯匙敲擊鍋子構成，發出「鏗——鏘——」的悶響，在空氣中震盪出圈圈漣漪。我拖著疲憊的身軀推開辣妹子客棧的木門，門軸發出抗議的吱嘎聲響。包吃光趴在我的背上，發出均勻的鼾聲，嘴角滴落的口水已經浸透了我右肩的衣料，留下一片濕潤的溫熱。
「放我下來，」我抖了抖肩膀，感覺到背部的肌肉發出抗議的抽搐。「你已經不是小孩了。」
「再五分鐘...」包吃光的聲音含糊地從我的肩窩處傳出，雙手卻摟得更緊。「我剛剛夢到在吃無限米飯...那個口感...」
「閉嘴，」我低聲說，同時注意到客棧大廳裡傳來激烈的爭吵聲。那聲音一道尖銳如破鑼，一道冷硬如金屬摩擦，在清晨的寂靜中撞擊出刺耳的火花。
「我絕對不會同意這種荒謬的決定！」這是香辣嬌的聲音，她的乾辣椒辮子隨著她激動的動作在空中甩動，發出「啪啪」的聲響。「用那個噴蒸汽的鐵皮怪物來評分？這是對料理的侮辱！」
「這是進步，是精確的未來，」另一個聲音響起，平穩得沒有一絲起伏，卻帶著某種機械般的節奏。「人類的味覺充滿了不確定性，而機械食神像能夠提供客觀、量化的數據。溫度精確到小數點後八位，鹽分濃度誤差不超過萬分之一，這才是藝術。」
我繞過屏風，看到客棧大廳中央的場景。香辣嬌站在左側，她的臉頰因為憤怒而漲得通紅，乾辣椒辮子幾乎要豎起來，雙手叉腰，腳邊散落著幾個被捏碎的辣椒罐。而與她對峙的是一個身穿白色長袍的男人，那長袍的材質看起來像是某種防水布料，表面掛滿了各種管線和儀器。他的臉龐消瘦，皮膚呈現一種不健康的蒼白色，像是長期沒有見過陽光，鼻樑上架著一副厚重的護目鏡，鏡片後方的眼睛瞇成一條縫，閃爍著狂熱的光芒。
最引人注目的是他右手中握著的一個裝置，那看起來像是槍械與試管的結合體，管線中流淌著藍色的液體，頂端有一個細小的噴嘴。
「賽博陳，」阿斬的聲音在我腦海中響起，帶著一絲厭惡。「科技大道的瘋子，他居然真的把那個鐵皮怪物造出來了。」
「那是什麼？」我在心中問道，同時輕輕放下包吃光。包吃光揉著眼睛站起來，看到大廳中的景象後，立刻躲到了我的身後。
「機械食神像評分系統，」阿斬解釋道。「一個會噴蒸汽的古老機關人偶，據說能夠用齒輪和槓桿來計算味道的完美程度。但那只是傳說中的廢物，沒想到這個瘋子真的把它修復了。」
我順著他們的目光看去，在大廳的中央擺放著一個巨大的裝置。那是一個身高約兩公尺的機關人偶，整體呈現維多利亞時代的風格，身軀由黃銅和鋼鐵構成，表面佈滿了複雜的齒輪和發條。它的頭部是一個巨大的湯匙形狀，眼睛由兩顆紅寶石製成，此刻正閃爍著微弱的光芒。它的胸口有一個透明的玻璃窗，可以看到內部無數微小的齒輪在緩慢轉動，還有一個不斷起伏的氣壓計。
「這就是本次資格賽的評委，」賽博陳轉過身，護目鏡後方的眼睛鎖定了我。「而你，就是那個傳聞中能將馬鈴薯切成網狀的流浪廚師？」
「我是白煒鴻，」我上前一步，感覺到背上的菜刀傳來一陣輕微的震動。「你是誰？」
「賽博陳，科技大道的代表，」他的聲音沒有任何情感波動，同時舉起手中的裝置對準我。「同時也是這次資格賽規則的制定者之一。根據我的計算，你的刀工雖然看似精準，但缺乏可複製性，屬於概率的偶然產物。」
「你說什麼？」我的眉頭皺起。
「我說，你的技術是假象，」賽博陳的手指在裝置上按動了幾個按鈕，裝置發出「滴滴」的聲響。「真正的料理應該是精確的、可控的、可量化的。比如這樣——」
他突然舉起那個裝置，對準了客棧櫃檯上擺放的一個蘋果。裝置發出一聲輕微的「嘶」聲，一道白色的霧氣噴射而出，籠罩了那個蘋果。當霧氣散去時，蘋果已經消失了，取而代之的是一團漂浮在空中的、粉紅色的泡沫。
「分子料理槍，」賽博陳的嘴角勾起一個僵硬的弧度。「利用液態氮和超音波震動，將蘋果的細胞結構重組為泡沫狀態，保留了所有的風味分子，但口感變成了雲朵。這才是科技的力量。」
「這只是魔術，」我說道，同時觀察著那團泡沫。它在空中緩緩飄動，看起來確實很美，但總讓人感覺缺少了什麼。
「魔術？不，這是科學，」賽博陳的聲音提高了一個八度。「而你們這些原始人，還在使用石器時代的工具——」
他的話沒說完，因為我拔出了菜刀。刀身在清晨的光線下閃過一道銀色的軌跡，我沒有思考，只是憑藉著直覺揮刀。刀尖輕輕掠過那團粉紅色泡沫，動作輕盈得像是穿過一層薄霧。
泡沫在接觸刀鋒的瞬間分裂，然後迅速重組。當我的刀收回時，空中飄浮的不再是泡沫，而是六片薄如蟬翼的蘋果片，每一片都呈現完美的扇形，排列成一朵花的形狀，緩緩飄落到櫃檯上。
「你...」賽博陳的護目鏡後方，眼睛瞪得滾圓。「這不可能。泡沫的結構已經被改變了，你不可能將它還原成固體切片，而且還是如此精確的幾何形狀...」
「我沒有還原它，」我將刀收回鞘中，感覺到阿斬在腦海中發出一聲滿意的輕笑。「我只是斬斷了它多餘的部分，讓它回歸到它應該是的樣子。」
賽博陳的臉色變得蒼白，他的手指開始顫抖，不斷地調整著護目鏡的位置。「不對...這違反了物理定律...你的動作沒有經過計算，軌跡是隨機的，但結果卻是精確的...這不符合邏輯...」
他的聲音越來越小，最後變成了喃喃自語。我注意到他的額頭滲出了細密的汗珠，呼吸也變得急促起來。
「賽博陳，」香辣嬌走上前，她的表情帶著一絲幸災樂禍。「看來你的'精確'遇到了對手。」
「閉嘴，」賽博陳猛地抬頭，聲音變得尖銳。「這只是偶然！是概率的巧合！在正式的比賽中，科學必然戰勝迷信！」
「比賽？」我抓住了這個詞。「什麼比賽？」
「資格賽，」賽博陳深吸一口氣，試圖恢復冷靜，但他的手指還在微微顫抖。「三日後舉行的狹間料理資格賽，決定誰能進入味源之井的核心區域。而我，已經向組委會提議，引入全新的規則。」
他從懷中掏出一卷羊皮紙，展開在大廳的桌面上。羊皮紙上畫著複雜的圖案，顯示出一條蜿蜒的賽道。
「傳統的料理比賽太過沉悶，」賽博陳的聲音恢復了平穩，但語速變快了。「這次我們採用'移動廚房車'模式。每位選手將駕駛配備了廚具的車輛，在環狀料理跑道上進行比賽。跑道分為三個區域：第一關是'顛簸路'，架設在巨大醬油池上的不規則木板路，車輛顛簸程度隨機，考驗選手的平衡與應變能力。」
「醬油池？」包吃光的聲音從我身後傳來，帶著一絲饞意。「那是用來洗澡的嗎？」
「是用來考驗的，」賽博陳冷冷地看了他一眼，繼續說道。「第二關是'香料風暴區'，由香辣嬌設計的陷阱區域，會有自動噴灑各種香料的機關，考驗選手的味覺耐受力。」
「我設計的區域可是很兇險的，」香辣嬌甩了甩她的乾辣椒辮子，眼中閃爍著危險的光芒。「到時候可別被辣得跳車。」
「第三關，」賽博陳的聲音變得更加陰沉。「是'絕對零度隧道'，冷凍爺的勢力範圍。溫度恆定在零下四十度，所有食材會瞬間結冰，考驗選手在極端環境下的料理能力。」
「聽起來很有趣，」我說道，同時觀察著羊皮紙上的路線。「評分標準是什麼？」
「由機械食神像全程監控，」賽博陳拍了拍那個黃銅機關人偶的胸口。人偶發出一聲蒸汽洩漏的「嘶」聲，胸口的氣壓計指針晃動了幾下。「它會根據刀工的精確度、溫度的控制、擺盤的對稱性，以及味道的分子平衡度來打分。滿分一百，及格線是六十。」
「機械打分？」我皺起眉頭。「料理是給人吃的，不是給機器看的。」
「人類的味覺充滿了偏見與不確定性，」賽博陳的聲音帶著一絲狂熱。「而機械食神像不會被賄賂，不會被情感左右，它不會因為你的故事而給你高分，只會根據數據說話。」
「那麼，」我看著他的眼睛。「如果我贏了，我能得到什麼？」
「進入下一輪的資格，以及...」賽博陳停頓了一下。「以及挑戰味源之井的權利。傳說中，那裡藏著食神的秘密，能夠解開一切與味道有關的詛咒。」
我感覺到身後的包吃光身體僵硬了一下。詛咒，這個詞對他來說有著特殊的意義。
「我參加，」我說道。
「我也參加，」香辣嬌說道，同時走到我身邊。「而且，太爺斬將作為我的'刀工手'參賽。我們組隊。」
「組隊？」賽博陳的眉頭皺起。「規則允許組隊，但風險自負。如果因為配合失誤導致料理失敗，兩個人都會被淘汰。」
「我們不會失敗，」香辣嬌自信地說，同時拍了拍我的肩膀。「對吧，斬哥？」
我還沒來得及回答，身後突然傳來一聲驚呼。
「哇！這個會發光！」
我轉身，看到包吃光正蹲在賽博陳帶來的一個箱子旁邊，手中抓著一個小瓶子。瓶子裡裝著銀色的粉末，此刻正散發出強烈的光芒，將包吃光的臉照得一片慘白。
「那是納米調味料！」賽博陳發出一聲驚恐的尖叫。「快放下！那是實驗品！含有高濃度的...」
他的話沒說完，包吃光已經拔開了瓶塞，將裡面的粉末倒進了嘴裡。
「咕嚕。」
一聲清晰的吞嚥聲在客廳中迴盪。
時間彷彿靜止了一秒鐘。
然後，包吃光的身體開始發光。
那是一種從內而外的光芒，起初是銀白色，然後逐漸變成了金黃色，最後變成了七彩的霓虹色。他的皮膚變得透明，可以看到血管中流淌的血液也帶著熒光，他的頭髮根根豎起，每一根都變成了發光的燈絲。
「我...我感覺好奇怪...」包吃光的聲音帶著顫抖，同時他的身體開始緩緩飄浮起來，離開了地面約十公分。「我體內有好多星星在跳舞...」
「該死！該死！」賽博陳瘋狂地翻找著他的口袋。「那是納米級的味覺增強劑，還在實驗階段！正常人攝入一毫克就會產生幻覺，你吃了一整瓶！這會導致...會導致...」
「會導致什麼？」我試圖抓住包吃光，但他身上的光芒太過強烈，刺得我睜不開眼。
「會導致暫時性的生物發光現象，以及...」賽博陳的聲音帶著絕望。「以及七十二小時內無法停止的味覺共享。他現在就像一個人肉照明設備，而且會不斷散發出強烈的氣味信號，吸引方圓十里內所有對味道敏感的生物！」
包吃光在客廳中緩緩飄浮，他的身體旋轉著，散發出的光芒將整個客棧照得如同白晝。他的臉上帶著迷幻的笑容，嘴巴里還在咀嚼著什麼。
「我嘗到了...我嘗到了彩虹的味道...還有...還有月亮的聲音...」包吃光的聲音飄忽不定。
「我們必須把他關起來，」賽博陳說道。「否則他會引來...」
他的話沒說完，客棧的窗外突然傳來一陣奇怪的聲響。那是無數細小的腳步聲，還有翅膀拍動的聲音，以及某種濕滑物體在地面滑行的聲響。
我走到窗邊，推開窗戶。
窗外的景象讓我屏住了呼吸。
街道上，無數的生物正在朝辣妹子客棧聚集。有巨大的老鼠，有會飛的蟑螂，有從下水道湧出的觸手狀生物，還有一些我看不出是什麼的、由發酵物構成的怪物。它們都被包吃光身上散發出的光芒和氣味吸引，眼中閃爍著貪婪的紅光。
「它們來了，」賽博陳的聲音在我身後響起，帶著一絲顫抖。「被納米調味料引來的...饑餓的幽靈。」
我看著窗外那群逐漸逼近的怪物，又回頭看看正在發光的包吃光，以及一臉嚴肅的香辣嬌和臉色蒼白的賽博陳。
清晨六點的鐘聲再次響起，這一次，聲音中帶著一絲不詳的回音。
第二味完