太爺斬: 第四味：科技大道的陰謀
刺眼的光線讓我睜不開眼。後腦勺傳來金屬的冰冷觸感。我試著移動手臂，發現手腕被某種柔軟但堅固的材質固定在椅子的扶手上。
「歡迎來到精密料理實驗室。」賽博陳的聲音從前方傳來，帶著金屬質感的回音。
我眯起眼睛，看到一個白色的身影站在強光之中。適應光線後，我看清了周圍的環境。這是一個巨大的圓形房間，牆壁、地板、天花板都是純白色的金屬材質，表面光滑得能反射出模糊的人影。空氣中飄散著消毒藥水的氣味，與我身上殘留的辣椒粉、薑黃粉和醬油味形成強烈的衝突。我的衣服還是昨天那件，沾滿了五顏六色的香料污漬，在這個潔白的空間裡顯得格格不入。
「這裡是科技大道地下三十公尺，」賽博陳走近幾步，他的白色長袍在無風的環境中輕微飄動，衣角帶著靜電吸附的細微顫動。「不用費力掙扎，那只是記憶棉束帶，專門為你這種原始人設計的，不會傷害你的皮膚，但也別想掙脫。」
「包吃光在哪裡？」我扭動手腕，感覺到那種材質確實在收緊。「你把他怎麼了？」
「那個小乞丐？」賽博陳的嘴角抽動了一下，那大概是他所能做出的最接近微笑的表情。「他在隔壁的營養攝取室。我們給他提供了標準化的營養膏，他正在評估第47種口味。別擔心，他吃得很好，或者說，吃得很有效率。」
「效率？」我皺起眉頭，同時感覺到鼻腔裡的消毒水味刺激著粘膜。「你把人當成機器嗎？」
「人就是生物機器，」賽博陳走到一個控制台前，手指在發光的按鈕上跳動。「需要卡路里，就提供卡路里；需要蛋白質，就提供蛋白質。情感只是化學反應，是荷爾蒙和神經電信號的擾動，是可以被計算和模擬的。」
我環顧四周，沒有看到任何熟悉的廚具。沒有灶台，沒有鐵鍋，沒有砧板，只有一排排閃爍著藍光的機器和無數根透明的管子。房間中央懸浮著一個巨大的球形裝置，表面佈滿了複雜的管線，緩慢地旋轉著。旁邊是一台3D打印機，正在運作，噴嘴噴射出粉紅色的肉糜，層層堆疊，逐漸形成一塊牛排的形狀。但當那塊牛排完成時，我發現它的表面紋路過於規則，每一條肌肉纖維的走向都完全一致，呈現條碼般的幾何排列，觸感摸起來帶著橡膠般的彈性，缺乏真實肉類應有的紋理阻力。
「這就是你所謂的料理？」我試圖向前傾身，但束帶將我牢牢固定在椅子上。「用機器打印出來的這個東西？」
「這是完美的蛋白質結構，」賽博陳走到3D打印機旁，拿起那塊剛完成的牛排，動作帶著一種虔誠的謹慎。「脂肪含量精確控制在百分之十五，肌肉纖維走向經過計算能達到最佳口感，溫度、濕度、鹽分，每一個變量都被鎖定在最佳值。這是科學的結晶，是你那種憑感覺亂切的原始技術永遠無法達到的境界。」
「但它沒有靈魂，」我說道，同時感覺到阿斬在腦海中發出一聲贊同的輕哼，雖然那聲音聽起來有些虛弱。「料理不只是數字和公式。」
「靈魂？」賽博陳突然大笑起來，那笑聲在圓形房間中迴盪，帶著一種刺耳的金屬質感。「那是迷信！是失敗者為自己的不精確找的藉口！」
「我不這麼認為，」我試圖活動肩膀，緩解肌肉的僵硬。「昨晚在香料風暴區，正是因為我沒有計算，才創造出了那道料理。」
「那只是概率的偶然！」賽博陳猛地轉身，護目鏡後方的眼睛瞪得滾圓。「是千萬個隨機變量恰好碰撞出的結果，是不可複製的奇蹟，不是技術！真正的技術應該是穩定的、可控的、永恆不變的！」
「就像你那個被小孩用彈弓打壞的穩定器？」我忍不住說道。
賽博陳的臉色瞬間變得蒼白，他的手指停在控制台的按鈕上方，指節因為用力而泛白。「那是...那是意外，是外部變量的干擾，在我的實驗室裡，不會有這種意外。」
「因為你害怕意外，」阿斬的聲音在我腦海中響起，雖然微弱但清晰。「這個人內心深處恐懼著不確定性，所以他用科技武裝自己，試圖將世界關進一個可以預測的盒子裡。」
「閉嘴，」賽博陳突然對著空氣大喊，嚇了我一跳。「我知道你在跟那把刀說話！別以為我不知道！在這個實驗室裡，所有的電磁波都被監控，你們的'心靈感應'只不過是特定頻率的腦電波擾動！」
「你聽得見阿斬？」我驚訝地看著他。
「聽不見，但我檢測得到，」賽博陳的聲音帶著一絲得意。「我的儀器能捕捉到一切。現在，讓我們進入正題。我會證明給你看，情感是多餘的，甚至是有害的。」
他按下控制台上的一個紅色按鈕。房間中央的球形裝置打開，露出內部一個白色的瓷盤，盤中裝著一團紅色的物體。一個機械臂從天花板降下，將瓷盤端到我面前。
「這是計算型麻婆豆腐，」賽博陳的聲音恢復了平穩，但語速變快。「我花了三年時間分析一千位頂級廚師的麻婆豆腐，提取了所有好評的分子特徵，剔除所有負面評價的化學成分，最終得出的完美公式。辣度精確控制在史高維爾指數五千單位，麻度來自精確計算的花椒酰胺含量，豆腐的含水量鎖定在百分之八十二，這是口感最佳的臨界點。」
那團豆腐確實看現得很完美，紅色的辣油均勻地包裹著每一塊立方體的豆腐，肉末分佈精確到毫米，連花椒粒的數量都經過計算，呈現對稱的排列。機械臂將勺子送進我的口中。
豆腐入口即化，辣味、麻味、鮮味、香味，每一種味道都精確地衝擊著相應的味蕾受體，沒有任何偏差，沒有任何意外。但當我嚥下去之後，感覺到一種空虛。那道料理精確得令人窒息，缺乏生命應有的混亂與溫度，彷彿誕生於無人之境，沒有炊煙，沒有歡笑，沒有那種在熱鍋前揮灑汗水的熱情。
「這是...」我猶豫著該如何形容那種詭異的感受。
「完美，對吧？」賽博陳的眼睛在護目鏡後方閃爍著期待的光芒，身體微微前傾。
「這是孤獨的味道，」我說道，同時感覺到胃部傳來一陣不適。「精確，但冰冷。你剔除了所有不完美的化學成分，但也剔除了人情味。這道菜裡面，沒有廚師的靈魂。」
賽博陳的臉色變得鐵青，他猛地轉身，雙手在控制台上快速操作，按鍵發出密集的「滴滴」聲。「不可能...數據顯示這應該是百分之百滿意的味道...除非你是一個異常值！一個統計學上的錯誤！我要證明你是錯的！啟動料理模擬器！」
「等等，我並不需要...」我試圖抗議。
「AI助手，啟動沉浸程序！」賽博陳無視我的話，對著空氣大喊。
一個機械化的女聲從四面八方傳來：「收到指令，賽博陳博士。沉浸程序啟動中，請確認安全協議。」
「確認！把這個原始人丟進去！」賽博陳的聲音帶著一絲狂躁。
房間的燈光突然熄滅，陷入絕對的黑暗。然後，無數道光線從四面八方射來，在我的周圍構建出新的景象。白色的金屬牆壁消失了，取而代之的是無數面鏡子，反射出無數個我的身影，形成一個無限延伸的鏡像空間。地面變成了光滑的黑色大理石，天花板上懸掛著無數個發光體，但那些光線沒有溫度，只是純粹的照明。
「這是虛擬廚房，」賽博陳的聲音從四面八方傳來，但我的視線中已經看不到他的實體。「在這裡，物理定律可以被改寫，時間可以被壓縮。我創造了一個虛擬完美版的你。」
「阿斬？」我在心中呼喚。「這是怎麼回事？」
沒有回應。腦海中一片寂靜，那種與阿斬長期相伴的微弱存在感完全消失了，只剩下我獨自面對這個詭異的空間。
「不用費力呼叫你的刀魂了，」賽博陳的聲音帶著一絲得意，在鏡像之間迴盪產生多重回音。「這個模擬空間屏蔽了所有外部精神波動。在這裡，你必須獨自作戰。證明給我看，你的失誤比我的完美更優秀！」
在我的對面，鏡像空間的深處，一個身影緩緩浮現。那個人穿著與我一模一樣的衣服，手持一把與我的菜刀完全相同的刀，但動作僵硬，呈現機械般的精確。他的臉沒有表情，眼神空洞，舉起刀時，刀鋒反射的光芒精確地劃過一個完美的角度，沒有一絲顫動。
「虛擬完美版太爺斬，」賽博陳介紹道，聲音中帶著驕傲。「刀工精確到納米級，計算能力超過人類極限，沒有情感，沒有猶豫，沒有疲憊。他將與你對決，主題是切片。」
一塊巨大的白蘿蔔出現在我們之間，懸浮在離地面一尺高的位置。
虛擬版的太爺斬瞬間動了。他的動作快得幾乎看不見，刀光一閃，蘿蔔在零點一秒內被切成無數片薄如蟬翼的切片，每一片的厚度都完全相同，都是零點一毫米，精確到小數點後一位。切片漂浮在空中，形成一個完美的平面，排列整齊得如同軍隊方陣。
「輪到你了，」賽博陳的聲音響起。「讓我看看，你的概率偶然能否戰勝絕對精確。」
我握住刀，感覺到一種前所未有的孤獨。沒有阿斬的指導，沒有香料的干擾，沒有包吃光的插科打諢，只有我和刀，還有那個完美的鏡像。我該怎麼切？我閉上眼睛，試圖回憶阿斬教過的一切，但腦海中只有一片空白，那些網切之術、共振刀法，在這個虛擬空間裡似乎都成了遙遠的記憶。
「怎麼？害怕了？」賽博陳的聲音帶著譏諷。「你的直覺呢？你的靈感呢？」
我睜開眼睛，看向那個虛擬版的自己。他站在那裡，刀鋒朝下，姿勢標準得可以當作教科書插圖，但卻沒有一點生氣。我突然想起了什麼，想起了昨晚在香料風暴中，包吃光那個歪扭的笑臉，想起了他即使在發光發熱的時候還在抱怨想吃奶油。
我舉起刀，這一次，我沒有試圖追求完美，也沒有試圖計算角度。我讓刀隨著心跳的節奏落下，第一刀深，第二刀淺，第三刀斜。刀鋒切入蘿蔔，動作帶著一種隨性的凌亂。切片飛出，每一片的形狀都不相同，有的厚，有的薄，有的彎曲，有的筆直，有的甚至帶著細微的裂痕。
「看到了嗎？」賽博陳的聲音帶著勝利的狂喜。「混亂！無序！失敗！這就是你的藝術？這只是技術不精的藉口！虛擬版，終結他！」
虛擬版的太爺斬突然動了，他舉起刀，朝著我走來，步伐精確得每一步都跨出相同的距離，刀鋒指向我的喉嚨，動作帶著機械的殺意。顯然，賽博陳惱羞成怒了，他不只是想證明我錯了，他想取代我。
「既然你不能被證明，那就被取代吧，」賽博陳的聲音變得冰冷，在無限的鏡像空間中迴盪。「虛擬版會取代你，成為真正的太爺斬。而你，將永遠留在這個虛擬空間裡，成為我實驗數據的一部分。」
我握緊刀，面對著那個完美的、沒有靈魂的自己，還有那即將斬下的刀鋒。
「第四十七號營養膏，完成攝取。」
機械化的女聲在頭頂響起。我低頭看著手中空空如也的金屬管，舌頭上還殘留著那種介于橡膠與灰泥之間的口感。賽博陳說這是「高效率的蛋白質補充方案」，但我只感覺到胃袋發出一陣抗議的蠕動，那種感覺就像吞下了整塊風乾的黏土。
「我可以離開了嗎？」我抬起頭，對著空無一人的白色房間喊道。牆壁光滑得能照出人影，卻找不到任何門的痕跡。
「否。賽博陳博士指示，你需完成全部一百種口味測試。」
「一百種？」我從金屬椅上跳起來，椅子因為我的動作向後滑動，在地面上發出刺耳的摩擦聲。「我剛才已經吃了四十七種！每一種都像是用洗腳水混合的麵糊！再這樣下去，我的舌頭會罷工！」
「舌頭沒有罷工功能。」
我環顧四周，目光鎖定房間角落的一個通風口。那裡飄來一絲微弱的氣味，不是消毒水的味道，而是某種...食物的香氣。雖然我的味覺因為詛咒而麻木，但嗅覺依然能分辨出那是碳水化合物與油脂混合的誘人氣息，而且，那裡沒有營養膏那種令人絕望的精確感。
「我需要上廁所！」我大喊，同時用手捂住腹部，做出痛苦的表情。
「房間內建配備生物處理裝置。」
「我是說...大的！」我提高音量，同時悄悄移動到通風口下方。「你們總不會想讓我在這裡...」
沉默了三秒鐘。
「東側牆壁將開啟臨時通道。請在五分鐘內返回。」
牆壁滑開的瞬間，我像一隻被追捕的野狗般竄了出去。通道狹窄，兩側是金屬管線，我順著氣味的方向狂奔，完全不理會身後傳來的警報聲：「測試對象逃離監控區域。重複，測試對象逃離...」
氣味越來越濃，混合著醬油的鹹香、奶油的甜膩，還有某種燒焦的塑膠味。我衝出通道的盡頭，推開一扇沉重的鐵門，刺眼的陽光讓我瞬間閉上眼睛。
「哎呀！」
一個尖細的女聲在我前方響起。我睜開眼，發現自己站在一片巨大的、光滑的鏡面上。那鏡面鋪滿了整個廣場，反射著正午十二點的陽光，將天空的藍色與白雲的輪廓完整地複製在地面上。我低頭，看到自己的倒影——頭髮亂糟糟如鳥巢，臉上沾滿了營養膏的殘渣，衣服上還掛著幾片乾燥的海苔。
而在我的正前方，一個女子正坐在地上，她的手中捧著一個破碎的陶盤，盤中的液體在鏡面上蔓延，形成一朵扭曲的花。
「你毀了我的構圖！」女子的聲音帶著哭腔。她抬起頭，我看清了她的臉，然後愣住了。
那是一張無法用言語準確描述的臉。不是因為醜陋，而是因為它看起來...太完美了。皮膚白皙得沒有一絲瑕疵，雙眼大得占據了半張臉，睫毛長得像扇子，鼻樑挺翹得如同雕刻，嘴唇呈現一種不自然的粉紅色。但最詭異的是，當我眨眼再看時，她的五官似乎微妙地改變了位置，變得更加對稱，更加符合某種我說不清的黃金比例。
「對不起，」我撓了撓頭，同時感覺到肚子發出一陣飢餓的轟鳴。「我在逃跑。那個...這裡有吃的嗎？」
女子站起身，她穿著一件由無數層薄紗堆疊而成的裙子，顏色從淺粉漸變到深紫，每一層都鑲嵌著細小的鏡片，在陽光下閃爍著刺眼的光芒。她的頭髮編成複雜的辮子，每一根髮絲都似乎經過精心計算，呈現完美的波浪形。
「吃的？」她的眼睛一亮，那種光芒過於閃亮，讓我懷疑她眼睛裡是不是鑲了鑽石。「你來得正好！我正在進行創作，但遇到了瓶頸！」
她一把抓住我的手腕，力道大得驚人，拖著我走向廣場中央。我這才注意到，這個廣場的建築物都呈現一種詭異的傾斜角度，左邊的樓房向前傾斜，右邊的向後仰倒，所有的線條都交匯在廣場中央的一個點上，形成強迫透視的錯覺。牆壁上掛滿了巨大的畫框，框中的「畫作」其實是各種食物的影像，但那些影像過於鮮豔，色彩飽和到失真。
「我是顏值廚，」女子一邊拖著我走，一邊自我介紹，她的聲音像是在唱歌。「美拍廣場的主人，這個城市最偉大的視覺料理藝術家。你看到那個了嗎？」
她指著一個高聳的裝置，那是一個巨大的、由銅鏡和水晶構成的圓盤，懸浮在半空中，不斷旋轉著捕捉光線。「那是留影鏡，能將料理最完美的瞬間永遠保存。我有三萬追隨者，他們每天等待我的新作品。」
「追隨者？」我困惑地看著那個裝置。
「就是那些通過畫卷觀看我作品的人，」顏值廚停下腳步，轉身面對我，她的臉在陽光下似乎散發著微光。「但今天，我遇到了危機。你看這個。」
她從旁邊的桌上端起一個盤子。盤中裝著一團泡麵，那泡麵被精心擺放成螺旋狀，上面點綴著幾片薄得透明的肉片，還有一顆溏心蛋。但當我靠近時，聞到了一股刺鼻的化學氣味，還有某種腐敗的酸味。
「這是...泡麵？」我皺起鼻子。
「是法式宮廷風味的視覺呈現！」顏值廚驕傲地說，同時舉起一個小型的留影鏡對準盤子。「問題是，無論我怎麼擺盤，它看起來都像是...像是...」
「像是泡麵？」我接話。
「廉價的泡麵！」顏值廚氣得跺腳，她的臉頰鼓起的形狀過於圓潤，像是畫出來的。「我需要它看起來像松露燉飯，像龍蝦濃湯，像任何值五百金幣的料理！但我已經調整了角度，使用了濾鏡石，甚至撒上了金粉，它依然只是泡麵！」
她將留影鏡遞到我面前，鏡中顯示出那碗泡麵的影像。確實，在某種光線和角度下，它看起來華麗無比，麵條閃爍著金色的光澤，肉片呈現誘人的粉紅色。但我知道，那只是光線的詭計。
「也許...你可以試試吃一口？」我建議道，同時感覺到胃袋因為飢餓而收縮。「然後告訴我它吃起來如何？也許味道能給你靈感？」
顏值廚的臉色突然變得蒼白，她後退了一步。「吃？不，我不吃。廚師不應該吃自己的作品，那會破壞視覺的純粹性。而且...」她的聲音變小。「而且我聽說它味道很可怕。上次我請一個攝影師試吃，他昏倒了三個小時。」
「我可以吃，」我挺起胸膛，雖然我的胸膛並不挺。「我是專業試吃員。沒有什麼是我吃不下去的。」
這不是謊言。作為「吃不飽一族」的末裔，我的味覺早已麻木，無論多難吃的食物，對我來說都只是質地的差別。
「真的？」顏值廚的眼睛睜得更大了，那種比例已經超過了人類的極限。「你願意做我的試吃模特？我會給你報酬！我會讓你出現在畫卷中！你會成為名人！」
「我只需要食物，」我誠實地說。「任何食物，除了營養膏。」
顏值廚興奮地拍手，她的手掌在接觸時發出清脆的聲響，過於響亮，像是拍在麥克風上。「太好了！來，坐下，在這個位置！光線從左上方四十五度角照射過來，這樣你的輪廓會有完美的陰影！」
她推著我坐到一個由白色大理石雕刻而成的椅子上，那椅子的形狀極其不符合人體工學，我必須挺直腰桿才能保持平衡。然後她將那碗泡麵端到我面前，舉起留影鏡。
「現在，慢慢地，夾起麵條，」她指導道，聲音變得急促。「動作要優雅，要表現出你在品嚐世間最美味的料理。記住，你吃的不是泡麵，是藝術，是夢想，是價值五百金幣的體驗！」
我拿起筷子，那筷子是用象牙製成的，過於滑膩。我夾起一撮麵條，送入口中。
味覺傳來的感覺是...複雜的。首先是極度的鹹，那種鹹度超過了海水的三倍，然後是某種化學藥劑的苦澀，還有泡麵本身因為過期而產生的油耗味。但對我來說，這只是「食物」，是我需要的卡路里。
我咀嚼著，吞嚥，然後露出微笑。「還不錯。」
「還不錯？」顏值廚驚訝地放下留影鏡。「就這樣？你沒有昏倒？沒有嘔吐？沒有看到人生的跑馬燈？」
「沒有，」我說道，同時夾起第二口。「這比賽博陳的營養膏好吃多了。至少這是熱的。」
「賽博陳？科技大道的那個瘋子？」顏值廚皺起眉頭，她的眉頭皺起的弧度過於完美，像是畫出來的。「你認識他？」
「我剛從他的實驗室逃出來，」我說道，同時將溏心蛋夾起，咬了一口。蛋黃流出來的味道帶著硫磺的氣息，顯然已經放了很久。「他在研究太爺斬，還逼我吃營養膏。」
「太爺斬？」顏值廚的動作突然僵住，她手中的留影鏡差點掉在地上。「你說那個用刀的流浪廚師？那個在資格賽上斬斷香料風暴的人？」
「對，他是我現在的飯票，」我吞嚥著最後一口麵條，感覺到胃袋發出一聲滿足的嘆息，雖然那滿足只持續了不到一秒鐘。「雖然他煮的東西有時候也很奇怪，但至少比這個...」
我指了指空盤子。
顏值廚沒有聽我說話。她蹲下身，與我平視，她的臉靠得太近，我發現她的皮膚上有一層極細微的、閃爍的粉末，那應該就是所謂的「濾鏡石」效果，讓她的臉在任何光線下都呈現完美的狀態。
「你認識太爺斬，」她的聲音變得急切。「那你知道他身上有什麼特別的東西嗎？一把刀？或者...一把鑰匙？」
「鑰匙？」我困惑地搖頭。「我只知道他有把會說話的菜刀。他沒有鑰匙，至少我沒見過。」
顏值廚的眼中閃過一絲失望，但隨即又亮起。「那把刀...對，就是那把刀。傳說中，那把刀是開啟'傳說廚房'的關鍵之一。而我知道另外一部分的秘密。」
她站起身，從懷中掏出一個小巧的、由黃金與寶石構成的物體。那看起來像是一把鑰匙，但形狀極其複雜，表面刻滿了微小的符文。「我是味之狹間創始人的後代。我的祖先建造了這個城市，也留下了通往'傳說廚房'的線索。但我只知道一半，另一半需要那把刀來解鎖。」
我盯著那把鑰匙，感覺到一股奇怪的吸引力。那種感覺不是來自飢餓，而是來自...某種更深層的東西。「那你為什麼不直接去找太爺斬？」
「因為...」顏值廚的表情變得苦澀，她收起鑰匙，轉身看向廣場遠處。「因為我父親認為我只在乎外表。他說我煮的東西'看不見味道'，所以剝奪了我繼承的權利。我需要證明...證明美也是一種力量。」
她話音未落，廣場的入口處傳來一陣沉重的腳步聲。
「找到你了！」一個中氣十足的男聲響起，帶著明顯的憤怒。「顏值廚！你這次逃不掉了！」
我轉身看去，看到一個身穿白色制服、頭戴高帽的男人正大步走來。他的制服乾淨得一塵不染，每一個褶皺都經過精心熨燙，胸前掛著一個巨大的、由齒輪和指針構成的裝置，那裝置不斷發出「滴滴」的聲響。
「卡路里！」顏值廚發出一聲驚呼，聲音中帶著恐懼。「營養偏執狂！他怎麼會在這裡？」
「卡路里？」我重複著這個名字，同時注意到那個男人的手中握著一個巨大的、類似計算器的裝置，裝置上佈滿了按鈕和顯示屏。
「根據味之狹間健康條例第47條，」卡路里的聲音洪亮，在廣場上迴盪。「所有公開販售的料理必須標示精確的熱量、蛋白質、碳水化合物和脂肪含量！而你，顏值廚，你的料理熱量標示不實！」
「不實？」顏值廚後退幾步，躲到我身後。「我沒有標示熱量！我只在乎視覺效果！」
「正是因為你沒有標示，所以違法！」卡路里舉起手中的計算器裝置，對準了地上那碗空掉的泡麵殘渣。「根據我的計算，這碗泡麵的實際熱量是標準泡麵的兩倍，因為你添加了過多的油脂來增加光澤！而且，它含有三種無法識別的化學添加劑，這些添加劑可能會...」
「可能會什麼？」我站起身，擋在顏值廚面前。雖然我才剛認識她，但她給了我食物，雖然那食物很可怕，但這比賽博陳的營養膏要好得多。
「可能會導致味覺錯亂！」卡路里大聲宣布，同時按下一個按鈕。他的計算器裝置發出一道紅色的光線，掃描著我的身體。「而你！你身上充滿了違規的化學物質！你就是那個吃了她料理還活著的人？這違反了統計學原理！根據我的計算，吃了顏值廚料理的人應該有百分之九十五的機率昏迷！」
「我是那百分之五，」我聳了聳肩。「或者說，我的味覺比較特別。」
「特別？」卡路里的眼睛瞇起，他的臉龐消瘦，顴骨突出，看起來像是長期處於飢餓狀態，儘管他的制服上掛滿了各種營養補充劑的瓶子。「沒有什麼是特別的！一切都可以被計算！你們兩個，都跟我回去接受營養教育！我會用精確到毫克的食物糾正你們的錯誤觀念！」
「跑！」顏值廚抓住我的手，她的手指纖細但有力。「他是瘋子！他會強迫我們吃對稱排列的飯粒！」
我們轉身就跑。廣場的鏡面地面讓我們的腳步打滑，我必須緊緊抓住顏值廚的手才能保持平衡。身後傳來卡路里沉重的腳步聲，還有他那台計算器裝置發出的「滴滴」警報聲。
「那邊！」顏值廚指著廣場邊緣的一個建築物，那建築物看起來是一個巨大的相機形狀，鏡頭部分是一個黑暗的隧道。「那是我工作室的後門！進去就安全了！」
我們衝向那個隧道，身後卡路里的聲音越來越近：「站住！你們違反了健康飲食規範！你們需要攝取精確比例的維生素！」
「我不需要維生素！」我大喊，同時感覺到肺部的灼燒。「我需要真正的食物！」
我們衝進黑暗的隧道，顏值廚在牆壁上摸索著什麼，然後一道暗門打開，我們跌了進去。門在身後關閉，將卡路里的怒吼隔絕在外。
我躺在地上，喘著粗氣，感覺到心臟在胸腔中狂跳。顏值廚躺在我旁邊，她的臉在黑暗中依然散發著微弱的熒光，那是濾鏡石的效果。
「謝謝你，」她的聲音輕輕響起。「你是第一個...第一個為我挺身而出的人。」
「沒什麼，」我說道，同時感覺到飢餓再次襲來。「不過，你工作室裡...還有吃的嗎？」
她笑了，那笑聲在黑暗中迴盪，帶著一種奇異的溫暖。「有，但我警告你，那可能會讓你...發光。」
「我已經發過光了，」我說道，想起在絕對零度隧道中的經歷。「再發一次也無所謂。」
「錯誤。錯誤。無法計算情感變數。」
機械化的女聲在虛擬空間中迴盪，聲音變得斷斷續續，像是被水浸濕的絲線。我握著刀，看著對面那個虛擬版的自己，他的動作突然僵住，舉起的刀鋒停在半空中，距離我的喉嚨只有一寸。他的眼睛，原本空洞無神的眼睛，此刻閃爍著紅色的警報光芒。
「發生了什麼事？」我問道，同時感覺到周圍的鏡像空間開始扭曲，那些無限反射的鏡面出現了裂痕，像是被打碎的玻璃。
「錯誤...」虛擬版的太爺斬重複著，聲音越來越微弱。「邏輯矛盾...完美料理需要情感...情感無法量化...系統過載...」
他的身體開始像素化，從腳部開始，一點點分解成無數的綠色數據流，向上飄散。我放下刀，看著這個完美的複製品在我面前崩潰，那種感覺不是勝利的喜悅，而是一種莫名的悲哀。他沒有靈魂，卻在尋找靈魂的定義，最終因為無法理解而自我毀滅。
「不！不可能！」賽博陳的聲音從四面八方傳來，帶著絕望的尖叫。「我的系統！我的數據！這是病毒！是你！你對我的系統做了什麼！」
「我什麼都沒做，」我說道，同時感覺到腳下的地面開始震動。「我只是存在。我有情感，我有缺陷，我有無法被計算的部分。這就是你的系統無法處理的東西。」
「閉嘴！閉嘴！」賽博陳的聲音變得尖銳。「修復程序！啟動備用系統！我要把你永遠困在這裡！」
但虛擬空間的崩潰已經無法阻止。鏡面一片片碎裂，露出後面漆黑的虛空。我感覺到一股強大的吸力從上方傳來，像是有無形的手抓住我的衣領，將我向上拉扯。我閉上眼睛，任由那股力量將我拉出這個由數據構成的牢籠。
睜開眼睛時，我發現自己躺在實驗室的金屬地板上。記憶棉束帶已經鬆開，旁邊的控制台上冒出陣陣青煙，顯示屏上滿是亂碼，紅色的警報燈瘋狂閃爍。賽博陳趴在控制台上，雙手抱著頭，嘴裡唸唸有詞：「不可能...完美的系統...怎麼會因為一個變量而崩潰...」
我站起身，感覺到全身的肌肉都在抗議，那種在虛擬空間中戰鬥的疲憊感被帶到了現實。我撿起掉在地上的菜刀，刀身冰涼，熟悉的觸感讓我感到一絲安慰。阿斬沒有說話，但我感覺到他的存在，微弱但真實。
「我要走了，」我對著賽博陳的背影說道。「謝謝你的招待，但我不喜歡被關在盒子裡。」
賽博陳沒有回應，他只是不停地敲打著鍵盤，試圖恢復系統。我轉身走向牆壁，那裡有一道緊急出口，紅色的指示燈在煙霧中微弱地閃爍。
「你會回來的，」賽博陳的聲音突然響起，帶著一種詭異的平靜。「當你發現真相的時候，你會主動回來求我。因為只有精確的科學，才能拯救這個城市即將失去的東西。」
「什麼東西？」我停下腳步，但沒有回頭。
「味道，」賽博陳的聲音在空蕩的實驗室中迴盪。「真正的、原始的味道。它正在消失，而我正在拯救它。你以為我是瘋子，但當你發現味源之井的秘密時，你會明白...」
我沒有聽完他的話，推開緊急出口的門，衝進了狹窄的通道。通道的盡頭是通往地面的樓梯，我三步並作兩步地攀爬，直到推開最後一扇鐵門，重新回到地面上。
科技大道的夜晚與白天截然不同。那些閃爍的霓虹燈管現在變得暗淡，發出「滋滋」的電流聲，街道上飄散著臭氧的氣味。我深吸一口氣，雖然空氣中充滿了金屬和化學藥劑的味道，但這是真實的空氣，不是虛擬空間中那種完美的、無味的模擬。
我拖著疲憊的身軀，穿過寂靜的街道，向辣妹子客棧走去。客棧的燈光在遠處閃爍，像是一個溫暖的燈塔。我推開門，發現大廳裡空無一人，只有櫃檯上的油燈還在燃燒，發出微弱的光芒。
「香辣嬌？」我喊了一聲，聲音在空蕩的大廳中迴盪。
沒有回應。我走上樓梯，木板在我的重量下發出「吱嘎」的聲響。推開房門，我看到包吃光的草席上空無一人，只留下一個凹陷的痕跡。我的床鋪還保持著我離開時的樣子，沒有人動過。
我將菜刀放在床頭，準備躺下休息，但突然感覺到一股異樣的虛弱感從刀身傳來。那種感覺不是來自我自己，而是來自...阿斬。
「阿斬？」我在心中呼喚，聲音帶著擔憂。「你還在嗎？」
沒有回應。只有一片死寂。我握緊刀柄，試圖感受他的存在，但那種以往微弱的、溫暖的感覺消失了，取而代之的是一种冰冷的虛空。
「阿斬！」我提高音量，同時將刀從鞘中拔出。
刀身的光芒暗淡得幾乎看不見，雲紋失去了往日的流動感，變得死寂。我感覺到一陣恐慌，這是從未發生過的情況。即使在最疲憊的時候，阿斬也會用他嘲諷的語氣回應我，但現在，什麼都沒有。
我將刀平放在膝蓋上，雙手握住刀柄，閉上眼睛，試圖進入那種能與阿斬溝通的狀態。但無論我怎麼努力，腦海中只有一片空白。
「該死...」我睜開眼睛，額頭滲出冷汗。「發生了什麼？」
窗外突然傳來一陣細微的聲響，像是風吹動樹葉，但這裡沒有樹。我轉頭看向窗戶，看到一道微弱的青光在刀身上閃爍，一閃而逝。
「阿斬？」我屏住呼吸。
這一次，我聽到了回應，那聲音微弱得像是從極遠的地方傳來，帶著明顯的虛弱：「白煒鴻...我在這裡...但我不太好...」
「怎麼回事？」我緊握刀柄，感覺到一絲溫暖從刀身傳來，但那只持續了一瞬間。「賽博陳對你做了什麼？」
「不是他...」阿斬的聲音斷斷續續。「是味源之井...賽博陳的實驗室地底下...連接著城市的古老中樞...他正在抽取...抽取原始味覺能量...來驅動他的科技料理...」
「原始味覺能量？」我皺起眉頭。「那是什麼？」
「這個城市的生命之源...」阿斬的聲音變得更加微弱。「千年前，味之狹間建立在味源之井上...那裡湧出的不是水，而是最純粹的味道...是所有料理的根源...如果繼續被抽取...整個城市的味道會消失...變成...變成完美但無味的世界...」
我感覺到一股寒意從脊背升起。我想起賽博陳說過的話，關於拯救味道，關於精確的科學。原來，他所謂的拯救，其實是掠奪。
「我該怎麼辦？」我問道。
「你必須...阻止他...」阿斬的聲音幾乎聽不見了。「但現在...我太虛弱了...無法幫你...抽取能量的過程...對我這種靈體...傷害很大...」
「我會想辦法，」我說道，同時將刀收回鞘中。「你先休息，我去去就回。」
我站起身，從床底拖出一個布包，裡面裝著幾件換洗的衣服和一些乾糧。我將菜刀綁在背上，輕手輕腳地推開房門。走廊上一片寂靜，深夜十一點的辣妹子客棧沉浸在夢鄉中。
我從後門離開，繞過客棧，朝著科技大道的方向走去。街道上空無一人，只有路邊的霓虹燈還在閃爍。我注意到，那些燈光似乎比剛才更加暗淡了，有些甚至已經完全熄滅。
科技大道的實驗室大門緊閉，但我沒有打算從正門進入。我繞到建築物的後方，那裡有一個通風管道，是我白天逃跑時無意中發現的。我爬上牆壁，鑽進管道，在狹窄的空間中爬行。
管道內部佈滿了灰塵和油污，我屏住呼吸，朝著深處前進。爬行了約莫十分鐘，我看到前方透出微弱的光芒。我靠近通風口的格柵，往下看去，發現自己正懸掛在實驗室的地下區域上方。
這是一個巨大的地下空間，比我白天看到的實驗室大了數倍。空間的中央是一個巨大的、由水晶構成的井口，井口中湧出淡金色的液體，那液體不是水，而是某種濃稠的、散發著誘人香氣的物質。那就是味源之井。
井口周圍連接著無數的管線，那些管線將金色的液體抽送到四周的機器中。賽博陳站在控制台前，他的背影在金色的光芒中顯得既孤單又狂熱。
「再快一點...再快一點...」賽博陳的聲音帶著顫抖。「我需要更多的能量...才能證明...才能證明我是對的...」
我注意到，井中的金色液體正在變得暗淡，從原本的濃郁變成了稀薄，像是被稀釋的蜂蜜。空氣中的香氣也在減弱，取而代之的是一股淡淡的、令人不安的化學氣味。
「住手！」我大喊，同時踢開通風口的格柵，跳了下去。
我落在地上，雙腳發出沉悶的聲響。賽博陳猛地轉身，護目鏡後方的眼睛瞪得滾圓。「你！你怎麼...你怎麼會在這裡？你應該...你應該已經...」
「已經什麼？」我站起身，拍了拍身上的灰塵。「已經被你的虛擬空間嚇跑？還是已經被你的完美理論說服？」
「你不明白...」賽博陳的聲音變得沙啞，他指著味源之井。「這個城市正在腐敗！味道變得越來越混亂，越來越不可控！只有將它們轉化為數據，轉化為能量，才能永恆保存！我在拯救它們！」
「你在殺死它們，」我說道，同時向前走了一步。「就像你在虛擬空間裡想殺死我一樣。你把一切都變成數字，卻忘記了，味道之所以珍貴，是因為它會消失，會改變，會讓人懷念。」
「閉嘴！閉嘴！」賽博陳瘋狂地敲打著控制台。「你不會懂的！你不會懂那種...那種恐懼...」
他的聲音突然停住，臉色變得慘白。我感覺到腳下的地面開始震動，不是來自味源之井，而是來自四面八方。
「防禦系統...」賽博陳喃喃自語。「我忘了關閉防禦系統...」
從地下空間的陰影中，緩緩滑出幾個身影。那些身影大約有一公尺高，形狀像是拿著鍋鏟的吸塵器，底部是圓形的滾輪，中間是圓柱形的身軀，頂部伸出一隻機械手臂，末端連接著一個巨大的鍋鏟。它們的眼睛是兩顆紅色的燈泡，閃爍著危險的光芒。
「自動料理防禦機器人，」賽博陳的聲音帶著一絲歉意，但更多的是解脫。「它們會強迫入侵者吃下標準化難吃營養餐...直到對方放棄抵抗...」
「什麼？」我拔出菜刀，看著那些緩緩逼近的機器人。
「這是為了你好，」賽博陳轉過身，背對著我。「也許...也許在品嚐了真正的標準化料理之後，你會明白我的理念...」
第一個機器人加速衝向我，鍋鏟高高舉起。我側身躲開，鍋鏟擦著我的衣角落下，在地上砸出一個淺坑。第二個機器人從另一側包抄，機械手臂靈活得不像金屬製品，鍋鏟在空中劃出精確的弧線。
我揮刀格擋，刀鋒與鍋鏟碰撞，發出刺耳的金屬摩擦聲。機器人的力量很大，震得我手臂發麻。更糟的是，我發現它們的動作完全沒有破綻，每一次攻擊都經過精確計算，角度、力度、速度，都達到了最優化的配置。
「它們會分析你的動作，」賽博陳的聲音從遠處傳來。「預測你的下一步...你的刀工雖然好，但在精確計算面前...」
「是嗎？」我咬緊牙關，感覺到汗水從額頭滑落。
我揮刀，斬向最近的一個機器人。它精確地計算了刀的軌跡，舉起鍋鏟格擋。但我的刀在中途突然改變了方向，不是直線斬下，而是以一個詭異的弧度繞過鍋鏟，砍在機器人的側面。
「錯誤...」機器人發出機械化的聲音，紅色的燈泡眼睛閃爍了幾下。「無法預測...軌跡不規則...」
「這就是不規則刀工，」我說道，同時旋轉身體，對著另一個機器人揮刀。這一次，我完全沒有瞄準，只是隨意地揮動手臂，讓刀身隨著重心的轉移自然落下。
刀鋒砍在機器人的頭部，紅色的燈泡應聲碎裂。機器人發出一陣雜亂的電子音，然後原地打轉，最後癱倒在地。
「不可能...」賽博陳的聲音帶著驚訝。「它們的計算系統...應該能處理所有已知的刀法...」
「但處理不了未知，」我說道，同時朝著味源之井的方向衝去。機器人們在我身後追趕，但它們的動作開始變得混亂，因為我完全沒有規律地移動，時而跳躍，時而翻滾，時而突然停下，時而加速衝刺。
我來到味源之井旁邊，看著那逐漸暗淡的金色液體。管線還在抽取，但流速已經變慢。我舉起刀，對準了最近的一根管線。
「不要！」賽博陳大喊。「如果強行切斷，能量會暴走！整個實驗室會...」
我沒有聽他的話，揮刀斬下。
刀鋒切入管線的瞬間，金色的液體噴湧而出，濺在我的臉上。那種感覺不是燙傷，而是一種溫暖的、充滿生命力的觸感，像是無數的味道同時在皮膚上綻放。我聽到了一聲尖叫，那聲音不是來自賽博陳，而是來自更深處，來自味源之井本身。
然後，一切都陷入了黑暗。
第四味完