分身之城ll：璀璨人生: 第一日：便利店謎步
外頭的雨還沒有停歇的意思，城市夜色被傘下的街燈切割成一格格暖黃與橙紅交織的光斑。便利店內卻溫暖安靜，嘈雜與疲憊彷彿被雙層玻璃徹底隔絕在外。歐陽嘉欣站在自助收銀台後，將監控備份存入手中的U盤。動作熟練而沉穩，像每日例行的儀式——不急不躁，卻自有節奏。
收銀機螢幕不時跳出提示：飲料促銷、泡麵特惠，廣告輪播如走馬燈般閃爍。她略帶倦意地朝後台門方向瞥了一眼，又掃過櫃台前整齊排列的瓶裝水與夜宵貨架，眼神裡有種近乎本能的警覺。
「嘉欣，監控備份還沒抓完嗎？」卓心怡從玻璃門外探進頭來，語氣溫和，尾音輕輕上揚，透著一絲關切。
「快好了，再兩分鐘。」嘉欣盯著下載進度條，輕咳一聲，「咳——這U盤就是慢。」
夜裡顧客稀少，偶爾有人推門而入，塑膠涼鞋踏過門檻，在地磚上留下細長水痕。他們像漂浮於城市暗流中的小船，進進出出，彼此不問來處，亦不問去向。嘉欣動作利落，將備份依日期與攝影機編號分類存妥，指尖停頓半秒，下意識抬眼望向店內那面安全鏡——鏡中映出扭曲卻完整的空間輪廓，也映出她自己略顯單薄、卻始終挺直的背影。
心怡等得無聊，轉身在冰櫃前挑了罐綠色易拉罐汽水，舉起晃了晃：「要喝嗎？今晚還得對資料，提提神。」
「我晚點再開一罐。」嘉欣笑了一下，語氣難得輕鬆，「先讓我搞定這邊——今晚真想跟你聊幾句。」
「那我陪你等。」心怡推門進來，把傘放在門邊乾燥區。她細心抖淨傘面水珠，再將傘柄掛上掛鉤，還低頭檢查傘尖是否滴水，確認沒弄濕旁邊的貨架。這習慣早已深入骨髓——或許正因如此，她才能在分身異象的撕扯中，始終守住一線清晰的自我秩序。
店內燈光明亮，照得空間比外頭更真實、更可觸摸。牆角監控螢幕以九宮格模式顯示各路口畫面，時間數字一格一格跳動，精準而沉默。嘉欣順手翻了翻當日交班單：下個小時得把最後一捆報紙上架，垃圾袋也該分類打包了。她彎腰繫緊運動鞋帶，嘴角微揚，像在對自己點頭打氣。
「說真的，今晚這雨下得太誇張了。」她故意拉長語調，「今天夜歸的人應該不多，大概都困在樓道裡了。」
「有點像……每個人都被雨水留在同一格時間裡。」心怡點點頭，語氣微頓，「不過我剛才在街心水窪邊錄到影像延遲——回頭放給你看。你有沒有覺得，今晚店裡的氣氛……有點怪？」
「嗯……」嘉欣沉吟片刻，語氣轉為認真，「不只是今晚。最近一整週，都怪。你有沒有發現，客人重複出現的頻率越來越高？」
「怎麼說？」心怡立刻轉過身，目光專注。
「今天下班前，有個中年大叔，連續進來三次。」嘉欣手肘撐在收銀台上，語氣裡夾著一絲無奈，「第一次買麵包，第二次問啤酒冷不冷，第三次結帳時還說我記錯了——可他每次問的問題、拿錢的順序、甚至掏零錢的動作，全都一模一樣。」
「你確定？」心怡壓低聲音，微微側身靠近，彷彿怕被誰聽見。
「百分百。」嘉欣睜大眼，隨即聳了聳肩，「我還跟他打招呼：『你今晚是不是很忙？來了三次還記得我嗎？』他那反應……就像第一次見我。」
「他怎麼回？」
「他說：『妳今晚已經問過我三次了吧？』」嘉欣頓了頓，「然後像平常一樣把零錢放下，還笑了一下。重點是——三次結帳單上的時間，只差一兩分鐘。」
「會不會是巧合？」心怡猶豫道，「或者……你太累，記憶有點混亂？」
「有可能……」嘉欣低頭想了想，抬眼時已恢復清醒，「但監控錄像還在。我剛才調了畫面，三次進出全有記錄。這種事……難道又是分身的跡象？」
「你還記得上周周良宇說的嗎？管理員也提過，出入記錄偶爾會莫名重複——像是同一個人，同時出現在兩部電梯的刷卡紀錄裡。」心怡補充。
「我記得。」嘉欣點頭，「所以今晚這情況，越想越不對勁。會不會是……時空重疊？還是我們的生活，正被某種東西悄悄『複製』？」
「也許分身早已滲入最日常的縫隙裡，」心怡聲音微沉，「就連最單調的重複，都成了證據。我在想，如果把這些『異常』串起來——時間、地點、人物、動作——或許真能找出某種規律，甚至……裂縫的邊界。」
「你說得對。」嘉欣輕聲應道，「要不要明天一起比對交班單和消費記錄？我有存一份到雲端，隨時可以調閱。」
「好主意。」心怡眼神一亮，瞬間卸下疲憊，「我今晚回去就做交叉比對。」
這時門鈴輕響，一位身形清瘦的男士推門而入。他穿著洗得發舊的夾克，手裡拎著一瓶礦泉水，臉色略顯蒼白，眉間有幾道細淺皺紋——是姜明哲。嘉欣立刻挺直身子，微微向前傾身，目光沉靜而銳利。
「晚安，姜先生。」嘉欣禮貌開口，臉上浮起一縷溫柔的笑意。
「嗯。」姜明哲低低應了一聲，步伐略顯遲疑，將一瓶礦泉水輕放在收銀台上。
「今天風很大吧？還好嗎？」嘉欣一邊掃碼，一邊自然地寒暄。
「還可以。」他語調平直，目光卻悄然移向玻璃窗——那裡映出街景的倒影，模糊、晃動，像一幀被水洇開的舊照片。「我每天走同一條路。今晚路燈閃得特別厲害。」
「大概是下雨的關係。」心怡忽然插話，眼睛不動聲色地掠過姜明哲的側臉，「玻璃反光角度一變，人影就容易拉出兩層。」
「有些東西，本來就只在下雨天才特別顯眼。」姜明哲笑了笑，那笑意極淡、極短，像一縷水汽浮上鏡面，轉瞬便散了。「我昨天也在這個時段來過，你還記得嗎？」
「記得啊。」嘉欣笑著接話，語氣輕快，心底卻悄然翻出記憶裡的購物清單，「您昨天也買了漂白水和一次性口罩——真的很準時。」
「呵，是啊。」他頓了頓，聲音壓得更低了些，「但有時候，我連自己前一天買過什麼都記不清……好像有誰，和我共用過一段時間的人生。」
「其實我也有這種感覺。」心怡靜靜看著他，語氣沉穩而清晰，「覺得昨天和今天、你和我、甚至同一個『我』，都在重疊，又錯位。」
「在這座城市裡，夜裡的便利店，最容易看見那些重複的身影。」姜明哲的聲音輕得近乎耳語，像在說一句早已寫好的註解。
「喝點暖茶吧，今晚真的挺冷。」嘉欣把一杯熱茶推到他面前，指尖微頓，「……有時候，天一冷，才覺得世界是真的。」
姜明哲輕笑一聲，接過茶杯。「可影子的溫度，永遠比身體冷。」
他低頭掏錢，手指在錢箱蓋上輕敲幾下。皮夾開合時，金屬搭扣發出一聲比平日更響、更清晰的「咔噠」聲——那聲音像極了雨夜裡，水珠從金屬遮雨棚邊緣滴落的節奏，孤寂而規律。
「今早，有人跟我說，昨天在兩間不同的便利店，都看見你。」他忽然抬眼，目光停在嘉欣臉上，「你自己有沒有想過——今天，到底是昨天的重複？還是……每一天，都多出一個『你』？」
嘉欣怔了半秒，才笑出來，語氣半真半假：「說真的，如果不是你這麼一提，我都快以為自己還算正常。每一次有人叫我的名字，我都得停半秒，確認一下——那個被叫到的『我』，是不是真的只有一個。」
「你們這些年輕人啊，比我們那一代多了太多『照妖鏡』。」姜明哲搖了搖頭，「不只鏡子、玻璃、螢幕……所有能反光的東西，都能把人照成兩個版本。」
「可老一輩總說，看見影子，頂多是累著了。」嘉欣望向窗外流動的霓虹，聲音輕了些，「而我們，卻越來越不敢確定——哪一個，才是真的。」
「問題不在真假。」姜明哲語氣忽然沉靜下來，像一頁翻過的舊書，「而在於，你們願不願意承認——有些裂縫，從一開始，就不是直的。」
店內一時靜了下來。只有飲料櫃壓縮機低沉的嗡鳴，與窗外雨滴敲打百葉窗的節拍，一輕一重，緩緩交疊。
嘉欣把找零遞過去，指尖與他輕輕一觸。那瞬間的冰涼，讓她心口微顫，像被什麼無形的東西，悄然劃過。
「謝謝你，嘉欣。」姜明哲收下零錢，語氣裡有一種近乎熟稔的安撫，「還有——下次如果你看見自己站在這裡，別太驚訝。」
「噢？」她輕笑，眼底閃過一絲極淡、極快的冷意，「我現在每天進店前，都習慣跟自己的影子打聲招呼。只是有時候……她比我還冷靜。」
姜明哲沒再說話。他抱緊那瓶水，撐開傘，推門走入雨中。玻璃門緩緩合攏，他的背影在濕漉漉的街燈下漸行漸淡，最終被夜色與雨霧悄然吞沒，不留痕跡。
「妳有沒有覺得——」心怡低聲側過頭，語氣輕得像怕驚擾什麼，「他說話越來越詭異了……總有一種，他彷彿活在另一條時間線上，卻又清楚知道我們心裡在想什麼。」
「我一直以為，是我們想太多。」嘉欣將U盤收進口袋，指尖在布料上輕輕一按，「但每次他出現，總帶點若有所指的暗示，像在等我們何時會踏錯一步。」
「那你今晚有注意到什麼細節嗎？」心怡轉向嘉欣，眼神微斂，一絲不安在瞳底浮沉。
「其實你剛進來時，背後那面展示鏡裡……好像多出一個你的影子。」嘉欣語氣謹慎，話尾卻微微揚起，帶點試探的笑意，「而且，剛才調出來的監控畫面，時間流速也莫名慢了一秒。」
「能調出來嗎？我想看看。」
「可以。不過你得答應我——別被嚇著。」嘉欣點點頭，指尖在鍵盤上輕快敲擊幾下，「這是五分鐘前的片段，你仔細看。」
心怡屏住呼吸，目光鎖住螢幕。畫面中，她提著傘站在門口，髮梢還沾著水氣；牆上的電子鐘顯示22:18。她將傘掛上支架的瞬間，玻璃門鏡面倏然掠過一道模糊倒影——那「她」的動作慢了半拍，連抬手的弧度都像被拉長，表情也遲滯一瞬，彷彿影像卡頓，又像鏡中人正掙扎著跟上現實。
「你看到了嗎？」心怡壓低聲音，語氣裡壓著一絲不易察覺的震顫，「那影子停留的時間，比我想像中長得多。」
「所以我才說，『分身』這回事，其實無處不在。」嘉欣也放輕語調，兩人不自覺湊近螢幕，「你再看門邊的倒影——像不像前幾天你用手機拍下水窪時的那種扭曲感？」
「沒錯。」心怡沉靜下來，目光在畫面與記憶間快速比對，「但我發現，這種現象最常出現在交班、下班，或是夜班最疲憊的時段。」
「你是說……當意識最鬆動的時候？」嘉欣追問。
「對。可能是身體走神、注意力斷裂的那幾秒，主體與『影子』才有了錯位的縫隙。」心怡迅速截下關鍵畫面，存進手機，「你有沒有想過，把這些延遲點串起來，試著還原一條『非同步時間線』？」
「我試過。」嘉欣搖頭，「但目前只有零散畫面、主觀觀察，缺乏可驗證的理論支撐。不過——我倒想試另一件事：刻意重複一段動作，看『分身』會不會跟著重複，又會以什麼節奏跟上。」
「比如？」
「比如這樣。」嘉欣笑著站到鏡前，舉起右手，緩緩揮了三下，每次停頓一秒，節奏清晰。
心怡立刻啟動手機錄影，神情專注而沉靜。鏡中影像起初同步，第二次揮手時明顯慢了半拍；第三次，鏡中人竟比現實快了一瞬——像鏡像突然搶先一步，又像現實被輕輕推遲。
「這算什麼規律？」嘉欣挑眉，語氣半真半假，「還是說，連分身也累了，開始偷懶？」
「我覺得……」心怡盯著回放逐幀分析，「單看一次難以判斷，但如果把這些錄影，和店內其他顧客在相同時段的步態、反應速度做交叉比對，或許能找出『不同步高發時段』。」
「如果妳真這麼做，我倒想問——」嘉欣忽然斂起笑意，聲音放得更輕，「明天早上我們打開監控，畫面裡那個正在揮手的，還會是『我們』嗎？」
「那就得靠你這位夜班頭號『證據派』領班了。」心怡莞爾，笑意未達眼底。
窗外風勢驟強，雨點密集敲打玻璃，窗框發出沉悶的「咚、咚」聲。嘉欣環視貨架，開始拆箱補貨。她低聲說：「剛才那位阿伯說，他完全記不得昨天買了什麼——可刷卡記錄，每一筆都清清楚楚。你說，會不會……我們所有人，都活在『昨天』？」
「說真的，這才是我最怕的。」心怡語氣平靜，目光卻微微凝滯，「時間可以複製，身份也可以複製。一旦『複製』比『原版』更穩定，那誰才是真的？」
她站起身，和嘉欣一起整理貨架。兩人默契地將新到的牛奶按批次排列，麵包按保質期由近及遠碼放；嘉欣記錄庫存，心怡則將鋁罐一列列對齊，罐身反光映出她們低垂的眉眼。
夜雨未歇，玻璃窗像一道模糊的界線，隔開店內與店外。唯有紙箱摩擦的窸窣、筆尖劃過紙面的沙沙聲，與她們交疊的呼吸，穩穩落在這方寸之間，成為此刻唯一真實的節拍。
「這種日子，我有時覺得挺安靜的。」嘉欣壓低聲線，順手遞來一袋即食湯包，「我們什麼時候，竟把夜班過成了觀察者？」
「其實你早就是這座城市裡最敏銳的觀察者之一了。」心怡微微一笑，指尖輕巧地將湯包一盒盒排成整齊的正方形，「還記得大學時你常說——我們遲早會長成這座城市的一部分。」
「哈，現在倒像真被誰寫進了磁碟？」嘉欣扯了扯嘴角，目光順著貨架標籤滑過，抬頭時恰好與心怡對視，「每天的動作、路線、甚至呼吸節奏，全都能被雲端自動備份一遍。」
「如果現實真會自動備份……」心怡語氣輕快，眼神卻停駐在剛插進電腦的那支U盤上，「那每天早上醒來的，會是哪個版本的我？」
「你是在說感情，還是別的？」嘉欣略一挑眉，笑意浮在唇邊，像用玩笑把某種緊繃悄悄蓋住。
「感情、記憶，甚至感覺。」心怡吸了一口氣，把翻湧的思緒壓回平靜，「有時候在這家便利店裡，我會想——會不會昨天的我根本沒離開過，只是今天的我，來接班了？」
「幻想太多，腳趾都要捲起來了！」嘉欣忍住笑，卻忽然壓低聲音，「不過你有沒有發現？剛才那位客人出門時，門邊那面鏡子裡，好像還卡著一道影子，遲遲沒散。」
「每次看到這種現象，我都想拍下來……」心怡語氣微頓，「又怕一按快門，就驚動了什麼。」
「那下次一起錄？來場『分身大追跡』？」嘉欣揚起眉毛，語氣裡藏著一絲挑戰。
「好。」心怡點頭，神情認真，「我們訂一套記錄標準：所有重複、錯位、延遲的現象，不只錄影，連收銀小票編號、商品批次、門簾晃動的間隔時間，全都記下來。」
「哇，這得做到什麼時候？會不會比我夜班還累？」嘉欣誇張地吸了口氣。
「有時候，人一累，線索反而浮得更清楚。」心怡不自覺將湯包推得更齊整，「剛才那個姜明哲……你真不覺得，他話裡有問題？」
「他每次出現，都像知道我們在觀察什麼，卻又偏偏不說透。」嘉欣屈指輕叩收銀台，「你覺得他是來提醒，還是來掩飾？」
「更像是在測試——」心怡目光微凝，停在貨架上那瓶運動飲料的弧面瓶身上，「測試我們，離真相還有多近。」
她視線一頓。瓶身金邊映出的倒影裡，自己的嘴角動作慢了半拍，眼神像隔著幾釐米的空氣，微微扭曲。
「就是這一類畫面。」她用食指點了點瓶身金邊，「你看，弧面反射的我，動作遲滯，眼神失焦——像被外面的雨聲，拉進了另一個時區。」
「今晚就把這些異常全拍下來？」嘉欣側過手機，鏡頭已對準收銀台旁的監控螢幕，「不過我建議你只錄關鍵畫面，別把手機存滿。」
「好。」心怡收回視線，「我會備份一份給你，一份存在職員電腦裡。你今晚還剩多少工作？」
「差不多都收尾了。」嘉欣瞥了眼牆上掛鐘，語氣輕鬆，卻掩不住底下的繃緊，「最怕的就是客人一走，店裡一靜……異常反倒開始冒出來。你今晚不急著回家吧？」
「我想留下來多觀察一會，也順便陪你聊一聊。」心怡語氣柔和了些，尾音拉得略長，「說不定，今晚又能抓到新證據。」
這時，店門被風推得輕響一聲。一個戴黑框眼鏡、身形微矮的青年撐著折傘走進來，肩頭還沾著細密雨珠。他徑直走向即飲區，取下一瓶石榴汁，低頭刷著手機。
「晚安，歡迎光臨。」嘉欣禮貌招呼，語調不卑不亢，帶著街坊間那種恰到好處的暖意。
青年抬頭，微微一笑，聲音中性，語氣略顯拘謹：「有什麼推薦的三明治嗎？今天天氣太糟，想快點弄點吃的。」
「有火腿蛋治、吞拿魚，還有芝士火腿。」嘉欣微笑，拉開冷櫃一半，「火腿剛補貨，還挺新鮮的。」
「那就幫我拿一個火腿蛋治吧。」青年溫和應道，笑意裡多了一分信任。
嘉欣挑了一盒，輕輕放在櫃台上：「石榴汁加火腿蛋治，一共二十六元，謝謝。」
話音剛落，收銀機旁的監控小螢幕忽然閃了一下——畫面瞬間重影：右下角，剛才結帳的嘉欣背影，竟疊著一道慢半拍的殘影。
「奇怪，螢幕剛才卡了一下。」嘉欣低聲對心怡說，語氣再度繃緊，「你等下錄個影。」
「好，我現在開始錄。」心怡立刻舉起手機，鏡頭穩穩對準收銀台旁那方浮動的監控畫面。
青年付完款，點頭道謝，轉身推門離去。玻璃門帶起一陣水汽，模糊了內外界線。
「這晚上的門影特別厚重，」心怡輕聲道，目光追著那道漸淡的水痕，「像隔開了兩個世界。」
「尤其今晚……」嘉欣搖搖頭，聲音輕得幾乎融進雨聲，「總像有個自己，在監控裡進出三四次，可身體，從頭到尾都沒挪過地方。」
「我比較想先寫日誌。」心怡打開隨身攜帶的專用小本子，筆尖流暢落下。
22:38｜火腿蛋治×1、石榴汁×1｜監控畫面閃爍一次，出現疊影｜現場兩人同時在場。
嘉欣盯著那些字，忽然湧起一種奇異而踏實的感受——在「分身疑雲」籠罩的夜裡，有個能一起標註每一次重複、辨認每一處異樣的朋友，竟意外地令人安心。
「等一下，你要不要陪我去後巷倒垃圾？今晚我有點不安，總覺得有人跟著進來……」嘉欣語氣忽然緊繃。
「好，我陪你去。」心怡收起手機，跟著她走向後門。兩人套上便利店的薄外套，撐開雨傘，拎著鼓脹的垃圾袋，踩著水漬緩步走進窄暗的後巷。
巷口的路燈壞了一半，昏黃光暈勉強勾勒出垃圾桶的輪廓。水窪裡映出她們的倒影，卻總比動作慢上半拍——腳步已邁出，影子才遲遲跟上；轉身回望，倒影卻還停在原地。「這種陰天，光線散亂，影子最容易出錯。」嘉欣壓低聲音，「你看，就連我們走開時，倒影都慢半拍……」
「小心點，扔完就回去。」心怡輕聲應道。
返程前，她下意識回望巷口深處——霧氣與細雨織成一層薄紗，遠處似有黑影晃了一下，轉瞬便融進灰濛裡。她沒說破，只是不著痕跡地往嘉欣身邊靠得更近了些。
回到店內，暖黃燈光與熱氣撲面而來，瞬間裹住兩人。嘉欣打開即熱茶水機，倒了兩杯熱茶，遞給心怡一杯。「謝了，今晚陪我這麼久。」她語氣難得溫軟，帶著一絲不易察覺的顫，「有時候真怕……下一秒陪我的，不是你，而是那個『分身』。」
「就算真有誰被替換了，」心怡半笑著說，語氣輕，卻沉穩得不容動搖，「只要我們記得所有細節——聲音、習慣、小動作、說錯的那句話……再怎麼換，也找得回來。」
「呵，這句話真給我力量！」嘉欣舉起紙杯，「從明天起，我們一起做『城市分身記錄日誌』，怎麼樣？」
「成交。」心怡舉杯輕碰，目光柔和而堅定。
「不過今晚——」嘉欣拖長語調，眉尾微揚，「你得待久一點。等我關完店，我送你一起走回家。」
心怡笑了。她難得沒再追問今晚該記下多少細節、哪一處光影可疑、哪一句話重複了幾次。她只是靜靜陪著，把這一個再尋常不過的夜班時刻，一幀一幀，妥帖收進心底最深的檔案夾。
店外雨聲漸歇，街燈的光暈浮在潮濕的空氣裡，柔軟而清晰。這片刻寧靜，讓她們再次確信：無論明天誰先踏入鏡中世界，只要彼此還站在這裡——就還有一個「自己」，正被世界真實地記住、認出、守護著。
第一日完