分身之城ll：璀璨人生: 第四日：消失的證據
早上的陽光像一位靦腆的畫家，輕輕為城市每一處縫隙塗上一層薄而溫潤的光暈。高美苑的磚牆在晨風中泛著淡黃色的微光，小區廣場上，一隻流浪貓緩步踱行，偶爾低頭舔舐昨夜積留的水珠。週末的節奏比平日慢了些，走廊裡不時傳來孩子踩著拖鞋奔跑的清脆笑聲；心怡則一改昨日夜市與水盆間的奔波，今早特意提早起身，為即將展開的工程現場巡查與監控調閱做好準備。
她的作息向來講究條理。早餐前，她逐一檢查U盤、錄音筆與小記錄本；手機完成兩次完整備份；牆上日曆也已翻至正確日期。這才抬眼望向窗外——天空已是藍白相間，幾縷雲絮在遠方天際緩緩移動。廚房案板邊，她將昨夜打包回來、尚未吃完的蘿蔔糕切成小塊；熱鍋裡油花滋滋作響，彷彿為她預備了最日常、也最踏實的勇氣。
她本打算只喝一杯黑咖啡便出門，但昨晚已與嘉欣約好，要提早於商場見面。於是又為兩人各備一杯熱咖啡，裝進保溫杯裡——她一直記得，嘉欣偏愛初焙豆香濃郁、尾韻帶明顯冰糖甜感的那一款。咖啡杯外殼上的英文字母早已磨損脫漆，邊緣微微起皮。這細節讓她想起，過去多少次，正是靠這種微小而確切的痕跡，彼此確認：「沒換人，還是原來那個你。」
她低頭在記事本首頁寫下：「週四，商場監控尋線。U盤空間充足。昨夜所有裂縫錄像已歸檔。」
「有時，記錄本身就是一種自我保護。」她輕聲自語，隨即將兩杯咖啡塞進棉布袋，轉身鎖門。
走出樓道時，晨光從樓梯縫隙傾瀉而下，照亮每一塊剛被擦拭過的地面。她特意停下，在大樓入口的玻璃窗前駐足。這面玻璃平日總映出扭曲或錯位的倒影，但今天，只清晰映出一個沉靜、梳著高馬尾的自己。她在心裡默念：「今天的我，還是我。」
「妳今早怎麼起這麼早？」嘉欣的聲音帶著笑意，從電梯另一端走出來。
「得提前整理資料，今天要調監控，不能遲到。」心怡回應，順手晃了晃手裡的棉布袋。
「哇，還真體貼！今天有咖啡，我就原諒妳昨晚逼我一筆筆記錄那些水盆的位置了。」嘉欣接過保溫杯，掌心立刻感受到溫熱，「最近睡得還穩嗎？」
「還好，但昨晚又做了兩組鏡像動作。慢拍節奏與邊界卡頓的頻率，確實比之前高了些。」心怡語氣平靜，話裡卻透著一絲不易察覺的困惑，以及專業者特有的執著。
「待會兒妳也得陪我去倉庫看看——我昨晚後台監控又斷了幾分鐘。我怕自己記錄不夠準確，會漏掉關鍵細節。」嘉欣語氣略帶抱怨，臉上卻沒有疲憊，反倒是一種「終於有人懂我」的輕鬆。
「沒問題。先跟我去保安辦公室，陳浩天剛才已傳訊，說他會幫我們調取那幾分鐘的原始記錄。」心怡思慮周全，又順手輕抖衣袖上沾的一點灰，「走吧，邊走邊喝，涼了就失了風味。」
「那妳帶路——反正我可是旺角這一帶的『逆行探員』。」嘉欣噗嗤一笑，還煞有介事地行了個禮。
兩人並肩而行。晨光中的街角小店、剛熄燈的霓虹招牌、歇腳樓梯上靜坐的老人……皆成了她們日常風景的一部分。有時心怡會想：正是這些微小而重複的節奏，讓她無論面對多麼異常的現象，始終能穩住自己，相信自己的判斷。
抵達商場辦公室時，比約定時間早了十分鐘。樓梯口的節能燈才剛亮起，牆上懸掛的區域總平面圖清晰如新。商場內，清潔工剛拖完地，拖把旁的水痕還泛著未乾的淡光。這裡的一切井然有序；每一處監控畫面背後，都疊著數十人一夜之間的真實軌跡。
陳浩天早已在辦公室門口等候。這位前私家偵探今日戴著一副淡藍膠框眼鏡，神情沉穩，平添幾分可信任的氣質。
「心怡，來了。」他起身，聲音低沉而有禮。
「浩天哥，抱歉讓您提早進班。」心怡微笑，語氣沉著從容。
「沒事，我順便也查點自己的事。」陳浩天語畢，目光自然掃過嘉欣，禮貌問候：「歐陽小姐也一起來調閱後台錄像？」
「對，今天她會協助分析異常段落。」心怡主動說明。
「久仰，久仰。」嘉欣回以淡而得體的微笑，「聽說您以前做這行，沒幾個人能像您這樣，把細節抓得又準又穩。」
「過獎了，都是些基本功。」陳浩天微微一笑，目光已轉回正題，「你們想查哪段時間？」
「昨晚十點三十三分到三十五分，兩分鐘。」心怡從背包取出小記事本，「還有前天下午三點五十一分到五十七分，對應便利店的重複交易與樓道異常出入。」
「好，現場回放還是截圖？」
「先回放，必要時再截圖。這樣能掌握時序與動作細節。」心怡反應迅速。
「那請跟我來，保安室剛好空著。」陳浩天點頭，朝走廊盡頭示意。
三人步入保安辦公室。室內溫度略低，三層監控螢幕牆並列排開，畫面全天候循環運作。螢幕邊緣的綠色指示燈持續閃爍，彷彿在靜默提醒：每一個瞬間，都已被忠實記錄。
「你們坐這邊，我先調出前天那段影像——這台電腦的備份還沒更新，但原始檔還在，就算被動過也能還原。」陳浩天說著，將三人分別安排在窗邊與操作台周圍。
三人落座，螢幕畫面隨即快轉至指定時間點。
「三點五十一分……停一下。」心怡舉手，「請放慢為兩倍速。」
畫面中是一樓商場入口。穿著制服的心怡微微低頭、步履略急地走進大門，隨即稍作停頓，調整手袋位置。約十五秒後，另一道身影從畫面另一側遠遠走近——身形、服裝、髮型、甚至走路姿勢，幾乎與前一人完全一致。
「看這裡，有兩個『你』，進場時間只差零點二五秒。」陳浩天重播畫面，指尖點向螢幕下方的時間碼。
「這不對啊。」嘉欣驚呼，「這兩人根本不是同一個人連續入鏡？」
「不是。」心怡語氣沉穩，邊說邊在筆記本上記錄，「路線完全不同。得確認下一秒，她們是否同時出現在同一座自動門前……」
畫面切換，兩個「心怡」分別朝東、西兩翼移動。嘉欣壓低聲音：
「該不會是有人刻意模仿你？穿你的制服、戴你的飾品？」
「不排除這種可能。」心怡目光未離螢幕，「但你看這幾處細節——髮尾偏左的淺栗色挑染、左耳多打的那一顆耳洞，都是我獨有的標誌。可如果真是我，怎麼可能同時出現在兩個地方？」
「只有一種解釋：這段影像被後製過。」嘉欣語氣篤定。
「監控系統沒被改裝過，錄製後也從未剪輯。」陳浩天搖頭，「我們已基本排除人為干預。系統會在原始檔案中自動嵌入動作時序標記，一旦人工刪減或插入，資料夾的檔案識別碼一定會變動。但這組檔案的標識完全一致，毫無異常。」
「那有沒有留意時段交界？比如五十三分到五十四分之間，有沒有空白、跳秒，或者畫面斷裂？」
「好主意。」陳浩天立刻切到五十三分十二秒，再滑至五十四分五十八秒，繼續快進。畫面中出現三處明顯抖動，其中一次，恰好落在「心怡」穿過店門的瞬間——畫面閃爍兩下，像老式磁帶受磁干擾般微微失真。
「這種現象若只發生在單一鏡頭，我們或許會誤判為訊號不穩；但全層十二支監控同時出現、且同步閃爍……這不太可能是單純的技術故障。」
「那我回頭請技術部調閱商場伺服器的原始備份。浩天哥，麻煩你幫我把這段匯出原始檔。」心怡盯著螢幕，語氣鎮定而清晰。
「好，我今晚就把原始備份連結傳給你，順便幫你們查一下當時的網路延遲與伺服器日誌，可以嗎？」
「太需要了，謝謝。」心怡點頭致意。
「那接下來，換你昨晚十點那段？」陳浩天問。
「嗯，好。」嘉欣將U盤插入介面，靜待畫面跳轉。螢幕依舊分割為九宮格，動態主要集中在入口、自助結帳區與後台通道。
「十點三十二分到三十四分，中間斷拍八秒。」陳浩天迅速指出異常，「這種情況以前常見嗎？」
「從來沒有。」心怡接話，「平日錄影全程連續，除非有系統重置、緊急斷電，或主動維護。你看我昨天夜市的監控，時間軸跟這邊完全對得上，唯獨這八秒，憑空消失了。」
「你有沒有發現，每次異常發生的時段，幾乎都跟夜市或社區公共區域的異動重疊？」心怡轉向嘉欣。
「確實有跡象。」嘉欣點頭，「像昨晚你離開便利店後，我特地回溯監控，發現貨架區你自己的倒影，竟比本體慢了半拍——而那半拍，恰恰在這八秒空白裡消失了。這種『延遲消失』，好像總在分身最活躍的時刻出現。」
「我也有類似推測。」心怡語氣認真，「如果能把所有失效記錄、畫面空白、時間跳動，即時與夜市、社區走廊、天台等監控做橫向比對，或許能找出『裂縫』出現的規律與軌跡。」
「你們想比對哪些具體指標？」陳浩天盯著兩人，語氣微沉。
「目擊者重複出現、商品重複掃描、監控延遲、畫面空白、人物倒影不同步……所有這些，都算異常。」心怡答得乾脆。
「那你們倆得趕緊做一份全時線對照表。」陳浩天半開玩笑半認真，「不然真相，真可能被這座城市悄悄藏一輩子。」
「我們已經開始了。」嘉欣立刻舉手，神情嚴肅，「今晚回去後，就把夜市所有水盆反射影像，跟這兩組原始檔逐幀比對。有單據就標記單據，沒資料就去現場踩點、重走路線。」
「最好再請其他崗位同事協助，把各自行動時序也納入比對。」心怡補充，「我想確認倉儲區那段——昨晚多出一張購物券，會不會是分身在亂用？」
「有可能。我馬上通知主管調閱倉儲紀錄。」陳浩天當即起身。
「也別忘了夜間值班的保安。」嘉欣提醒，「人多眼雜，多雙眼睛，就多一分線索。」
「當然。有異常，我第一時間通知你們。」陳浩天點頭。
話音未落，螢幕上快進的畫面忽然定格——一個抱著紙箱的女士身影，模糊閃過走道與牆角交界處。
「等一下！快退三格……」心怡語氣急促。
「這裡？好，放大。」陳浩天連續點擊，畫面逐步清晰：那人側身站立，紙箱半遮手臂，鎖骨下方一顆淡褐色小痣清晰可見——正是心怡生日當天點上的那顆；身上穿的，也是她常穿的那件深藍毛衣。
「你確定那是你？」嘉欣壓低聲音，語氣微顫。
「我昨晚十點半根本不在商場。」心怡盯著畫面，眉心微蹙，「那……是哪個『我』？」
「這不像惡搞，也不像剪輯。」陳浩天語速放緩，「要不要聯絡昨晚同班同事，現場求證？」
「我立刻發訊息問。」心怡打開群組，發出訊息：「請問昨晚十點半到十點三十五分，有沒有人在商場走道看見我？」
六分鐘後，兩則回覆陸續跳出：
「心怡姐，你那時不是剛下班往地鐵站走了嗎？」
「十點半？我好像在自助餐廳那邊看到你跟經理在聊天……」
心怡將訊息朗讀出來，聲音平穩，卻略帶一絲飄忽：
「……大家都說我那時已離開大樓，可監控裡，卻有另一個『我』站在那裡。」
「同一時間，出現在兩個地方。」嘉欣低聲重複，語氣凝重。
「我會補齊所有相關錄像，今天下班前完成異常日誌，彙整成正式報告。」陳浩天承諾，「有狀況，隨時聯絡。」
「這樣，我們才真正把真相，握在自己手裡。」心怡輕聲說，語氣裡有謝意，也有決意。
見時間快近中午十二點，各項監控資料的初步查核已告一段落，三人便準備結束這輪現場分析。
辦公室外，陽光穿過斑駁的百葉窗灑落進來，陽台吹來的微風輕拂窗簾，緩緩晃動。午間空氣裡浮起一層溫暖，但心怡心底那道隱形的冷流，始終未能完全消散。她腦中仍反覆盤旋著方才螢幕上捕捉到的蛛絲馬跡，指尖不自覺地收緊，牢牢握著那杯尚有餘溫的咖啡——彷彿唯有這一點暖意，是她與現實之間最真實的牽繫。
三人步出保安辦公室，走廊上恰巧遇見另一位同事。
「早啊，心怡姐！聽說你昨天加班到很晚？有什麼需要我幫忙的嗎？」同事禮貌地打招呼。
「早啊，強哥！目前還好，只是今晚監控系統有些異常，想確認公司是否有其他備份資料。」心怡微笑回應。
「有需要隨時說一聲！」強哥笑著揮手，隨即小跑離去。
待強哥身影遠去，嘉欣微微側身，靠近心怡耳邊：「怎麼樣？現在心情有沒有稍微輕鬆一點？」
「有一點。至少，不是只有我一個人看見這些細節。」心怡低聲說，「我把那些不安一筆筆記下來——每一次記錄，都像一次確認：我不是瘋了，只是還在努力辨認真相。」
嘉欣輕拍她肩膀：「有我們在，你就不是一個人。就算裂縫再深、分身再多，我們兩個也能站在城市的光縫裡。剩下的，就交給時間。答案未必完整，但只要我們還一起看著、記著、信著，就夠了。」她手掌在心怡肩上停頓片刻，溫暖而堅定。
「謝謝你。」心怡聲音輕緩，嘴角浮起一絲久違的放鬆，「有時候我真的懷疑自己——明明只是極小的異常，反覆想下去，整條神經線都像要繃斷。」
「這種感覺，我太懂了。」嘉欣苦笑，「最可怕的，不是異常本身，而是只有你一個人記得那些破綻。現在至少我們互相印證：每一幀畫面、每一份資料、每一個問號，都不再是孤單承擔。」
「對。我一直記得你說過：『只要生活還能被記錄下來，它就還是我們的。』」心怡語氣漸趨平穩，「其實只要有證據，再難的事，也比自我懷疑來得踏實。」
三人沿著辦公室外的通道前行，午後陽光將他們的影子拉得細長。走廊靜謐，只餘空調低鳴與腳步輕響，此起彼落，像一層柔軟的白噪音，悄然撐起一道安穩的屏障。嘉欣與心怡默契地一左一右，緊隨陳浩天身側，朝樓梯口走去。
「對了。」陳浩天忽然停下腳步，從口袋裡掏出一支貼著舊標籤的U盤，「這個你們先拿去。裡面是所有相關時段的完整備份。我會再仔細比對，週末前把補充資料整理好，發郵件給你們。」
「浩天哥，真的太感謝了！」心怡雙手接過，「我們今晚會同步比對夜市與社區的監控畫面，明早前把初步比對表整理好給你。」
「不用太趕，有新發現再聯絡就好。」陳浩天推了推眼鏡，語氣溫和，「說實話，像你們這樣願意細心觀察、肯花時間追蹤細節的年輕人，現在真不多了。以前我跟案子時，最怕的不是線索少，而是沒人相信自己親眼所見。記住，別讓自己太累——有什麼奇怪的、說不清的，隨時可以來找我聊。我不怕聽『怪力亂神』。」
「那我們就不客氣啦！」嘉欣笑著接話，「下次夜班要是冒出什麼新奇事，我第一個敲你辦公室的門。」
「等你們消息。」陳浩天點頭，揮手告別，轉身快步離去。
電梯「叮」一聲響起，兩人站在門前。心怡低頭看了眼手中尚未喝完的咖啡——保溫杯外壁仍傳來溫熱，彷彿還能再暖一會兒心。
「接下來去哪？」嘉欣語氣輕快。
「去倉庫查購物券的事吧。說不定能從物流紀錄裡，找到分身留下的痕跡。」心怡說，「之後我得趕回辦公室整理今日記錄。」
「好主意。倉庫後台今天人少，查監控也方便。」嘉欣略一思索，「說不定還能碰上林姐——她不是總說自己『見怪不怪』？」
電梯門開啟，兩人一前一後踏進去。鏡面映出她們清晰的倒影，動作同步、神情如一。這一刻，她們不約而同對視一眼，心底默默祈願：今天的自己，仍是主體。
門即將關上之際，心怡忽然低聲問：「其實……我一直想問——要是哪天真的分不清，誰才是真正的你，誰是分身，你會怎麼辦？」
「那我就翻你的日記，再對照你那隻咖啡杯上剝落的英文字母。」嘉欣笑嘻嘻地答，「有時候，生活的細節，比身份證還可靠。只要你的標籤掉皮比我多一處，我就知道，站在我身邊的，是你。」
電梯裡，兩人相視而笑。緊繃的神經，被這片刻的日常悄然沖淡。門外，城市依舊光線萬千；裂縫與現實的邊界，在光影交疊中緩緩浮現，凝成一道嶄新的謎題。
雨水徹底退去後，高美苑的空氣彷彿也重新被城市的溫度烘暖。上午十點，陽光斜斜灑在花園石椅上，仍裹著昨夜未乾的潮氣。便利店門外的告示板上，已貼上一張新海報——「社區徵人」四個字略顯暈染，邊緣微捲，與地上零落的桃花瓣靜靜相映。對歐陽嘉欣而言，這是一個「平常」得令人恍惚的上午，平常到幾乎讓人懷疑昨夜一切只是夢。
她從家中那間小小的臥室走出來，頭還有些沉。昨夜（或者說今晨）的異象，像細密的水珠，一滴一滴滲進骨縫裡；可眼前的一切又如此具體——這是正午的陽光，制服微皺，便利店裡還有兩箱貨未拆封。生活向來如此：詭異與日常交疊，恐懼與習慣共生。
嘉欣熟練地將外套搭在肩上，手裡提著一袋早餐麵包和一杯剛泡好的鴛鴦，朝社區活動中心走去。她今早心底隱隱焦躁：一來，是與卓心怡一起反覆查看監控後，那種「缺了一塊」的空落感愈發強烈；二來，是清晨手機收到傅紹安的留言：「有空聊聊。社區最近又多了幾個人沒見著——家裡老人說，你昨晚幫過忙。」
「嘉欣，你好久沒來社區中心了吧？」她才剛跨進小禮堂門檻，傅紹安便迎上來，金邊半框眼鏡後的目光溫和而清醒。
「是啊，最近都忙在店裡，社區活動全交給你們了。」嘉欣笑著回應，手裡還不自覺攪動著那杯鴛鴦。
傅紹安拍拍長椅示意她坐下：「來，歇一歇，外面熱得很。你最近臉色怎麼這麼差？昨晚是不是沒睡好？」
「說來話長……」嘉欣無奈一笑，指尖輕劃過木椅邊緣，思緒一瞬飄回昨夜：樓道裡的裂縫、水窪中那個遲緩抬頭的「自己」、還有與心怡在監控畫面前屏息對望的片刻。「社區最近……又有什麼新動靜？」
「唉，還不是那些老人家。」傅紹安語氣平靜，卻藏著一絲壓抑的凝重，「最近好幾位說在走廊看見陌生面孔；兩個老太太還來跟我爭執——她們堅稱自己記得的鐘點，怎麼會跟別人家的老人『撞時段』？」
「你說的是牛奶奶隔壁那戶？」嘉欣邊問，邊不自覺望向桌面，心裡一半緊繃，一半躍躍欲試，「我上週還看見她孫子來領米，結果昨天她又說『那天根本沒人來』。」
「就是這戶。」傅紹安點頭，「我查過保安出入記錄——系統顯示，那名孫子在同一天、同一時段，分別從三部不同電梯登記進出。」
嘉欣微微一怔，沒接話，只將目光投向玻璃門外：幾個穿拖鞋的孩子笑鬧跑過，一隻黃狗懶洋洋臥在石階上曬太陽。她忽然想起，上個月還聽人說：「昨天才見過某位阿姨，沒想到今天人就失蹤了。」——這些零散的流言，堆疊起來，不正是一道悄然蔓延的城市裂縫？
「不只老人，連年輕人也開始異常。」傅紹安搖搖頭，苦笑中帶著疲憊，「前天有個高中生來找我輔導，說昨晚回家後，她爸爸問她：『怎麼剛剛沒跟你一起吃飯？』——可她明明才從補習社回來。」
「這會不會只是壓力太大？」嘉欣問，語氣卻已先一步否定了自己，「說實話，有時候我連自己都懷疑：昨天的我，和今天的我，真的是同一個人嗎？」
傅紹安輕輕敲了一下桌角，認真而不沉重：「壓力當然有，但……你知不知道，這個月社區失蹤人數，比去年同期多了五個。不只是老人，還有小孩、打工族，甚至——收垃圾的王師傅。」
「王師傅？」嘉欣一愣，「我前幾天還跟他打過招呼。」
「就是他。」傅紹安低聲道，「他太太昨晚來問我，有沒有見過王師傅。可根據大堂保安系統的記錄，他在週三傍晚，同時出現在三部不同電梯的登記畫面裡。你說，這正常嗎？」
嘉欣喉頭一緊，側身調整呼吸，那種久違的、沉甸甸的不安，正從腳底緩緩浮起。「照你這麼說，這現象……恐怕不是孤立的。」
「這就是我找你來的原因。」傅紹安目光溫和而篤定，「嘉欣，你和卓心怡不是一直在記錄這些城市異狀？能不能幫忙留意這幾位失聯者近期的日常軌跡？」
「當然可以。」嘉欣答得乾脆，稍頓，語氣更沉了些，「我和心怡最近正整理『分身與裂縫』的日誌。我們越來越確信：這不是單純的鏡像錯覺或監控故障，而是某種更隱微的滲透——已鑽進生活節奏、親子對話，甚至人與人之間最基礎的信任裡。」
「有你們這樣認真的人在，我就放心了。」傅紹安揚眉一笑，「社區就算再怪，也不會垮。」
嘉欣笑得有些無奈：「老實說，我有時真羨慕你這種心態。我一天到晚只想證明自己沒瘋，偏偏這世界天天給我怪事。」
「年紀大了，就學會把『怪』當成一種氣味——聞得到，但不必立刻逃。」傅紹安喝了口茶，語氣溫和，「可你既然願意記、願意問、願意追，將來總有一天，你會謝謝現在這個不肯放過細節的自己。」
嘉欣低頭靜了幾秒，才輕聲說：「我現在最怕的，是……萬一哪天失蹤的人回來了，卻連自己的家人都不認得，那該怎麼辦？」
「真有類似例子。」傅紹安若有所思，「我隔壁單位的阿婆，女兒幾年前回國探親，最近回來，卻說自己一直住在這兒，還有個雙胞胎妹妹。阿婆一口咬定：『我只有一個女兒，從來沒有妹妹。』」
「聽起來像集體記憶錯位。」嘉欣接口，語氣裡有一絲無奈的笑意，「要不要我幫你建一個失蹤協尋的線上群組？方便居民通報、比對、串連線索。」
「太好了。」傅紹安點頭，「有你們年輕人參與，才能真正把所有人凝聚起來。你們可以順便統計近期所有失聯、記憶混亂、時間錯置的案例——哪怕只是零散的『感覺不對』，也值得記下來。將來，這就是我們唯一能拿去碰運氣的依據。」
「好，我今晚回去就跟心怡商量。」嘉欣應得利落，「另外，我覺得可以多跟葉希、林師傅、張姨這些常跟居民打交道的人聊聊——他們接觸的細節，往往比記錄更真實。」
「有你們幫忙，我放心。」傅紹安語氣裡有種阿哥式的溫厚，「對了，你記得小區門口那個姓劉的保安嗎？劉景瑜。前天他值夜班時，在群組裡說，看見『兩個不同時段的你』，先後走進便利店。」
「我知道他。」嘉欣點頭，「他常來店裡討論監控為什麼總慢半拍——我下次跟他聊聊新案例，說不定能從『重複登記』或『時間偏移』裡，找到分身現象的主線索。」
「今晚有空嗎？可以再細聊這幾位個案。」
「今晚要上夜班，但明天中午可以一起吃飯。」嘉欣已有安排，「到時我會帶上心怡剛整理好的裂縫線索——包括時間重疊點、分身頻率、還有幾處監控異常的對照分析。」
兩人正說著，社區志願者姚靜文端著一疊文件走進來：「傅哥、嘉欣，今天的新資料要不要先過目？」
「姚姐，是上個月那批？還是新來的？」嘉欣問。
「兩份。」姚靜文語速清晰，「一份是從舊樓管理處剛找回來的，包含家屬報告、出入記錄，還有部分失聯者的生活影像；另一份，是社區過去三年所有遺失物品的登記對照表。」
「可以讓我拍照存檔嗎？」嘉欣問。
「可以，但敏感資料不能拍正臉，其他沒限制。」姚靜文把文件整齊疊好，推到桌上，「對了，最近是不是有更多居民反映——自己被『冒充』？」
「有。」嘉欣淡淡一笑，「昨晚便利店就被問了兩回。我和心怡一直在記錄，像今天這批資料，回去我會跟商場監控逐條核對。」
「有專業的人在，就是輕鬆。」姚靜文笑著說，「傅哥，有你們在，街坊心裡才真正踏實。」
傅紹安點點頭：「有他們在，不怕鬼怪，也不怕裂縫。」
嘉欣將文件一一拍攝存檔，語氣沉穩：「謝謝二位。今晚我和心怡會重點整理三類線索：重複出入時段、敏感時間點（如凌晨三點至五點）、以及所有『昨日分身』的空間位置。」
「一有新發現，早點通知我。」傅紹安交代。
「一定。」嘉欣目光清亮，「說不定再過兩天，我們就能從這些蛛絲馬跡裡，找出那幾位失聯者的去向。」
話音落下，嘉欣起身準備離開。陽光斜斜灑在走廊地板上，她本想快步走過，卻還是忍不住回頭——
「傅哥，你說未來的社區會不會越來越亂？」嘉欣語氣溫柔，卻又格外誠懇。
「亂，是一定的。」傅紹安語重心長，「但只要願意記錄，也願意相信——這世上總有人和你看到同樣的事、感受到同樣的不安，那就還不至於亂到底。」
「謝謝。」嘉欣點點頭，神情認真，「其實有時候真的害怕……可只要有人對我說一句『我也這麼覺得』，我就又能撐下去。」
「這不就是力量的來源嗎？」傅紹安笑了笑，眼角微皺，「記住，革命不是一個人的事，尋找真相也不是一個人的旅程。一起走，才有答案。」
嘉欣望著他臉上的笑意，心裡那層沉沉的陰霾，彷彿被清晨斜照進來的陽光悄悄沖淡了些。她朝傅紹安與一旁的姚靜文輕輕點頭，恢復平日那種乾脆利落的語調：「我待會通知心怡，一起把這批檔案分類；晚上還得接收便利店新一批監控錄像。下次見！」
「慢走，嘉欣。」姚靜文溫聲叮囑。
她快步走出社區中心，手機恰好跳出心怡的訊息：「嘉欣，張姨剛說你今晚要幫她家裝風扇，順便查查昨晚的照片？」嘉欣笑了笑，回覆：「好，忙完就去你家一起看。」
穿行在明亮的日光下，她臨時改變主意，沒直接回便利店，而是繞去夜市街角的豆漿攤買杯豆漿。夜市還未完全開市，葉希正低頭擦洗推車。
「嘉欣這麼早來，有什麼新發現？」葉希抬頭看見她，主動招呼。
「暫時沒什麼大發現，不過昨天幾段監控錄像挺有意思——水盆、小鏡，都慢了一拍。」嘉欣爽朗一笑，順手把手機湊過去，「要不要來看一集特輯？」
「你有空再來，這幾天夜市不少小販都說遇到類似狀況。下次我幫你問清楚。」葉希答應得乾脆。
「好，後續就麻煩你幫忙彙整。」嘉欣笑著點頭，買了豆漿，轉身往回走。
走著走著，腦中那張貼在筆記本首頁的便利貼標題，自然浮現出來：
「社區裂縫組——2024.06.12｜主題：多重身分失聯、監控記錄異常、分身活動重疊」
便利店門口，郵差剛送來一疊信件。嘉欣一邊道謝，一邊順手翻了翻——每日待記錄、待歸檔的事越來越多，但正因如此，她才更清楚地感覺到：現實還在自己手裡。她把信件整齊塞進抽屜，再將剛整理好的檔案標註歸位。心裡沒有激昂，只有一種沉靜的踏實——無論分身多麼迷離、現實多麼難辨，只要還能整理、標註、核對，就還能面對。
「所以說，只要有願意一起記錄的朋友，有信得過的社區，一切就還不是最壞的結果。」她對著玻璃門鏡中的自己輕輕拍拍臉，「明天，又是新的一天。」
收到心怡的回覆後，她笑著打開「社區裂縫記錄群組」，發出新一則公告：
「各位街坊好，若發現任何異常現象（如時間錯位、鏡像遲滯、重複身影等），歡迎留言或私訊組長。我們一起記錄，不讓裂縫滲透日常。」
陽光灑進高美苑的每一道縫隙，嘉欣的身影在明暗交界處被拉長。她忽然覺得，憑著這群比夜晚更溫暖的鄰里夥伴，再深的裂縫，也終將被光與信任一寸寸縫合。
第四日完