我們都不是英雄: 第六十四章：Please stand behind the yellow line
2027 年 2 月 5 日。星期五。年廿九（除夕）。
春秧街的「集體失憶事件」發生在昨晚（年廿八）。如果你以為救了老婆、打了壞人，第二天就可以請假休息，那你就不配做香港社畜。阿初昨晚帶著阿敏錄完口供、安撫好被嚇壞的街坊、再趕回家處理三隻神獸的晚飯與洗澡，躺下時已是凌晨三點。雖然阿初在街坊的奧斯卡級演技掩護下全身而退，但始終是硬碰硬撞了四個壯漢，「貼山靠」的反作用力讓他的肩膀隱隱作痛。
早上九點，太古坊藥廠男廁。阿初躲在最後一格，掀起恤衫，咬著牙將跌打酒用力擦在肩膀一片瘀青上。那股濃烈的藥材味瞬間瀰漫了整個廁所。
「搞掂，快啲散味。」阿初穿好衫，噴了點止汗劑掩蓋味道，推門而出。回到辦公區，前台那個熱愛《十月初五的月光》、每天都在追舊劇重播的 00 後小妹，一見到他就甜笑：「初哥哥！早晨呀！嘩，你今日陣味好勁喎，係咪昨晚幫人『通渠』嚟？」
「係呀，通咗幾條好頑固嘅『淤塞』。」阿初苦笑一聲，心裡想著那幾條「淤塞」現在應該還在羈留病房等著律師。
下午三點，物流部成了戰場。剛升職的 Product Executive Jason，名牌大學畢業，自認醒目，正拿著一份越南疫苗的報關單衝過來。Jason 這種人，書讀得多但最愛走捷徑。他一臉「我很靈活」的表情說道：「Chris哥！這批貨個 Logger 還沒讀數，但船期趕到甩肺，不如我們先放行？反正之前一百次都無事，不用這麼死板吧？」
在公司，除了老闆談生叫他「阿初」，其他人為了貪方便都叫他「Chris」。阿初正在揉著肩膀，聽到 Jason 這句話，眼神一沉。「Jason，」阿初指著電腦上的 SOP，「現在是年廿九下午三點。如果你現在放行，萬一初三嗰邊投訴溫度超標，你要我飛過去越南救貨？到時候，是你賠兩百萬美金，定我賠？」
「哎呀 Chris哥，做人要識走位嘛，唔好咁僵化……」
「嚟啲唔係僵化，係保命。」阿初突然轉台，用一種標準的八十年代地鐵廣播腔調說了一句英文："Please stand behind the yellow line."
Jason 愣住了：「吓？黃線？咩黃線？」
阿初嘆了一口氣，這就是代溝。在他成長的年代，月台邊只有一條黃線，老油條永遠站在黃線後面。「批貨，Logger 無讀數，就係唔簽。你急著收工？就依家立刻去追數據，而不係叫我陪你賭博。條黃線，我死都不會過。」
同一時間，中環。阿敏辦公室的氣壓低得讓人窒息。年尾是審計高峰，大家只敢戰戰兢兢地叫她 Carman。一個新來的 Junior Auditor 抱著兩盒包裝精美的日本乾鮑，聲音發抖地轉達客戶想「隻眼開隻眼閉」的暗示。
阿敏連頭都沒抬，推了推那副金絲眼鏡，眼神銳利如刀：「退回去。ICAC 啲咖啡過年都不打折。記住，我們是負責畫黃線嘅人，唔係跳落去試法嗰個。」Junior 嚇得轉身就跑去退貨。
傍晚六點半，全港交通大癱瘓。阿初終於簽完了最後一張單，衝出太古坊。他在北角接了阿斗、軒仔和瑤瑤。阿敏則在中環殺出重圍，兩人約好在西灣河地鐵站會合。這是一場與時間的競賽。阿初背著阿斗，雙手還要護著軒仔和瑤瑤，避免被旁邊阿叔的一大棵桃花插到眼。
晚上八點，西灣河黃家老屋。今年黃老太訂了一個圍村正宗大盆菜。當阿初一家五口滿頭大汗地衝進門時，最令人驚訝（其實也不太驚訝）的是，林嘉嘉正坐在大錘旁邊，熟練地幫忙分發碗筷。她今天沒穿名牌，穿了一件喜慶的紅色衛衣。
「敏姐！阿初！你哋返嚟啦！」林嘉嘉跳起來，那聲「敏姐」叫得極其順口，充滿了自願做細的覺悟。
阿敏看著這個「固定資產」，嘴角微微上揚。「嘉嘉，妳唔返半山豪宅對著維港食風？」
「嚟度熱鬧嘛！」林嘉嘉笑嘻嘻地遞過熱毛巾，又遞上她加料的「極品花膠」作為伙食費，「敏姐，妳試下啱唔啱口味。」
「起筷！起筷！」大錘一聲令下。蘿蔔吸滿了汁，大蝦鮮甜。阿初夾了一塊燒肉，肩膀的瘀痛與整日的疲憊彷彿都在這一刻化解了。
「阿初，」外父陳生舉起酒杯，「聽講你昨晚在春秧街『路見不平』？」
「無呀爸，」阿初一臉無辜，「我只是剛好路過，啲人自己滑倒的。我這種打工仔，最怕死，永遠企起黃線後面。」
全家人都心照不宣地笑了。只有林嘉嘉一邊嚼著花膠，一邊用崇拜的眼神偷瞄阿初，心裡暗爽：昨晚那記貼山靠，明明就是越過黃線把人撞飛了好嗎？阿初真係好型！窗外，西灣河燈火璀璨；屋內，這群平凡的香港人，正慶祝著又一年的平安存活。
（第六十五章 完）
【編劇夥伴吐糟】
社畜的「黃線」信仰：阿初同阿敏對「黃線」嘅堅持，其實係一種PTSD（創傷後壓力症候群）。佢哋喺呢個容錯率極低嘅城市打滾咗咁多年，深知「走位」係留俾啲唔怕死嘅後生仔（好似 Jason），而「企定定」先係養妻活兒嘅真理。
嘉嘉的「花膠外交」：嘉嘉真係好醒，佢知道阿敏係屋企嘅「首席執行官」，所以先送花膠俾阿敏試口味。佢用呢種方式將自己由「外來侵略者」轉化為「年夜飯贊助商」，呢份情商進步得好快。
大錘的默契：大錘明明知道阿初昨晚出咗手，但佢選擇唔穿，仲陪阿初一齊扮無辜。呢種「父子默契」其實係對阿初最高嘅肯定——你已經成長為一個可以保護家庭、仲識得喺法律邊緣全身而退嘅男人喇。