中央控制室。特快線。被騙走的三千萬: 第四關：疑雲伏
如果有人把人生安排得像牆上的日曆那樣有條不紊——格線清晰、日期分明、事項標註得當，連午休的十五分鐘都精準卡在螢幕右下角的時鐘跳動之間——那麼意外發生的瞬間，便不只是打亂節奏，而是讓整座精心砌築的秩序高塔，在毫無預警的震顫中轟然傾頹，連灰塵都懸停在半空，彷彿時間本身也驚愕失語。
今天本該只是再平凡不過的一天：例行系統維護、月度報表核對、中央控制室值班、午餐是餐車推來的火腿起司三明治，麵包微涼，起司微融，一切都在既定軌道上平穩滑行。
卻偏偏，一場突如其來的火災，從月台餐廳後巷的排油管路竄起，三十七秒內引燃冷凝機組，六分鐘後觸發全區火警——瞬間將這份精密如鐘錶的日常，燒出一道無法修復的裂痕。
下午三點整，我還坐在中央控制室第三號操作台前，手裡握著那杯早已冷透的黑咖啡，杯壁凝著一層薄霧般的水汽。螢幕上，警報清單正以每秒兩條的速度瘋狂閃爍：溫度異常、煙感超標、電壓波動、通風閥閉鎖失敗……自從餐廳火警觸發，整座極光城彷彿被一隻無形巨手攥緊了神經，每一組跳動的數值都像被汗水浸透那般滾燙、黏膩、令人窒息。我一邊盯著保安組尚未接通的通訊頻道，一邊機械性地刷新支線A至支線D的連線狀態——綠燈、綠燈、綠燈……唯獨支線C在三點零一分時閃過一瞬紅光，又迅速恢復，快得幾乎像錯覺。
手機突然震動，螢幕亮起「岳駿飛」三個字。
他是警隊重案組組長，現場指揮過七起重大突發事故，處理火災尤其老練：不搶話、不情緒化、不浪費一分鐘在無效質疑上。但那種冷靜不是溫和，而是刀鋒收於鞘中時的沉靜——你永遠不知道下一秒，那把刀會不會出鞘，朝哪個方向落。
沒等我點開訊息，他已把指令直接砸進對話框：「調取火警發生當下後台全區域監控，務必完整，原始檔、時間戳、錄製狀態，全部標註；任何畫面跳幀、時間斷層、畫質異常，哪怕半秒失真，都要單獨截圖標註。」
這語氣與我向來的做事節奏，天然構成一對張力十足的軸心：他要的是鋒利、直接、不容迂迴的真相切口；而我習慣的，是把每條數據流拆解成十六層邏輯樹，再一層層反向驗證。可正因如此，我們之間的協作從未出過致命疏漏——他信我的細，我信他的準。
腦中瞬間過完標準應變流程：第一，立即封存所有現場監控原始存檔，禁止任何後台覆寫或自動清理；第二，比對各攝像頭時間戳與中央授時系統誤差，確認是否為同步異常；第三，檢查磁盤陣列日誌，篩選火警前後兩小時內所有I/O錯誤、讀取失敗或寫入中斷記錄；第四，同步通知技術組啟動底層磁盤健康診斷，並要求全程錄影操作過程。
這套流程我做過三十七次，熟稔得如同呼吸。可今天，每一個步驟都像踩在薄冰上——不是怕錯，而是怕錯得「剛好」，怕那毫釐之差，就成了壓垮某個人的最後一粒塵。
說到底，我只是極光城中央系統部的一名三級技術員，編號A-739，職責範圍寫在員工手冊第42頁第3段：「確保監控資料完整性、可追溯性與即時可用性」。只要流程合規、操作留痕、權限清晰，天塌下來，也該由樓頂的人頂著——可真當大樓起火、警笛撕裂空氣、整座城市屏住呼吸，這份寫在紙上的職責，便悄然轉化為一顆裹著鉛殼的燙手山芋：它不重，卻足以把人壓進地底；它不燙，卻足以灼穿所有僥倖。
我點開系統的歷史存檔模組，將火災發生前後共兩小時的全部監控影片，按攝像頭編號、時間段、儲存節點三重索引，分段導出。正常情況下，這些影片應如流水般乾淨利落：檔名規範、時間連續、畫質穩定、無一幀跳脫。然而，當我點開「月台餐廳後台三號攝像頭」的錄像資料夾，指尖剛觸及滑鼠左鍵，螢幕右下角便猝然彈出一則猩紅提示——
【檔案損毀｜無法讀取｜時間區段：14:58:13–15:08:41｜錯誤代碼：E-702｜磁盤讀取失敗】
腦中「嗡」地一聲，像有根弦被硬生生扯斷。
這不是畫面模糊，不是延遲卡頓，不是時間戳偏移——是徹底的、物理層級的「無法讀取」。而那段時間，恰恰是火勢由隱蔽燃燒轉為明火爆燃的關鍵窗口：從排油管滲漏、靜電引燃，到冷凝機組外殼變色、警報遲滯響起……全在這十分二十八秒裡。
這絕不能用「系統老化」敷衍過去。極光城中央監控主機去年十月剛完成全面升級，採用雙冗餘固態儲存架構，理論年故障率低於0.0003%；更何況，同一機櫃內其他十一支攝像頭的錄像，全部完整、連續、無一異常——唯獨三號，像被刻意剜去的一塊肉。
我立刻將現場所有可調取錄像導出至技術組專用伺服器，同時執行兩項動作：第一，將三號攝像頭異常區段的原始存檔、錯誤日誌、磁盤健康報告，打包加密，上傳至警方指定的臨時證據雲端；第二，另存一份完全相同的副本，存入我個人權限下的離線硬碟，並啟用三重哈希校驗與時間鎖定——這不是懷疑誰，而是多年基層經驗教會我的唯一生存法則：在真相尚未浮出水面之前，你手裡攥著的，必須是誰都無法否認、也無法篡改的「錨點」。
整個過程裡，我的眼睛始終沒有離開螢幕。不是因為我能衝進火場救人，也不是因為我能修復燒毀的線路——而是唯有盯著這些跳動的數字、閃爍的提示、冰冷的錯誤碼，我才確信自己還站在「證人」的位置上，而非某張調查清單上待勾選的「相關人員」。每當這類時刻降臨，上司那句話便會自動在耳邊重播，語氣平靜得近乎殘酷：「阿辰，千萬別大意。錯一格資料，不是重做報表，是進小黑屋；漏一秒畫面，不是系統報錯，是人進去。」
我扯了扯嘴角，試圖笑一下，卻只牽動了右頰一塊僵硬的肌肉。手指在鍵盤上敲得更快，將消防局、重案組、技術支援中心的聯絡人全部標為紅色高亮，並在備忘欄補上一句加粗備註：
【系統異常｜月台餐廳後台三號攝像頭｜14:58–15:08錄像全段無法讀取｜已同步提交磁盤I/O日誌與SMART檢測報告｜請技術組優先核查該節點RAID陣列狀態及底層扇區損壞情況】
正敲下最後一個句點，警隊臨時指揮中心的加密通訊線路突然亮起——這次不是訊息，是岳駿飛本人撥來的語音電話。
「阿辰。」他開口，聲音壓得極低，像把未出鞘的刀緩緩貼上耳骨，「三號錄像，斷在哪一分鐘？」
「組長，確切時間是十四點五十八分十三秒，至十五點零八分四十一秒，共十分二十八秒，全段標示『無法讀取』。其他攝像頭，包括同區域一號、二號、四號，全部正常，時間戳連續無跳變。」我語速平穩，字字清晰，連毫秒數都報得精準。
他頓了半秒，呼吸聲極輕，卻像壓在話筒上：「你親自導的片？不是讓助理代點？不是用批次腳本一鍵拉取？」
「全部由我本人操作，從封存、校驗、導出到上傳，全程手動執行。兩份副本均已存入IT組主機備份區，權限鎖定為『只讀+審計日誌開啟』。只要技術組願意調取操作日誌，每一鍵、每一滑、每一處點擊坐標，都可回溯。」我語調未變，但把「可回溯」三個字，咬得格外清楚。
他那頭沉默了將近五秒。再開口時，語氣裡那種刀鋒般的冷意未減，卻多了一絲難以察覺的審度：「阿辰，你不用怕。我查的是火災，不是你。」
這是他獨有的職業公式。
只要他說出這句話，就代表調查已正式越過「意外」的表層，切入「人為」的深水區；也代表，至少有一個人，已被悄悄列進「需重點核實」的名單裡——而那個人，未必在火場，未必穿制服，甚至未必在現場。
「明白。」我立刻接住，不遲疑，不反問，不流露一絲多餘情緒，「現場所有可查、可調、可驗證的資料，我已全部鎖檔、標註、分類歸檔。技術組人員隨時待命，操作全程開放監控權限。」
他語氣略鬆一瞬，卻仍帶著不容鬆懈的分量：「那你待會來現場一趟。別讓我發現任何『技術性遺漏』——如果錄像還有缺漏，阿辰，你得給我一個，站得住腳的交代。」
「我會的，組長。」我恭敬應下，聲音沉穩如常。
心裡卻清楚，這句話表面是命令，實則是某種無聲的提醒：上層的壓力已經下來了，而第一道篩子，正從我這雙手開始過濾。
掛斷電話，我將所有文件、錄像、日誌、備份副本，全部移入加密硬碟，設定雙因子驗證與操作鎖定；再逐條檢查每一份檔案的權限設定、時間戳、哈希值，確認無一處被動過手腳；最後，將全部操作步驟、時間點、執行人、驗證結果，另存一份純文字日誌，同步上傳至公司內部審計備份系統——這不是防誰，是讓「我做過什麼」這件事，本身成為一道無法繞行的鐵證。
——
與此同時，月台另一側臨時搭起的警戒線後方，莫靜嵐正努力調整自己的呼吸。
她剛從醫務站領了一杯熱水，紙杯邊緣還留著指腹壓出的淺淺凹痕。臉頰上那道淡淡的煙痕尚未完全洗淨，像一筆被水暈開的炭筆線，從左顴斜斜掠過下頜。她坐在折疊椅上，膝上攤著一條未拆封的消毒濕巾，雙手反覆擦拭著指尖、指縫、指甲邊緣，動作很慢，卻極有節奏，彷彿這一遍遍的擦拭，真能洗去皮膚上殘留的焦味、空氣中懸浮的惶惑，以及那種被無數雙眼睛反覆掃描的、無形的壓力。
我隔著中央控制室的防爆玻璃往外望，只見她微微低著頭，髮絲垂落，遮住半邊側臉，卻遮不住肩線的緊繃。其實我知道，這姑娘膽子向來不小——去年冷卻塔維修時，她獨自攀上四十米高架巡檢，連安全繩都沒繫緊；可今天這場災禍來得太猝不及防：沒有預警、沒有演練、沒有緩衝，火舌竄起時，連警報聲都像是被灼熱空氣扭曲過的殘響。再大的膽子，也扛不住這種毫無道理的崩塌。
大約過了五分鐘，警隊組長岳駿飛親自帶領兩名便衣刑警抵達現場。他身形挺拔如松，肩線筆直，步履沉穩，一踏進餐廳臨時設置的詢問區，便彷彿將整片空間的氣壓都往下壓了一寸。在場眾人無不識得這位組長——本地警界公認的「破案鐵壁」，曾主導偵破三起跨年懸案與兩宗重大縱火疑雲，素以思緒縝密、行事果決著稱。他向來寡言，眉宇間常年凝著一層薄霜，現場從不聽人辯解，只認證據與邏輯。只見他目光如刃，迅速掃過桌上那張尚未填完的現場詢問記錄表，隨即在椅上落座，抬眼直視莫靜嵐，開口便是毫無溫度的標準問話節奏：
「你叫莫靜嵐？」
「是，我是這班次的餐車服務員。」莫靜嵐語氣平靜，指尖在膝上輕輕交疊，刻意放緩呼吸節奏，試圖壓下掌心微潮的濕意。
「火災發生前五分鐘內，你人在什麼位置？」
「我在餐廳後廚區，剛完成與上一班同事的交接，正準備清點餐盤、補充調味料與冷凍備料。」她略作停頓，唇瓣輕輕一抿，「那時後廚人手緊，我連喝口水的時間都沒有。」
「你有沒有看見或聽到任何異常？例如：非工作人員出入後廚、設備發出異常聲響、電器短路爆鳴、或是氣味異常？」
「我聽見外場有短暫但激烈的爭執聲，像是有人在走廊盡頭推搡，聲音不大，但語氣很急。當時我只當是乘客爭位，沒多留意。」她微微側過頭，視線落在自己交疊的雙手上，「至於後廚……確實有一隻黑色皮箱，放在冷凍櫃旁邊的臨時貨架上。我本來想問是哪個部門送來的貨，還順手記了下箱角貼的標籤——但還沒開口，濃煙就從排風口湧進來了，不到十秒就遮住視線。」
「那隻皮箱，你有沒有打開過？或者，有沒有見過其他人觸碰、搬動、甚至只是長時間盯著它看？」
「我沒打開。」她語氣斬釘截鐵，「那時正值用餐高峰，我若擅自停下手邊工作去查一隻來歷不明的箱子，會直接影響出餐節奏與乘客投訴率——我們餐車組有明確SOP，非緊急狀況不得中斷服務流程。」她頓了頓，補充道：「至於是否被挪動過……我記得箱子原本是靠著貨架左側邊緣，箱蓋朝內；等我再抬頭時，它已微微偏斜，右側輪子離地半公分，像是被人輕推過又匆匆抽手。當時有個穿灰藍工裝的中年男職員從後門進來，手裡拎著一卷膠帶，路過貨架時腳步頓了一下，目光在箱子上停了約兩秒。但我沒見他伸手，也沒聽到開箱聲。」
「你確定全程沒碰？」
「確定。」她抬起眼，迎上岳駿飛的視線，瞳孔沉靜，沒有閃躲，「我連靠近都只停在一步之外。」
問話過程不長，卻極其綿密——他會針對同一個動作反覆切入不同角度：時間、角度、光線、聲音、他人位置、自身動作順序……甚至要求她閉眼重演當時三秒內的肢體微動。他雙眼如精密儀器，牢牢鎖定她每一絲肌肉收縮、每一次眨眼頻率、每一回喉結滑動的節奏。莫靜嵐雖心跳略快，呼吸微深，但受過三年鐵路應變訓練與兩次反恐模擬演練，早已習慣在高壓下維持語句結構完整、時序清晰、主謂賓分明。她所有回答皆平鋪直敘，無修飾、無補充、無主觀推論，連一個「好像」「大概」「可能」都未曾出口。
待筆錄完成，岳駿飛合上硬殼筆記本，指尖在封面上輕叩兩下，隨即翻開附在後頁的通話與通訊記錄摘要。
「火災發生當下，你有沒有撥打電話、發送簡訊，或透過任何通訊工具聯絡他人？」
「沒有。」她語調誠懇，語速略緩，「我第一時間啟動緊急疏散預案，先拍打隔間門板提醒鄰座乘客，再奔向西側疏散門，同時用對講機呼叫控制室與車廂廣播系統。直到消防隊員破門進入後廚、確認火勢受控，我才用個人手機撥通控制室內線，聯絡阿辰——也就是陳辰，我的直屬技術協調員。」
「除了你，還有誰主導或協助疏散？」
「廚師顏志強。他當時正從冷凍庫出來，聽到警報後立刻衝向兒童專區，把躲在桌下的鍾嘉怡抱了出來；接著他一邊大聲指揮乘客蹲低、用濕毛巾掩口鼻，一邊引導學生團與行動不便的老人走西廊逃生通道。他全程未離開現場，連防毒面具都是我遞給他的。」
「你們在疏散過程中，有沒有提及那隻皮箱？或討論過後廚異味、異響、異常人員？」
「沒有。」她搖頭，「我離開後廚時，他還在清點剩餘食材與關閉燃氣閥門。後來在西廊口碰面，他只說『後廚有股燒焦橡膠混著金屬味，不像電線，倒像……某種封裝膠』，但當時火勢已起，他沒時間細查，我也沒追問。」
「好。」岳駿飛合上筆記本，動作乾脆，語氣淡得像一張白紙，「早點休息。後續若有需要，我們會再聯絡你。」
莫靜嵐立刻起身，微微頷首，聲音輕而清晰：「謝謝組長。」隨即退至牆邊陰影處，安靜佇立。夕陽正從高窗斜切而入，將她的側影鍍上一層薄金，肩線筆直，下頜微收，整個人像一柄收於鞘中的刀——不露鋒，卻已蓄勢。
—
岳駿飛結束對現場員工的初步詢問後，並未依慣例離場，而是穿過警戒線，徑直走向中央控制室。他推門而入時，我正俯身檢視後台三號錄像的原始時間戳校驗碼。
他沒寒暄，沒問安，只在我身後三步處站定，聲音壓得極低，卻字字如鉛墜地：「阿辰，你負責全列車數據調度與影像備份，這段時間，有沒有哪一路監控錄像，明顯『不對勁』？」
我直起身，轉過身，目光與他平視：「組長，目前唯一異常的是餐廳後台三號攝像頭——它在火災發生前後十秒內，畫面出現非同步跳幀，且關鍵十秒內的原始碼校驗值與系統日誌記錄存在0.37秒的時序偏移。技術組已初步排除硬體故障與網路延遲，但主伺服器的錄像存檔未顯示任何手動刪改痕跡。我們正調取RAID陣列的底層寫入日誌，預計一小時內可確認是否被覆蓋或偽造。」
「這段錄像，平時哪些人有權限單獨調閱、剪輯、覆蓋或刪除？」
「僅限三類：技術組高級管理帳號（需雙因子驗證）、車務主管親簽臨時授權單、或持有工程維修工單且經系統白名單核驗的現場工程人員。」我語速平穩，「我本人僅具備『只讀+標註』權限，所有操作皆留痕可溯，無法觸及原始存檔。」
「你平時加班頻率如何？有沒有發現非本班次、未報備的技術人員，近期頻繁出入控制室或後台機房？」
「我排班固定，但這兩週正值全列車監控系統升級，技術組每日輪派三組工程師駐點，執行韌體更新與光纖校準。我每次見到非本班人員，必核對其工單編號與簽到記錄——這是SOP第七條強制規定。」我稍作停頓，「但今天那十秒異常區段所對應的維修時段，出入登記簿上，完全沒有任何簽到紀錄。我可以立刻調出今日全部出入日誌，逐筆比對時間戳與工單編號。」
他聽到這句，劍眉微不可察地一揚，目光驟然沉下：「你剛才說，那段錄像異常的時間點是？」
「下午兩點五十八分零三秒，至三點零八分零一秒——前後整整九分五十八秒。」我補充，「與火警主機觸發時間、煙感報警記錄、以及第一通緊急通報電話的撥出時間，誤差不超過0.8秒。」
「很巧，不是嗎？」他緩緩開口，語氣不帶起伏，眼底卻掠過一道冷銳的光，像冰層下暗湧的鋒刃。
「的確太巧。」我迎著那道目光，聲音未顫，「巧得不像意外，倒像……一場精密卡點的靜默掩蓋。」
他盯了我三秒，然後低聲道。
「這段資料，我會親自盯。你別動它，別備份，別轉傳，別做任何超出你權限的『額外檢查』。」
他稍稍前傾，語氣壓得更沉，字字如釘。
「下次，只要錄像再出現任何一幀跳動、一秒延遲、一處色偏——無論多微小，你必須在系統標記完成的三十秒內，親口通知我。不是郵件，不是訊息，是電話，是我手機。明白？」
我點頭，聲音沉穩。
「明白。」
我只能頷首。
「保證守住流程，絕不讓你失望。」
岳駿飛最後瞥了我一眼，目光沉而冷，像一柄未出鞘的刀，鋒刃藏在眼底，卻已劃出界線。他沒再開口，將現場筆錄、密封資料袋，連同幾份手寫備註一併鎖進深灰公文包裡，轉身離去。皮鞋踏在磨石子地板上的聲響格外清晰——沉、重、節奏分明，每一步都像在夯實某種無形的判決。那腳步聲不單是離開，更像在碾碎身後所有未被言明的疑點、所有尚未釐清的因果，甚至所有試圖模糊邊界的沉默。我知道，他嘴上維持體面，心裡早已把所有涉案人員——無論是現場員工、管理層，還是外來訪客——全數標成刺目的紅字。接下來幾天，這場火災將不再只是事故通報，而是一張鋪開的篩網：細密、嚴苛、不容漏網。局內人要過流程關，局外人也逃不過背景溯源；誰在什麼時間、以什麼理由進出、停留多久、接觸過誰……每一環都將被反覆比對、交叉驗證。沒有人能置身事外。
警戒線外，人影穿梭不息。員工三三兩兩聚在隔離帶旁低聲交談，語氣壓得極低，卻掩不住顫音；警察持對講機來回走動，不時蹲下記錄現場痕跡；消防人員則在收整器材的同時，反覆核對水壓記錄與熱成像報告。我本只是這班次負責中控系統監看的普通員工，職責僅限於盯屏、報異常、填日誌。可現在，從監控調閱、權限追溯、設備日誌比對，到值班排程核驗、異常報警復盤……每一項都得親自過手、雙重確認、留痕備查。每一段錄像、每一筆出入數據、每一頁手寫日誌，都像一把雙刃劍——握得穩，是履職的憑據；稍有疏漏，便可能成為明天頭版標題下的「關鍵失職」，甚至直接釘上替罪羊的標籤。
莫靜嵐剛結束問詢，站在警戒線內側稍作停留，髮梢微亂，眼下泛著淡青，整個人像被抽掉半口氣。她看見我，沒直接進來，而是繞到控制室門外，靠著牆邊靜靜等我。那樣的停頓很輕，卻在這片兵荒馬亂裡，成了唯一能讓人喘一口氣的錨點。熟人不說話，只是站在那兒，便已是一種無聲的支撐。
「阿辰，你那邊情況怎麼樣？」她壓低聲音問，指尖無意識摩挲著手裡那包未拆封的酒精濕巾。
「還行。」我答得簡短，目光仍掃著螢幕右下角跳動的系統時間，「就是三號攝像頭的錄像出現斷點，從起火前十七分鐘開始，整整四分二十三秒空白。岳組長盯得極緊，連備份伺服器的寫入日誌都要求逐筆比對，問得細到連我調閱時滑鼠點了幾下都要重述三遍。」
「我剛被他盤問了將近半小時，」她苦笑，把濕巾在掌心輕輕按了按，「同一個問題換三種問法，每句話都要重複、補充、再確認。連我進出大廳時有沒有戴工牌，都問了兩輪。」她頓了頓，聲音略沉，「好在所有動作都有系統留痕，自己沒做錯一步，否則真要被那氣壓逼得當場失語。」
「你放心，」我轉過身，正視她，語氣沉穩，「只要有任何異常——無論是權限異動、臨時解鎖、還是後台手動覆蓋記錄——我第一時間就能抓到痕跡，也會立刻同步給你原始日誌與時間戳。現在最怕的，不是設備故障，而是有人在系統底層動過手腳：偽造日誌、劫持指令、甚至植入靜默型覆蓋模組……待會兒我會再跑一次外來人員的全量出入記錄，從門禁卡號、人臉比對結果，到後台操作日誌，三線並查。」
她點點頭，眉宇稍鬆，卻仍帶著一絲未散的緊繃：「你這麼謹慎，我確實放心。不過……」她稍作停頓，揚起眉，語氣半真半假，「大家都說你升得快，連主管都私下說你『有股子不見底的勁』。可這時候，越往上走，越容易被推到最前面擋火。別太拚，真出了事，第一個被拎出來的，往往不是點火的人，而是離火最近的那個。」
「你就別烏鴉嘴了。」我扯了下嘴角，試圖讓語氣輕鬆些，「回去好好睡一覺，手機別靜音，晚上盡量別單獨走動，尤其別去停車場後巷那條小路——那邊監控盲區多，今晚巡邏頻次又還沒恢復。」
她輕輕「嗯」了一聲，點頭，轉身前又補了一句。
「那待會兒下班見。如果有新進展，無論多晚，一定通知我。」
「放心。」我朝她點頭，目送她背影融進走廊盡頭的燈光裡。四周人聲漸稠，下班的員工拎著包、抱著紙箱、低頭滑手機，喜怒哀樂都裹在匆忙的步調裡，像一層薄薄的霧，看似日常，卻早已被今晚的濃煙浸透——那煙不灼人，卻沉，沉得壓住呼吸，沉得讓人不敢深想：火是怎麼燒起來的？又為什麼，偏偏燒在那個時間、那個位置、那個……本該無人經過的角落？
我回到工位，重新登入後台系統。技術組已啟動遠端協作，螢幕左側是實時連線的工程師畫面，右側則分屏顯示餐廳支線的全鏈路數據流。我們反覆切換時間軸、比對伺服器心跳包、檢視RAID陣列的寫入校驗碼，可三號攝像頭那段空白，依舊像一道無解的黑牆：日誌顯示「正常錄製」，但原始碼流卻徹底中斷；備份庫裡對應時間戳的檔案，大小為零；連硬碟的SMART健康報告，都乾乾淨淨，挑不出一絲物理異常。連我這個親手操作過系統、熟悉每條指令邏輯的當事人，此刻也只能寄望於他們用更底層的扇區掃描、時間戳逆向重建，甚至嘗試從固件日誌裡挖出被隱藏的異常指令痕跡。
時間一格一格推移，每一分鐘都像被拉長、浸水、變重。流程在拖延，會議在延後，結案報告的初稿還在草擬階段，可我的雙眼始終沒離開螢幕——不敢眨太久，不敢去倒水，連起身接電話都得先截圖存證。這不是單純的盡職，而是基層職員在風暴眼裡最本能的自保：多核對一組數據，就少一分被質疑的空間；多保留一頁原始日誌，就多一張將來對簿公堂時能攤在桌上的底牌。三千萬的賠償額，雖仍只是內部流傳的數字，尚未見諸公文，卻已如陰影般悄然滲入每一個細節：錄像的異常斷點、出入記錄裡那幾筆時間重疊卻無影像佐證的通行、值班日誌中某頁被反覆塗改又復原的墨跡……它們尚未構成證據鏈，卻已織成一張令人窒息的網。
火，早已撲滅。
但真正的考驗，才剛剛點燃引信。
.....
人總是以為自己能隱藏很多事情，但某些壓力一旦到達臨界點，就像一根拉得太緊的橡皮筋，輕輕一碰就會彈斷。這夜裡，案件表面的煙塵還未散去，極光城地下，利益與恐懼早已鬧成一團。作為控制室的普通職員，我還困在數據和責任之間，不過這一晚，波瀾在更遠的地方暗暗展開。
家中。方湘雲一向愛整潔，今天卻沒心情理會地板上那堆亂丟的牛仔褲。她盯著手中的手機，手指反覆劃著通話紀錄。橙色燈泡照在牆上拉出兩道暗影，沙發上的夏天毯攤成一團。臉上的疲累早已壓過精緻妝容。
手機屏幕上一連串數字，是警方、採購、還有餐飲公司的同事；每一個電話號碼都像是定時炸彈，讓她手心又濕又熱。腦袋裡一團亂麻，她再也無法從容地思考。明明家裡很安靜，卻什麼都聽不見。
她拿起手機又放下，一遍遍來回。腦子裡只餘下一個念頭：要不要自首？是要保住全家，還是要保住自己？三千萬的黑錢，自己只是中間一環，但誰會聽她辯解？自己的壓力、恐懼、責任感三股力量繞成死結。
門鈴忽然響起，是那種短促又堅決的聲音。一陣愣怔之後，她才慢吞吞起身走去開門。沒有安全鏈，她腦子裡劃過無數危險場景，但今天已經沒有什麼更可怕。
「湘雲，開門，我是銘東。」門外傳來馬銘東低低的聲音，語氣裡帶著壓抑不住的嚴肅。
「你等一下。」她深吸一口氣，努力把語調壓平，才轉動門把。
門剛開一條縫，他就一腳踏進來，把門小心關嚴然後反鎖。他穿著簡單的休閒外套，頭髮還帶著外面潮濕的氣味，臉上神色陰鬱。他身形不高，但氣場比平時強了幾分，像每一步都踩著極光城地下的暗流。
「情況很嚴重？」方湘雲第一句話沒有寒暄，直接切入主題，眼神緊盯著他沒有移開。
「比我們想像的還要麻煩。」馬銘東一進屋，目光四下搜尋確認無外人後才壓低聲音，「火災現場警隊很快檢查到物資流動有鬼，現在不只是消防在查，重案組也盯上財務流向。你今天記錄過什麼？有沒有接觸過任何媒體？」
「我沒見過記者，現場就照指示說了一遍流程。」她心裡仍有恐懼，語速異常快，「我的報表全部按系統交給衛律師審過，沒多留一份。」
他皺著眉，忽然坐下，手肘支在膝頭，兩隻手揉捏成拳頭。「湘雲，實話說，接下來這幾天肯定會有警察找你規模性問話。你的記錄不能出錯，材料上一塊不許多、也不許少。最好，暫時別在家等電話，先住到我提供的那個短租公寓，警方找你時好脫身。」
她一時間無法立刻反應過來。這些年她自認為幹事規矩，只是最近幾次和財務、採購的交接讓她不安。她低頭，心思混亂，如同看不見盡頭的隧道。
「你怕警方直接上門？」方湘雲輕聲說，試圖讓語氣不顫抖。
「不怕是不可能的。」馬銘東語句鏗鏘，「但最怕的是我們這些做下屬的被當做死老鼠處理掉。公司會保你，只要你嚴格規範流程，不讓出一丁點破綻。事情已經鬧大，錢的事你要裝傻。」
「可火災那個大皮箱我真的不知道怎麼來的。」她忍不住失聲，聲音高了些，「有個臨聘員工搬過來放倉庫，說是廠商最新補給。他給了我一張單子，上頭就是餐飲物資加項。現在發現是黑錢我才嚇壞。」
馬銘東臉色變了又變，新舊情緒交雜。「單子還在你手裡？」
「沒有，剛報警時給警察收走了。但裡頭寫得全都是合法物資，連供應商編號都是真的，只是物資批號感覺怪怪的。」
「那就死咬流程，有錄像有調撥，一切以規范做法執行。外面傳三千萬現金走丟了，各路人馬都在找替死鬼。你不能自己露餡。」他說這話時語氣又低又急，比剛進門那會兒顯得更有壓力。
方湘雲不語，凝望著茶几上沒喝完的茶杯。每一個細節現在聽起來都變成滾燙的枷鎖，她努力尋找舒適的姿勢，卻怎麼坐都不安穩。
「銘東，要不我自首。」她忽然把聲音壓到最低，就像害怕被天花板上的監控聽到，「不扯你們，你們也容易撇清責任。反正我只是負責填報表…」
「你瘋了？」馬銘東忽然站起來，「這種大錢案子，主謀從來不是第一個被抓的。你現在如果主動認罪，只會連累所有給過你指令的人，公司保你才是唯一生路，公司如果真的扛不住，也會先安排你跑路。你現在自首，就是砧板上的肉。」
聽他這樣說，她整個人僵住，想哭又哭不出來。這幾年偽裝出來的堅強在一夜之間裂開無數縫隙。社會看起來總有標準答案，但真到自己頭上，沒人能告訴自己該往哪裡跑。
「你保證公司會護我？」方湘雲低頭自語，眼裡滿是疑慮。
「至少在換掉你之前公司肯定拉著你一塊扛，這是這行的規矩。」他說這話時臉上沒有表情，那種冷靜反而讓人心裡更加發毛。「在政府單位裡，替罪羊不是隨便找的，在位的人最怕的是底下人太聰明自作主張。你只要守住嘴，誰也拖不了你一起下水。」
良久的沉默落在兩人之間。方湘雲慢慢用兩隻手摀住臉，一種搬不走的無力壓在肩上。
外頭燈光照進室內，明亮得有點不真實。她的腦子回繞著「三千萬」、「火災」、「黑錢」、「失蹤」，每一個詞都像一隻要命的蚊子，一遍遍咬得讓人神經錯亂。
「我真的不敢想這麼大額的錢原來全都是……」她呢喃出聲。
「你什麼都沒做，也什麼都不知道。」馬銘東語音不溫不火，語氣裡盡是警戒，「總之，這幾天你不要主動打電話給外面任何同事，接下來如果衛律師找你配合，你必須站在她那邊。公司安排怎麼說，你就怎麼說。對警察只說程序，不說細節，誰問都只答‘依法依規’、‘流程正確’。」
他的話像冷水澆頭，讓她猛然清醒。方湘雲用力點頭，咬緊牙關：「好。我盡力、不亂說。」
「記住，誰都不是絕對安全。你要自保，也只能靠流程與表面材料，誰都只能保自己。」
空氣裡彷彿飄著見不得光的悲哀。這種被推著向前的感覺，方湘雲不是沒體會過，可這次的大案子像深不見底的渦流，拖著她無路可退。
「我要住哪？」她很現實地問這個問題，腦子終於轉回實際層面。
「這是新開的短租公寓，房卡和地址我都已經放你信箱裡，你收拾換個行李，不要告訴任何人你的新去處。公司的人會暗中通知你行蹤變動，手機盡量別開定位。」他說的時候目光很硬把她盯住。
她慢吞吞起身，走向臥室收拾行李。馬銘東又坐在沙發上，掏出手機，打下幾排字，卻很快刪去。他像隻渾身帶刺的蝸牛，神經繃得死緊，一個動作都用力過度。
——
極光城新聞社晚上加班早已是慣例。胡晨曦坐在她的小辦公桌後，雙眼盯著電腦屏幕，指尖輕敲鍵盤。身旁咖啡薰得空氣都帶著焦苦的味道。她那頭一絲不亂的短髮很有標誌性，年過三十卻做起新聞來還像大學剛畢業時那般執著。
桌上字條寫著三個重點：「火災」、「失蹤」、「三千萬」。新聞部近幾小時已被關於這三件事的爆料接管，手機裡不斷爆出各種舉報音，外行人覺得這只是一樁災難現場，只有她這種成了精的新聞人才能嗅到裡邊能賣錢的賊味道。
有匿名曝料說失火前半小時，月台餐廳有陌生黑箱被送進大倉庫；還有名消防內部的線報，暗指現場有金錢和賬單疑點。最誇張那條則直接寫著「千萬現金調包，警察裡面有內鬼。」
「這麼大的風聲，要是真拍下現場有錢流竄，還不單純是火災……」她喃喃，打開公司內部通訊器。
「今天晚上誰加班？」她用工作群發消息，「我要你們幫我查餐飲公司主帳戶過去半年的現金流，還有過去三天新來的臨時工資料。越快越好。」
「收到，我馬上查！」隔壁小菲很快回應，顯得格外積極。
「再調公司外包招標資料，工程預算有沒有異動，餐廳最近所有大額進出貨都要報給我。」她補充一句，「誰找到了，記一筆加班津貼。」
「這是要搞大案子的節奏啊？」群裡另一個同事打趣。
「玩什麼玩，這事是大案。有火災又有資金流失，還有警察和官員都摻和進來。只有兩種情況會這麼亂，一種是要徹查黑錢，一種是官商勾結被人爆料。」胡晨曦回得毫不含糊。
「新聞社要比官方還快拿到一手證據。」她的自白說給自己聽，指尖重新敲回錄音稿。
她翻開今天下午自己偷偷錄到的現場聲音檔。裡頭是月台餐廳現場的吵鬧、人聲、還有現場管理員跟警察低聲交換的幾句話。
「警官，這批物資明明應該還沒到，怎麼倉庫就先有了箱子？」錄音裡有人這樣問。
「別多問，老闆有時候安排提前備貨。」另一個機械性的聲音緊接著覆蓋過去，像是生怕出岔子。
她反覆播放這段對話，編輯着文字：「火災當日，倉庫物資出現不明皮箱，現場職員無法交代來源，疑有重大資金流動。」
耳機裡是摩擦的雜音，但她腦裡很清楚地勾勒出整個貪腐漩渦。她最討厭這種指東打西的官話——只要現場有沒預演好的情節，那就一定有秘密。
「我要找到火災當晚進出的全部臨聘工資料，最好能有錄影。」她對著話筒交代小菲。
「你是不是要夜班保安協助？」小菲很懂行地問。
「要，誰有監控權限的記得先備份，不然過夜就容易被人調包。」她聲音嚴肅。
另一邊，她把現場所有目擊者的聯絡資訊在資料本上一條條寫下：「莫靜嵐、顏志強、鍾嘉怡……」每一個名字後面標註現場職責和火災當時的動向。
她表面鎮定，內心其實充滿了那種只有記者才有的興奮感——這種大案子能不能挖到一手資料，直接決定明天是否能在晨報頭版鎖第一。
人家覺得無聊的調查，在她腦裡全都是帶勁的線索。
——
時間快到深夜十一點。
方湘雲在馬銘東的苦勸下，收拾了一點衣物，拎著馬銘東塞進包的房卡和短租公寓備案單，深夜悄悄出門。家裡無論什麼都帶著不安，她回頭望了一眼——那是一種認命的目光。
「辛苦你了，湘雲。」馬銘東輕聲說，站在門口幫忙把門鎖好。「這幾天手機有消息我會立刻通知，千萬別亂說話，公司讓你說什麼你才說什麼。」
「我明白，謝謝你。」她聲音微顫，但還是維持著禮貌形式。
「回去好好休息，有什麼需要直接找我。」他擺出往日上級的架子，那種強勢像是苦苦掩蓋自己的慌亂。
「但你也保重！」她目光多了一層真誠，「我們這行沒有絕對安全，你自己也別犯險。」
「放心，公司再怎麼也會有人頂在最前面。你只是按照流程做事，回頭我會跟衛律師請求加強法律支援。到時候實在不行，公司會有人接應你。」馬銘東拍了拍她的手背，「別想太多。睡個好覺，第二天照常打卡。」
她點頭離開。走在深夜冷清的街道上，她的背影憔悴而頑強。
——
極光城新聞社，胡晨曦照常熬夜。
「小菲，最新消息，警隊查火災案細節時，有人在現場衛生間發現幾張被燒焦的現金和報表碎片！」她指著螢幕，「現場還有兩個臨時工被問話，工程招標流向疑似有大額現金流出！」
「天哪，這事有點大條！」小菲發來一個驚慌表情。
「能不能抓住這條魚就看我們之間聯絡網夠不夠快！」她毫不客氣地說。
凌晨一點，新聞部大樓裡依然燈火通明，胡晨曦被一條又一條線索推著，完全沒感覺到時間的流逝。她身旁堆積了厚厚一疊紙質資料和幾杯喝到見底的咖啡紙杯。整個部門只有少數幾個記者還在，她們的對話低聲密語，手機來來回回地震動。
「小菲，那邊有回覆嗎？」她忽地抬頭。
「有了！」小菲壓抑著興奮，「財務那邊拉了一份對賬表出來，你看，這裡出現兩筆大額現金提領，時間正好卡在火災當天下午跟深夜。」
「給我看看，」胡晨曦迎上去，兩人緊盯著螢幕上的數字。
她一邊用筆記下：「下午2點50分、深夜12點10分，皆有大額現金外流，事後補了一張臨時物資報備單。」
「還不止，」小菲吸了口氣，「我還查到員工工時卡，有個叫‘陶新’的臨時技術員，火災之前三天進出倉庫的記錄比任何正職都頻繁。他今天凌晨申請離職，而且身份註記是臨時合同。」
「這是鉅細靡遺的補白！」胡晨曦眼裡像點著火，「這人肯定清楚箱子來龍去脈。再找——有沒有‘方湘雲’和‘馬銘東’的連帶採購決議？」
「有，他們是主要簽批人，報表系統記錄都在。」
「很好，我要寫條爆款標題——」
她隨即用力按下錄音鍵，語氣急促，「特快支線餐飲公司火災失蹤資金與多名職員異動高度重合，項下招標資料及招標流程批文存異常，懷疑三千萬資金藉著災難混流出賬，涉案人員極有可能包括一線與中層。請後臺抓緊案頭審核！」
「標題要勁爆一點嗎？」小菲壓低聲音。
「當然要！」她輕笑一聲，「《極光城驚爆官商餐飲黑金案？三千萬現金失蹤祕密追蹤》！」
「太狠了！」小菲驚歎。
「社會現實比新聞更狠。」胡晨曦搖頭。
她打開新聞編發平台，從頭檢查一遍全部線索和記錄，把每個人名、每筆數據全部核對到凌晨兩點。社裡一個資深老記者經過，無聲地對她舉了舉大拇指。
「明天這案子肯定炸鍋，你準備好對方公關電話吧。」對方低聲提醒。
「放心，今年材料我都存了離線備份，怕什麼！」胡晨曦輕笑，把所有資料複製到兩個U盤，鎖進抽屜，「明早我要這事成全城第一新聞。」
小菲連連點頭。「那我現在幫你寫臨聘工異動專題，還要不要追那批‘燒焦現金’的現場物證？」
「全都要，這條水有多深，明天就看警方和檢查院辦不辦得下去了。」胡晨曦說。
她把椅背往後一仰，短暫閉上眼，腦子裡每條線索都像發燙的絲線一樣交織糾葛。極光城夜色茫茫，但此刻最清楚的戰場就在這窄小的新聞部工位和那無數隱秘監控、資料流之間。
外頭清潔工拉著拖把走過走廊，留下淺淺的水痕。胡晨曦深吸一口氣，知道這場關於三千萬的追逐，才剛開始。
第四關完