一個更爆炸的故事: 第十五期：暗節據點
電話鈴聲在桌面震動，塑膠機殼與木質紋理摩擦發出低沉的嗡嗡聲響。鄭美恩按下接聽鍵，聽筒裡傳來沙啞的女聲，夾雜著電流雜訊與遠處街道的車流聲響。
「鄭醫生？」那聲音帶著濃重的釜山口音，每個音節都像是從喉嚨深處擠出來的，伴隨著沉重的呼吸聲。「我是金美淑，之前拜託您查的事情，有下文了。」
「說。」鄭美恩站起身，椅腳與地面摩擦發出刺耳的吱嘎聲。她走到窗邊，手指撥開百葉窗的一條縫隙，窗外的陽光透進來，在桌面投下一道細長的光痕。
「那輛車，車牌尾數7734的黑色轎車，」金美淑的聲音壓得更低，背景音裡傳來紙張翻動的沙沙聲響，還有鐵門被推開的沉重呻吟。「我查到了，車主登記的名字發音是『Kwon Yong-jun』，漢字寫法不確定，可能是『權勇俊』或『權永駿』，但這不重要。重要的是，這輛車在2004年12月14日到16日之間，也就是任小姐手術前後那段時間，每天都出現在診所後巷，時間固定在凌晨三點到五點之間。」
「凌晨三點到五點。」鄭美恩重複著，手指在窗玻璃上無意識地划動，指腹感受到玻璃表面的灰塵與濕氣。「這個時間點，診所應該已經關門了。」
「就是關門了才奇怪。」金美淑說，聲音裡帶著一絲顫抖，還有打火機點燃的清脆咔噠聲響。「我當時是清潔工，負責早上五點開工。連續三天，我都看到那輛車停在後巷的消防栓旁邊，引擎沒有熄火，排氣管冒著白煙。車窗貼著深色的膜，看不到裡面，但我能聞到味道。」
「什麼味道？」鄭美恩問，轉過身，背部抵住冰冷的窗框。
「消毒水，還有血。」金美淑說，停頓了一下，電話那頭傳來她用力吸氣的聲音，像是強壓下噁心的感覺。「那種味道我很熟悉，診所的手術室就是這種味道，但混合了鐵鏽味。第三天早上，我斗膽走近看了一眼，看到後車廂的縫隙裡滲出來的液體，暗紅色的，滴在水泥地上，被車主用腳踩過，拖出一道痕跡。」
「妳有沒有看到車主的樣子？」鄭美恩追問，聲音急促，手指緊緊握住手機，指節因為用力而發白。
「沒有正面，」金美淑說，背景音裡突然傳來一陣急促的敲門聲，沉重而連續，像是有人在用拳頭砸門。「但我看到側影，很高，穿著深色的風衣，右手在關車門的時候，我看到了一道疤痕，從手腕延伸到這裡。」
電話那頭傳來一陣雜訊，像是手機被捂住，然後是金美淑壓抑的驚呼聲，短促而尖銳。
「怎麼了？」鄭美恩提高聲音，身體離開窗框，在房間裡快步走動，皮鞋敲打地面發出清脆的噠噠聲響。「金女士？發生什麼事了？」
「他們來了，」金美淑的聲音變得急促而顫抖，伴隨著紙張被塞進塑膠袋的沙沙聲響，還有衣櫃門被拉開的刺耳聲音。「我不能再說了，證據我藏在首爾中央郵局，C區十五號儲物櫃，密碼是妳的生日倒過來。告訴任小姐，那個護士沒有死，她就在...」
電話突然斷線，發出嘟嘟的忙音，在寂靜的房間裡顯得格外刺耳。鄭美恩看著手機屏幕，「通話結束」四個字在陽光下呈現出灰藍色的光澤。她的手指懸在回撥鍵上方，顫抖著，但最終還是放下了手機。她知道，回撥只會得到「號碼不存在」的回應，或者更糟，會暴露金美淑的位置。
轉角的茶餐廳飄出濃郁的奶茶香，午後的陽光透過霧蒙蒙的玻璃窗，在地板上投下斑駁的光影。鄭美恩推開門，風鈴發出清脆的碰撞聲響。店內的吊扇在天花板上緩慢旋轉，發出規律的嗡嗡聲響，攪動著空氣中飄散的油炸食物氣味與舊木頭的霉味。
「三位？」穿著白色圍裙的侍應生從櫃檯後探出頭，手裡拿著一塊正在擦拭的濕布，布料邊緣已經磨損起毛。「還是等人？」
「我找人。」鄭美恩說，目光掃過店內寥寥無幾的食客——靠窗的老先生正在翻看報紙，紙張翻動發出嘩啦的聲響；角落裡兩個學生模樣的女孩低聲交談，手中攪動著杯子裡的凍檸茶，冰塊碰撞玻璃杯發出清脆的噹噹聲。
「那邊，」侍應生用濕布指了指最裡面的卡座，「那位先生和小姐已經坐了很久，一直在等妳。」
鄭美恩快步走過去，高跟鞋踩在地磚上發出沈穩的噠噠聲響。周俊朗坐在卡座的內側，面前放著一杯已經冷掉的鴛鴦，杯壁上凝結水珠，在桌面形成一小灘水漬。鄺詩涵坐在他對面，手裡握著一支原子筆，正在一張紙上快速書寫，筆尖划過紙面發出沙沙的聲響。
「韓國那邊出事了。」鄭美恩坐下，椅子腿與地磚摩擦發出刺耳的聲響。她把手機放在桌上，螢幕朝下，發出輕微的碰撞聲。「金美淑在電話裡被人找上門，最後提到儲物櫃，還有一個名字發音，『Kwon Yong-jun』。」
「權勇俊？」周俊朗皺起眉頭，手指無意識地轉動著咖啡杯，杯子裡的褐色液體晃動，在杯壁上留下痕跡。「這是韓文名？聽起來像是個真名，不是代號。」
「也可能是化名，」鄺詩涵說，停下書寫的動作，把紙張轉向鄭美恩，紙上畫著一個簡陋的地圖，標註了幾個交叉的街道。「但我更在意她說的車牌尾數，7734。老張也提到過這個數字，倒過來看是HELL，地獄。」
「不只是一個數字，」鄭美恩說，從包裡掏出一個牛皮紙信封，信封邊緣已經磨損，她把信封放在桌上，推向周俊朗。「這是金美淑三天前快遞過來的，因為地址寫錯，轉到了我的診所。裡面是她當年偷偷拍下來的照片，雖然模糊，但可以清楚看到那輛黑色轎車的車牌，尾數確實是7734。」
周俊朗打開信封，抽出一張泛黃的照片。照片是用老式膠片相機拍攝的，畫質粗糙，顆粒感很重，但確實可以看到一輛黑色轎車停在狹窄的巷弄裡，車牌號碼雖然只有部分清晰，但尾數的7734在陽光下反射出光澤。在車旁邊，有一個模糊的人影，穿著風衣，身影拉得很長。
「這個位置，」周俊朗指著照片背景裡的一個建築物輪廓，那是一個紅色的招牌，雖然模糊，但形狀獨特。「這是首爾的鍾路區，Perfection Clinic的後巷。我做過功課，這個紅色招牌是一家二十四小時營業的漢方藥局，就在診所轉角。」
「時間也對得上，」鄺詩涵說，接過照片，舉到眼前仔細端詳，眼睛瞇成一條縫。「金美淑說是2004年12月14到16日，正是任詠妍手術前後。這輛車在用後車廂運送東西，可能是...」
「可能是屍體，」鄭美恩說，聲音壓低，幾乎是耳語，身體前傾，雙手交握放在桌面上。「或者是失去意識的病人。金美淑說她聞到了血腥味和消毒水混合的味道。」
「不只是屍體，」一個聲音從旁邊插入，帶著濃重的疲憊。阿明端著一個托盤走過來，托盤上放著三杯熱飲，杯子是白色的陶瓷，杯身上印著茶餐廳的紅色標誌。他把托盤放在桌角，發出輕微的碰撞聲響，然後拉過一張塑膠椅坐下，椅子腿發出刺耳的摩擦聲。「如果我的推測沒錯，這是一套完整的『轉運體系』。」
「什麼意思？」周俊朗問，轉向阿明，眼神銳利。
「我一直在查那個車牌，」阿明說，從口袋裡掏出一張折疊的紙張，紙張邊緣因為多次翻閱而變得柔軟。他攤開紙張，上面寫滿了手寫的筆記和數字。「雖然我只查到部分資料，但這輛車在2004年12月之後，並沒有消失。相反，它出現在至少五個不同的城市，東京、台北、香港、新加坡、曼谷，每次都是不同的車牌，但車身特徵一致——黑色轎車，保險槓右側有月牙形刮痕，右後視鏡的角度總是向下傾斜。」
「這不可能，」鄺詩涵說，眉頭皺起，手指在紙張上滑動，指腹感受到紙張纖維的粗糙。「一輛車不可能同時出在五個城市。」
「所以不是一輛車，是一個車隊，」阿明說，聲音急促，手指在紙張上點著不同的城市名稱。「或者說，這是一個跨國的『運輸網絡』，用於轉運特定的『貨物』。我對比了時間點，每次這輛車出現的地方，當地就會有女性失蹤的案件，或者是無名屍體被發現的報導。」
「女性失蹤？」鄭美恩的瞳孔收縮，手指無意識地握緊了咖啡杯，杯壁的溫度透過陶瓷傳來，帶來一陣灼熱。
「對，年輕女性，大約二十到三十歲，沒有親屬報案，或者報案後被迅速銷案，」阿明說，從背包裡抽出一疊剪報，紙張邊緣已經泛黃，有些是從舊報紙上撕下來的，邊緣不整齊。「這些是我從圖書館的微縮膠片裡找出來的，2005年東京澀谷，2006年台北信義，2007年香港尖沙咀，每次發現屍體的地點附近，都有目擊者提到一輛黑色轎車，車牌尾數不同，但車型一致。」
「這是一個殺人運輸網絡，」周俊朗說，聲音沙啞，手指在剪報上滑動，指節因為用力而發白。「專門用於轉運受害者，或者是...」
「或者是用於轉運『實驗對象』，」鄭美恩接話，聲音顫抖，她從包裡抽出那張金美淑傳真的病歷複印件，紙張在桌面上攤開。「崔秀賢不只是在做整容手術，他在做人體實驗，需要大量的『素材』。這輛車，這個車隊，就是他們用來收集和轉運『素材』的工具。」
「而我們現在有了車牌，有了名字發音，有了時間表，」鄺詩涵說，站起身，動作急促，椅子向後滑動，輪子在地磚上發出刺耳的聲響。「我們可以拼出路線圖，從首爾開始，追蹤這輛車在過去十年的移動軌跡。」
「這正是問題所在，」周俊朗說，抬起手，示意鄺詩涵冷靜，他的眼神飄向窗外，窗外的街道上，一輛黑色的轎車緩緩駛過，車窗貼著深色的膜。「如果這是一個跨國網絡，那麼『Ken』就不只是一個人，而是一個代號，一個職位。權勇俊可能是第一代，也可能只是其中一個執行者。」
「手機給我，」鄭美恩突然說，伸出手，手掌向上，手指修長但指節因為用力而發白。「金美淑在電話斷線前說了儲物櫃的密碼，是我的生日倒過來。我需要確認她提到的另一件事——那個護士沒有死。」
「哪個護士？」阿明問，推了推眼鏡，動作顯得困惑。
「十年前在Perfection Clinic工作的護士，金美淑，也就是現在的林靜怡，」鄭美恩說，手指在手機屏幕上快速滑動，調出一張照片，那是從任詠妍傳真的合影上截取下來的，顯示著一個穿著護士服的年輕女人。「她在電話裡說『那個護士沒有死，她就在...』，然後電話就斷了。」
「就在香港？」鄺詩涵猜測，身體前傾，雙手撐在桌面上，指節泛白。
「或者就在明天中午十二點的維多利亞公園，」周俊朗說，聲音冷硬，將冷掉的鴛鴦一飲而盡，液體滑過喉嚨發出清晰的吞咽聲。「所有的線索都指向那個時間和地點。高尚齊收到了威脅，談子安收到了威脅，任詠妍準備赴約，而現在這個轉運體系的關鍵證人金美淑失蹤了。」
「這是個陷阱，」阿明說，聲音顫抖，後背靠在椅背上，發出摩擦的聲響。「明天中午是收網的時候，他們要把所有知道真相的人一網打盡。」
「所以我們必須在那之前找到儲物櫃裡的東西，」鄭美恩說，站起身，把照片和文件塞進包裡，動作迅速。「金美淑說證據在首爾中央郵局C區十五號儲物櫃，但我懷疑她提到的『護士』就在本地，而且很可能就是明天交易中的關鍵人物。」
「分頭行動，」周俊朗說，扔下幾張鈔票在桌上，紙幣與桌面接觸發出輕微的聲響。他站起身，整理了一下風衣的領口。「鄭醫生，妳聯繫韓國方面，想辦法遠程打開那個儲物櫃，或者找人代取。阿明，你繼續追查車牌7734在本地最近的行踪，特別是過去四十八小時。詩涵，妳跟我去維多利亞公園踩點，我們要在明天中午之前熟悉那裡的每一條逃生路線和監視器位置。」
「還有，」鄭美恩走到門口，突然停下腳步，回頭看向眾人，眼神銳利如刀。「金美淑提到的名字，『Kwon Yong-jun』，這可能是Ken的真名，也可能是其中一個假名。但無論如何，這是我們第一次有機會把『Ken』從一個代號還原成一個具體的人。」
「如果這個人真的存在，」鄺詩涵說，推開茶餐廳的門，風鈴發出劇烈的碰撞聲響，冷風灌入，捲起地上的紙屑。「那麼明天中午，我們可能會見到他，或者見到他的繼承者。」
「無論是誰，」周俊朗說，走入午後的陽光中，身影在地面拉長，聲音堅定而沉重。「這場持續了十年的轉運，該到站了。」
他的手機在口袋裡震動起來，發出低沉的嗡嗡聲響。周俊朗掏出手機，屏幕上顯示著一條來自未知號碼的簡訊，內容是一張照片——照片裡，一輛黑色轎車停在維多利亞公園的鐘樓下，車牌號碼被特意圈出：尾數正是7734。照片的背景裡，一個穿著白色風衣的女人背對著鏡頭，正抬頭看向鐘樓，她的右手舉起，對著監視器的方向豎起食指，做出一個清晰的「噤聲」手勢。簡訊的文字只有一行：「還有十四小時，不要遲到。」
欄杆上的露水在凌晨一點的燈光下閃著微光。
周俊朗靠在中環那棟商業大廈後巷的消防梯旁，手指無意識地摩挲著相機鏡頭的橡膠接環。空氣裡飄散著大型垃圾桶裡腐敗食物與海鹽混合的氣味，遠處傳來渡輪的汽笛聲，低沉而悠長。鄺詩涵站在他右側半步遠的位置，頭上戴著黑色的棒球帽，帽檐壓得很低，遮住了眉眼。她的風衣領口豎起，抵擋著從維港吹來的濕冷夜風。夜色濃稠得像化不開的墨，只有遠處高樓的幾盞窗燈還亮著，在黑暗中勾勒出這座城市永不 睡眠的輪廓。
「C區的側門，」鄺詩涵的聲音低沉地響起，帶著壓抑的緊張。她伸出手，手指指向大廈背面那個被陰影吞沒的加載區。「根據那位清潔工的說法，車子通常會停在那個位置，剛好避開正門的監視器。」
「避開正門，卻避不開側門的鏡頭，」周俊朗的眉頭皺起，目光鎖定在那個區域。他的手指停在相機鏡頭上，指腹感受到玻璃表面的冰涼。「除非有人定期維護那個位置的錄影系統。」
「或者定期刪除某些時間段的檔案，」鄺詩涵的手指輕輕敲擊著欄杆，發出篤篤的聲響。她轉過頭，視線掃過後巷的每一個角落，確認沒有其他人影。「金美淑說的那個時間點，凌晨三點到五點，正是監控系統最脆弱的時候。夜班人疲倦，系統自動備份，如果有人知道怎麼切入...」
「就能像切蛋糕一樣，把整段時間切除，」周俊朗的聲音沙啞地接話。他放下相機，從口袋裡掏出一包香煙，抽出一根叼在嘴角，但沒有點燃，只是用牙齒輕輕咬著濾嘴。「問題是，誰有這種技術能力？又是誰在掩蓋什麼？」
身後傳來腳步聲，皮鞋踩在濕漉漉的水泥地上發出輕微的摩擦聲。兩人同時轉過身，看到一個穿著深灰色西裝的中年男子從陰影中走出來。男子大約五十歲，頭髮梳得一絲不苟，卻已經稀疏得可以看見頭皮，在路燈下呈現出粉紅色的光澤。他的臉型方正，但右側臉頰有著明顯的凹陷，像是曾經受過重擊後沒有完全復原。眼睛很小，瞇成一條縫，在眼鏡後面閃爍著警惕的光芒。他的左手握著一個銀色的隨身碟，指節因為用力而發白，右手提著一個黑色的公事包，包的邊緣已經磨損，露出底下的灰色襯裡。男子的步伐很快，但右腳明顯有些跛，每走一步，右肩就會輕微下沉，像是在補償某種舊傷。
「周記者？」男子的聲音沙啞地問，視線在兩人之間游移，最後停留在周俊朗臉上。他的喉結滾動了一下，發出清晰的吞咽聲。「我是這棟大廈的物業管理主任，姓馬。鄭醫生說你們需要看一些監控畫面。」
「馬主任，」周俊朗伸出手，與對方短暫握手，感受到對方手掌的濕冷與粗糙，指腹還有長期打字留下的繭。「我們需要上個月十四號，也就是週三凌晨的側門監控。确切地說，是凌晨兩點到四點之間的畫面。」
馬主任的左側眉毛微微挑動，牽動了臉頰上的凹陷，形成一種詭異的陰影。他的眼睛瞇得更緊了，在昏暗的光線中幾乎看不見瞳孔。「十四號？那已經過去很久了。我們的系統通常只保留三十天的紀錄，自動覆蓋。這是標準程序，為了節省儲存空間。」
「但我們聽說貴大廈的監控系統會備份到外部硬碟，」鄺詩涵的聲音平穩地插話，從口袋裡掏出一張折疊的紙張展開。紙張邊緣已經因為反覆翻閱而變得柔軟，上面用鉛筆標註著幾個時間點與車牌號碼。「而且我們知道，十四號那天凌晨，這裡發生了一些不應該發生的事。我們不是要追究管理處的責任，我們只是想確認一輛車的出入記錄。」
馬主任的目光落在那張地圖上，眼睛瞇得更緊了。他沉默了大約五秒鐘，期間只有遠處傳來的車輛經過聲響，還有風吹過巷弄的呼嘯聲。他的手指無意識地握緊了公事包的提手，皮革發出輕微的挤压聲。「跟我來，」他最終低沉地說，轉身走向大廈的側門，步伐很快，但右腳明顯有些跛，每走一步，右肩就會輕微下沉。「但我必須警告你們，如果你們要看的是那個時間段的畫面，可能會失望。系統在那幾個小時裡...出現了一些技術問題。」
「什麼樣的技術問題？」周俊朗快步跟上，相機在胸前晃動，撞擊著風衣的扣子。
「訊號中斷，」馬主任頭也不回地沙啞回答，從口袋裡掏出一張門禁卡在一個黑色的感應器上刷了一下。感應器發出輕微的嗶聲，燈光由紅轉綠，鐵門應聲而開，發出沈重的金屬摩擦聲。「或者是儲存設備的故障。總之，十四號凌晨兩點到三點半的畫面，是不存在的。至少...在官方系統裡是不存在的。」
監控室位於大廈的地下二樓，電梯門打開時，一股混合著機油、灰塵與冷卻系統的氣味撲面而來，濃郁得幾乎可以用手指捏住。房間狹長，大約只有十坪大小，兩側排列著六台老式的映像管監視器，螢幕發出嗡嗡的聲響，在黑暗中投下慘白的光線，像是一排靜止的眼睛。房間中央是一張長桌，桌面上亂七八糟地堆滿了線材、手寫的登記簿與幾個吃剩的便當盒，其中一個盒裡還殘留著幾根乾硬的米飯粒。牆壁上掛著一張手寫的輪值表，紙張邊緣已經泛黃，用紅筆圈出了幾個日期。馬主任走到最裡面的一台機器前，拉開椅子坐下，椅子發出刺耳的吱嘎聲，在寂靜中顯得格外響亮。
「這是主控台，」他的手指在鍵盤上敲擊著介面，發出清脆的啪啪聲。螢幕上跳出一個藍色的介面，顯示著複雜的時間軸與檔案列表，綠色的字體在黑色背景上跳動。「十四號，凌晨兩點...讓我調出來。」
畫面顯示側門的加載區，角度從上方的角落俯拍，視野覆蓋了大約三十平米的範圍。時間戳顯示凌晨兩點零分十五秒，畫面中空無一人，只有昏黃的燈光與靜止的鐵捲門，地面上有幾個水漬在反光。馬主任點擊播放，時間秒數跳動，畫面中偶爾有飛蛾掠過鏡頭，留下短暫的黑影。但到了凌晨兩點十七分三十三秒時，畫面突然閃爍，像是有什麼干擾訊號注入，然後直接跳到了凌晨兩點三十四分十二秒，中間沒有任何過渡。
「看到了嗎？」馬主任的聲音顫抖地指著螢幕，手指的關節因為用力而發白。他的額頭滲出細密的汗珠，在慘白的螢幕光下閃閃發亮。「十七分鐘的空白。系統日誌顯示是硬碟讀取錯誤，自動跳過了這段時間。但這不是普通的故障，是有人刻意為之。」
「十七分鐘，」鄺詩涵的眼睛在反光中顯得銳利，她湊近螢幕，鼻子幾乎要碰到玻璃表面。她的手指在螢幕邊緣比劃著，計算著時間與距離。「十七分鐘足夠讓一輛車停靠，搬運東西，然後離開。如果動作迅速，甚至可以進行兩次往返。」
「也剛好足夠讓一個人從車上下來，處理一些不想被記錄的事情，」周俊朗的聲音冷硬地說，從口袋裡掏出那個裝著香菸的證物袋放在桌上。塑膠袋與桌面接觸發出輕微的摩擦聲。「馬主任，這種『硬碟讀取錯誤』，在這個系統裡常見嗎？還是說，這是第一次發生？」
馬主任的身體僵硬了一瞬間，手指停留在鍵盤上方，關節因為用力而發白，像是要把按鍵捏碎。他緩緩轉過頭，眼神裡閃過一絲恐懼，那種恐懼深入骨髓，不是裝出來的。但很快，他強行壓制下去，換上一種職業性的冷漠，嘴角甚至扯出一個僵硬的笑容。「不常見，但也不是沒有發生過。這套系統已經使用了八年，硬碟老化是正常的。就像人一樣，年紀大了，總會有些...毛病。」
「八年的系統，」鄺詩涵的手指輕輕敲擊桌面，發出篤篤的聲響，節奏凌亂而急促。她直起身，雙手抱胸，眼神銳利地盯著馬主任的臉，試圖從他的表情中讀出更多信息。「但這個月已經是第三次出現這種『錯誤』了，對嗎？七號、十四號、還有二十一號，每隔一週，凌晨兩點到三點之間，都會有十五到二十分鐘的訊號中斷。這種規律性，可不是老化能解釋的。」
馬主任的臉色變得蒼白，像是被人當頭澆了一盆冰水。他張開嘴，似乎想否認，但最終只是嘆了口氣，肩膀塌陷下來，整個人像是瞬間縮小了一圈。「你們查得很細，」他的聲音沙啞地承認，帶著一種疲憊的無力感。「是的，這個月確實發生了三次。每次都是在週三，每次都是在凌晨兩點到三點之間。但我向你們保證，這不是管理處的問題，也不是我們刻意刪除。有人...有人在外面操控這套系統。他們比我們更懂這套系統，比設計這套系統的人還懂。」
「什麼意思？」周俊朗拉過一張椅子坐下，椅子腿與地面摩擦發出刺耳的聲響。他的身體前傾，雙手交握放在桌面上，眼神銳利如刀。「你是說，有外部人員入侵了你們的監控系統？還是說，這是一個從內部被控制的系統？」
「意思是，」馬主任壓低聲音，幾乎是耳語，身體前傾，雙手交握放在桌面上，指節因為用力而呈現淡青色。他的眼睛瞇成一條縫，警惕地掃視著房間的每一個角落，像是在確認沒有監聽設備。「這棟大廈的監控系統是外包給一家叫『安控科技』的公司維護的。每個月，他們都會遠端登入系統進行更新與檢查。而這三次『錯誤』發生的時間，都剛好是他們進行『系統維護』的時間。太巧了，對嗎？巧到不像巧合。」
「遠端刪除，」鄺詩涵的聲音冷靜地指出，她的手指無意識地捲起風衣的腰帶繩，指腹摩擦著繩結的紋理。「這家『安控科技』，背後的股東是誰？你知道嗎？」
馬主任搖了搖頭，從公事包裡掏出一個厚重的檔案夾扔在桌上，發出沈悶的撞擊聲。檔案夾的邊緣已經磨損，用黃色的便利貼標註了幾個日期。「我不知道，我真的不知道。我試過查，但只查到一堆空殼公司，像洋蔥一樣，剝開一層還有一層。我只知道，如果我們試圖保留那些被刪除的片段，或者試圖追查維護記錄，我們就會收到警告。上個月，我們的一個夜班警衛因為多嘴，問了太多問題，結果在回家路上被搶劫，打斷了兩根肋骨。警方說是隨機搶案，但我知道不是。他住的地方是高尚社區，從來沒有搶案發生。」
周俊朗打開檔案夾，裡面是幾張打印出來的系統日誌，上面佈滿了密密麻麻的時間戳與代碼。他的指腹在紙張上滑過，感受到紙張纖維的粗糙與打印機墨水的凸起。「但這次你還是願意幫我們，」他抬起頭，眼神銳利地盯著馬主任，試圖看穿他的動機。「為什麼？你不怕成為下一個被搶劫的人？不怕多出幾根斷掉的肋骨？」
馬主任的眼神飄向遠處，盯著牆上某一個閃爍的紅色指示燈，那個燈光每三秒鐘閃爍一次，像是一隻不眠的眼睛。他的嘴角抽動了一下，露出一个凄凉的笑容。「因為我認得那輛車，」他的聲音顫抖地說，帶著壓抑多年的憤怒與恐懼。「十四號凌晨，雖然監控畫面『故障』了，但我剛好在那個時間巡邏經過側門。我看到了那輛黑色的轎車，車窗貼著深色的膜，車牌尾數是...」
「七七三四，」周俊朗接過話頭，從口袋裡掏出金美淑從韓國寄來的照片放在桌上。照片畫質粗糙，顆粒感很重，但確實可以看到一輛黑色轎車停在狹窄的巷弄裡，車牌尾數的七七三四在陽光下反射出光澤。「是這輛車嗎？這輛在首爾、東京、台北都出現過的車？」
馬主任只看了一眼就迅速移開視線，彷彿那張照片有灼熱的溫度，會燙傷他的眼睛。他的喉結劇烈滾動，發出清晰的吞咽聲，額頭上的汗珠順著臉頰滑落，在下巴處滴落。「是的，」他的聲音幾乎是耳語，沙啞得不像話。「而且我看到了下車的人。不是司機，是後座的人。他穿著深色的風衣，戴著帽子，臉被陰影遮住，但是...」
「但是什麼？」鄺詩涵追問，身體前傾，雙手撐在桌面上，指節因為用力而發白。
「但是他的走路方式，」馬主任的手指在桌面上無意識地敲打，發出篤篤的聲響，節奏凌亂而急促，像是在模仿某種跛行的步態。「右腳先著地，然後左腳拖著跟上，步幅很小，像是在補償某種不平衡，或者...像是在掩飾什麼。那種走路方式，我在這棟大廈裡見過很多次。是...是某個常來這裡的人。一個我以為只會坐在辦公室裡發號施令的人。」
「誰？」周俊朗的聲音冷硬地問，身體繃緊，像是一張拉滿的弓。
馬主任張開嘴，嘴唇顫抖著，似乎那個名字就卡在喉嚨裡。但就在這時，監控室裡的所有螢幕突然同時閃爍，發出刺耳的電流聲，像是某種電子尖叫。畫面扭曲跳動，像是被一隻無形的手拉扯，然後同時變成雪花，發出沙沙的白噪音。房間裡的燈光也開始閃爍，忽明忽暗，在牆壁上投下詭異的陰影，將三個人的輪廓拉長又縮短。
「怎麼回事？」鄺詩涵站起身，手已經探入風衣內袋，握住了那支防狼噴霧的冰冷罐身。她的身體呈現出防禦姿態，眼睛快速掃視著房間的每一個角落。
「有人遠端啟動了系統重置，」馬主任驚慌地敲擊鍵盤，手指在按鍵上飛舞，但螢幕沒有任何反應，只有那片雪花在嘲笑他的無助。「這不可能，我沒有收到維護通知...這是強制重置，只有最高權限才能...」
周俊朗迅速起身，抓起桌上的檔案夾與證物袋塞進相機包裡，動作迅速而精確。他的心跳加速，在耳膜上敲擊，但聲音保持冷靜。「還有備份嗎？」他的聲音急促地問，眼神銳利地盯著馬主任。「那些被刪除的畫面，有沒有離線備份？不要告訴我你沒有準備後手。」
馬主任的眼睛一亮，像是溺水者抓住了浮木。他站起身，跛著腳快步走向房間角落的一個灰色鐵櫃，手顫抖著從口袋裡掏出一串鑰匙，試了幾次才插入鎖孔，金屬碰撞發出清脆的聲響。「有，」他的聲音因為緊張而尖銳，帶著一種破釜沈舟的決然。「上個月安裝的隱藏攝影機，獨立供電，獨立儲存，完全不經過主系統。我...我不相信『安控科技』，所以我私自裝的。我說過，我查過他們，查到一堆空殼公司，我知道這棟大廈裡有鬼。」
鐵櫃打開，裡面是一個小型的數位錄影機，大約只有手掌大小，指示燈還亮著穩定的綠色微光，在黑暗中像是一顆希望之星。馬主任按下幾個按鈕，熟練地操作著，螢幕上跳出畫面，顯示的是側門的另一個角度，角度更低，更靠近地面，剛好可以看到車輛的輪胎與人員的腳部動作。
「這是十四號凌晨的真實畫面，」馬主任的聲音顫抖著拖動時間軸，手指在觸控板上滑動。畫面中出現了那輛黑色的轎車，緩緩駛入加載區，車燈在黑暗中劃出兩道黃色的光柱。車門打開，一個穿著風衣的人走下車，動作迅速而精確，沒有絲毫猶豫。
「暫停，」鄺詩涵的聲音急促地響起，身體前傾，眼睛幾乎貼到螢幕上。
馬主任按下暫停鍵。畫面定格在那個人彎腰從車廂裡搬出一個黑色包裹的瞬間，那包裹看起來沈重，形狀不規則，像是...像是某種軟質的物體。雖然畫質因為夜間拍攝而顯得粗糙，但可以清楚看到那個人的側臉輪廓，高聳的鼻樑與緊抿的嘴唇，以及他右手虎口處的一道疤痕，像條蜈蚣一樣趴伏在皮膚上，從拇指根部延伸到手腕。
「這個人...」周俊朗的聲音沙啞地說，喉結滾動。
「不是第一次出現，」馬主任繼續播放畫面，時間跳動到凌晨兩點二十二分十五秒，畫面中那個人已經把包裹搬進了側門，正走出來。他的步伐很特別，右腳重，左腳輕，明顯的跛行，左腳在拖行時會在地面留下一道淺淺的痕跡。「七號、十四號、二十一号，都是他。同一輛車，同一個人，同一個時間。像鐘錶一樣準時。」
「而且不只是這裡，」鄺詩涵從口袋裡掏出阿明整理的資料照片，攤開在桌面上，形成一排證據。「東京、台北、曼谷，同樣的車型，同樣的步態，同樣的時間。這是一個移動的網絡，一個跨國的...」
「轉運體系，」周俊朗接過話頭，聲音沉重。他轉向馬主任，眼神銳利。「這些备份画面，可以复制给我们吗？我們需要帶走。」
馬主任點了點頭，從鐵櫃裡取出一個空白的隨身碟，插入錄影機的USB端口，指示燈開始閃爍紅光，顯示正在複製。「但我必須警告你們，」他的聲音壓低，幾乎是耳語，帶著顫抖的恐懼。「這個人...昨天來過這裡。昨天下午，他出現在正門，沒有進來，只是站在街對面，盯著這棟大廈看了大約十分鐘。然後他笑了，對著監視器的方向笑了，那個笑容...像是他知道我在看他，像是他知道我藏了這個攝影機。」
「他在警告你們，」鄺詩涵的聲音冰冷地說，眼神變得銳利。
「不，」馬主任搖了搖頭，隨身碟複製完成的指示燈閃爍著綠光。他把隨身碟拔下來，遞給周俊朗，手指冰冷而顫抖，像是拿著一塊燒紅的炭。「他在選擇下一個目標。而我感覺...他這次選的是你們。他看著你們來，也會看著你們離開。」
監控室的燈光突然完全熄滅，房間陷入一片漆黑，伸手不見五指。只有緊急出口的綠色指示牌還在發著幽幽的冷光，像是一隻在黑暗中睜開的眼睛。在三秒鐘的絕對寂靜後，備用電源啟動，燈光重新亮起，但所有的監視器螢幕都變成了藍色，顯示著「系統初始化中」的字樣，像是一張被洗乾淨的畫布。
周俊朗把隨身碟塞進口袋，抓起相機包，拉起鄺詩涵的手腕。「我們必須離開，現在。」他的聲音急促地響起，帶著不容置疑的權威。
「後門，」馬主任指向房間另一側的鐵門，臉色蒼白如紙，嘴唇失去了所有血色。「快走，不要搭電梯，走樓梯，到地下停車場，從地下三樓的出口離開。那裡沒有監視器，沒有燈光，也沒有...沒有他們的眼線。」
「你呢？」鄺詩涵站在門口回頭問，眼神複雜。
「我？」馬主任癱坐在椅子上，看著那些藍色的螢幕，聲音沙啞地苦笑，那個笑容比哭還難看。「我必須留在這裡，假裝什麼都不知道，假裝我正在努力修復系統。否則明天早上，人們會發現我又多了幾根斷掉的肋骨，或者更糟...發現我從這棟大廈的頂樓『意外』墜落。」
周俊朗最後看了他一眼，點了點頭，眼神中有一絲敬意與同情。然後他推開鐵門，消失在黑暗的樓梯間。鄺詩涵緊跟在後，兩人的腳步聲在水泥樓梯間迴盪，急促而沉重，像是逃亡的鼓點。
地下停車場地下三樓的空氣冰冷而潮濕，帶著汽油與輪胎橡膠的氣味，只有幾盞感應燈在他們經過時才會亮起，發出慘白的光線，然後又迅速熄滅，將他們重新投入黑暗。當他們衝向出口的那輛黑色轎車時，周俊朗的手機突然震動起來，發出低沉的嗡嗡聲。他邊跑邊看了一眼屏幕，是一條來自未知號碼的簡訊。
簡訊只有一張照片：照片裡，周俊朗和鄺詩涵剛才在監控室裡的畫面，從某個高角度俯拍，清晰地捕捉到了他們的側臉與馬主任遞出隨身碟的動作，角度精確得像是在室內安裝了另一個攝影機。照片下方有一行字。
「謝謝你們找到備份。現在，遊戲升級了。倒數計時開始：還有十二小時。」
第十五期完