我在你的江湖: 8. 非禮勿動
第八章：非禮勿動
二零二八年四月一日，清明節前夕，也就是俗稱的「正清」。
對於大多數香港的大學生來說，三月底到四月初這段時間，是暴風雨前的寧靜，也是最後狂歡的尾巴。雖然教授們會在堂上循例恐嚇幾句關於五月期末考的「死亡預告」，Assignment 的 Deadline 亦如骨牌般逼近，但對於正處於 Year 1 下學期的黃靖澄（Addie）而言，這些壓力遠不及那個來自灣仔春園街的「低氣壓」來得可怕。
自從農曆年初三那場天台「切磋」兼「桂花糕慘案」之後，澄澄就開啟了「戰略性撤退」模式。
她這兩個月基本「長駐」港大本部。平日不是窩在圖書館扮工，就是在宿舍與莊員（系學會幹事）開那種永遠開不完、旨在吹水的會。每次阿珊打電話來，她總是用一把彷彿剛通宵趕完幾萬字論文的疲憊聲音，以「真的很忙」、「好多 Project」、「要搞系會 Farewell」為由，成功避開了週末回家的例行公事。
當然，忙是真的。
忙著和陳文遜在薄扶林的校園裡漫步，忙著在堅尼地城的海旁吹風，忙著在那層未被戳破的曖昧窗紙下，享受著某種名為「友達以上，戀人未滿」的小確幸。
在這種舒適圈裡，他們就像兩隻把頭埋在沙裡的鴕鳥。只要不親口承認「我們在一起」，只要不再次把「證物」帶到阿信面前，那個還在氣頭上的老父親就拿他們沒辦法。
然而，有些日子是避無可避的。
例如春秋二祭。
「我同妳講，妳就算天塌落來，四月一號朝早九點都要準時出現起墳場，唔係到時妳老豆會點，我都唔知。」
這是阿珊在一週前下的最後通牒，語氣嚴厲得像當年在突發組訓斥新入職的記者，「妳唔想妳老豆真係爆血管，就不好遲到。記住，係一分鐘都不准遲。」
澄澄知道這事的嚴重性。拜祭亡母一諾，是黃家不可撼動的鐵律。這不是迷信，這是一種對逝者的尊重，也是阿信心中最後的底線。一諾走的時候，澄澄才一歲，對母親的記憶幾乎是一片空白，全靠照片和父親的講述拼湊出一個溫柔的輪廓。但越是這樣，這種儀式感就越神聖。
於是，四月一日早上，將軍澳華人永遠墳場那條長得讓人絕望的斜路和樓梯上，出現了詭異的一幕。
阿信穿著一身素黑的運動裝，手裡提著兩袋元寶蠟燭和鮮花，沈默地走在最前面。阿珊牽著諾藍，氣喘吁吁地跟在後面。諾藍畢竟還是小學生，走這種山路有些吃力，但他知道今日氣氛不對，乖巧地一聲不吭。
阿信的背影顯得有些孤寂。這兩個月女兒的不歸家，讓他原本挺直的腰桿似乎微彎了一些。他走得很快，彷彿想用體力的消耗來麻痺某種思念。
到達一諾的靈位前時，剛好九點正。
阿信放下祭品，拿出抹布，開始仔細地擦拭墓碑上的照片。照片裡的一諾笑靨如花，那是她最美好的年華，也是阿信心中永遠定格的痛。
「老婆，我帶阿珊同諾藍嚟睇妳啦。」阿信輕聲說道，聲音溫柔得像在哄睡，「今年……澄澄嗰邊有啲忙，可能會遲少少……」
他習慣性地幫女兒找藉口，儘管心裡清楚這藉口有多蒼白。
「邊個話我遲到？」
一把熟悉的聲音從身後傳來。
阿信的手頓了一下，回過頭。
那一瞬間，他的眉頭幾不可見地皺了一下，隨即又舒展開來，但眼底那抹剛升起的喜悅，瞬間被另一種更複雜的情緒所取代。
澄澄來了。
她穿著一件淡素色的連身裙，外面罩了一件深色的薄風衣，難得地正經。但這還不是重點。
重點是，她不是一個人來的。
站在她身邊的，是那個兩個月前才在天台被「修理」過的陳文遜。
陳文遜今日穿得很得體，深灰色的休閒西褲配黑色襯衫，兩手空空，沒有帶任何禮物——來拜山帶果籃那是探病，空手而來帶著一顆敬畏的心，才是懂規矩。
但他出現在這裡本身，就是一個巨大的錯誤。
「世伯，伯母。」陳文遜微微欠身，語氣恭敬，眼神清澈得讓人挑不出毛病。
阿珊站在旁邊，心裡暗嘆了一口氣。她對陳文遜這個年輕人其實沒什麼意見，甚至覺得他又叻又靚仔，配澄澄是綽綽有餘。但問題是，時機不對啊。
女兒啊女兒，妳明知妳老豆還在氣頭上，還把這個「眼中釘」帶到亡母面前，這不是火上加油是什麼？妳是不懂妳老豆，還是太懂怎麼氣死他？
「早晨，媽咪。」澄澄完全無視了現場那凝固的空氣，拉著陳文遜徑直走到墓前。她看著墓碑上母親的照片，眼神裡帶著一絲孺慕，也帶著一絲想求母親「過目」的渴望。
「陳文遜話今日都要嚟拜山。」澄澄一邊從袋子裡拿出香燭，一邊自然地解釋，「陳家起上面買咗個家族位，十二點先至齊人。他知我要嚟探媽咪，就順路陪我過嚟先。」
這番話說得輕描淡寫，但在阿信聽來，每一個字都像針一樣刺耳。
順路？
拜山這種事，可以順路的嗎？
「哦，原來係順路。」阿信終於開口了，語氣平淡得聽不出喜怒，一邊繼續擦著碑石，「陳家係大戶人家，聽聞華永會嗰邊新推嘅家族骨灰園，入場費都唔平。文遜真係有心，咁早就嚟呢度等。」
「係呀。」澄澄像是完全聽不懂父親話裡的骨頭，轉身將三支點燃的香遞給陳文遜，「拿，既然嚟咗，就同Auntie上柱香啦。」
空氣在這一秒徹底凍結。
阿珊倒吸了一口涼氣，下意識地看向阿信。
在傳統觀念裡，帶異性朋友來見已故的父母，特別是在清明正日這種大日子，意義非同小可。這等於是正式將對方介紹給列祖列宗，等於是在說：「媽，呢個係我選定嘅人。」
這叫「過明路」。
如果只是普通朋友，行個禮就算了。但在黃家，在一諾的墳前，這個舉動無異於宣示主權。
陳文遜接過那三支香。
他的手很穩，沒有半點猶豫。他知道這意味著什麼，也知道這會激怒阿信，但他還是接了。
他走到墓碑正前方，雙手持香，神情肅穆。
「Auntie，我係文遜。」他看著照片裡那個溫婉的女子，低聲說道，「雖然我未見過您，黃靖澄對您嘅印象都唔深，但我知道，您一定是個好溫柔嘅人，才生得出她咁好嘅女。您放心……」
他頓了一下，感受到背後阿信那道幾乎要將他燒穿的目光，但他沒有退縮，反而將腰彎得更低，語氣更加堅定：
「……雖然依家黃靖澄成日都要人操心，但我會睇住佢，唔會俾她亂嚟。您在天之靈可以安息。」
說完，他恭恭敬敬地鞠了三個躬，然後上前一步，將香插進香爐，動作標準得無可挑剔。
這是一個標準的晚輩禮，甚至……是一個標準的女婿禮。
但在阿信眼中，這簡直就是一記響亮的耳光。
這個臭小子，竟然敢在他亡妻面前承諾「我會睇住佢」？這句話是他這個做父親的專利！這是在告訴他：在這個世界上，除了他這個父親，還有另一個男人可以堂而皇之地站在她身邊，甚至有資格去面對她逝去的母親，接過守護她的責任。
阿信握著抹布的手指節泛白。他很想一腳把這個香爐踢翻，很想大喝一聲「誰准你上香」，很想用太極拳把這小子扔下山。
但他不能。
這裡是一諾的安息之地。
「非禮勿動」。古人說，不合禮數的事情，不要做。但在這個當下，阿信理解的「勿動」，是「不可妄動」。
因為任何過激的舉動，都會驚擾到亡妻的清靜，都會讓這場祭祀變成一場鬧劇。而且最讓阿信絕望的是，陳文遜做得太好了。接下來的半個小時裡，這個不請自來的「客人」沒有把自己當外人。他主動幫忙除草，雖然穿著貴價西褲，卻毫不介意地蹲在地上拔那些雜草；化寶的時候，他熟練地將金銀衣紙摺好，甚至比澄澄還要手快。
「黃靖澄，妳摺錯咗，呢張係俾先人嘅，要咁樣對摺先至燒得著。」陳文遜一邊摺紙，一邊像教小學生一樣糾正澄澄。
「哦，係唔係咁樣？」澄澄也不生氣，反而一臉依賴地把紙遞給他，「咁你幫我搞啦。」
「真係，咁大個人連衣紙都唔識燒。」陳文遜嘴上嫌棄，手上卻接過來，做得妥妥貼貼。阿信站在一旁，看著這兩個人在煙霧繚繞中你一句我一句，那種自然的互動，那種旁若無人的默契，就像是一對已經生活了很久的小夫妻在操持家務。
他們配合得越好，阿信的心就越痛。
這哪裡是拜山？這分明就是在他面前演習將來的生活。
阿珊一邊燒著元寶，一邊偷偷觀察阿信的臉色。她看到丈夫的眼神從憤怒變成了某種深沈的悲哀。那是意識到自己在這個場景中，竟然顯得有些多餘的悲哀。如果一諾還在，看到這兩個細路這樣，大概會笑得很開心吧？阿珊心裡想著。可惜，現在只有阿信一個人硬撐著那個「父親」的架子。
終於，最後一張衣紙化為灰燼。
儀式結束了。
阿信拍了拍手上的灰，深吸了一口氣。他不想再看這場戲了。
「好了，搞掂。」阿信的聲音有些沙啞，「執好嘢走。」
他沒有看陳文遜，只是徑直收拾起祭品袋。
「世伯，我幫您攞。」陳文遜很有眼色地伸出手想幫忙提那兩袋重物。
「唔使。」阿信冷冷地拒絕，手一縮，避開了陳文遜的手，「我自己攞就得動。你唔係要去華永會嗰邊等屋企人嗎？唔好遲到。」
這是逐客令。陳文遜的手懸在半空，也不尷尬，自然地收了回來，「既然世伯咁講，咁我先行一步去嗰邊準備。」
「爸B，媽咪，咁我陪陳文遜行過去啦。」澄澄挽住陳文遜的手臂，理直氣壯地說，「反正我哋都拜完啦，一陣我們打算行去魔鬼山炮台行個圈，呼吸下新鮮空氣，順便等陳家嘅人。」阿信看著女兒挽著陳文遜的手臂，那姿勢是那麼自然，那麼緊密。
他張了張嘴，想說點什麼。想說「跟老豆返屋企」，想說「唔准去」，想說「妳阿媽唔想見到妳咁樣」。
但他看了一眼墓碑上一諾那張永遠年輕的照片。
如果是她，一定會說：「讓個女去啦。」阿信的喉結滾動了一下，最終什麼也沒說。他只是轉過身，背對著這對年輕人，揮了揮手。那是一個「滾吧」的手勢，也是一個「算了」的手勢。
「再見世伯，再見伯母。」陳文遜禮貌地道別，然後轉頭看向墓碑，輕聲說了一句，「Auntie再見。」兩人轉身，沿著通往魔鬼山炮台的小徑走去。
「喂陳文遜，剛才我爸B個樣係唔係好兇？」澄澄的聲音從風中傳來，「嚇死我，仲以為他會郁手。」
「妳覺得他係兇？」陳文遜的聲音溫和而低沈，「我覺得他係想喊。」
「痴線，我爸B邊會喊，他係鐵人嚟㗎。」澄澄不以為然地笑了笑，「不過算啦，反正都無乜嘢。你頭先同我媽咪講咩話？」
「秘密。」
阿信站在原地，聽著風中傳來的對話，看著那一黃一灰兩個背影漸行漸遠，最後消失在山路的轉角。阿珊走過來，輕輕握住阿信冰涼的手。
「老公，行啦。」阿珊柔聲說，「我們帶諾藍去飲茶。」阿信回過神來，低頭看了一眼一直乖乖站在旁邊不敢出聲的兒子諾藍，又看了一眼墓碑。
「老婆……」阿信對著照片喃喃自語，「妳個女……真係大個女啦。有人幫她摺衣紙，有人幫她擋風擋雨啦。」這句話裡，沒有欣慰，只有一種深深的、被遺棄般的無力感，還有一種不得不承認現實的蒼涼。
三人沿著長長的石階，往調景嶺的方向走去。背後的魔鬼山上，陽光正好，年輕人的笑聲彷彿還在迴盪。而在這條下山的路上，阿信的背影被拉得很長，很孤單。
這就是「非禮勿動」。
當一切都已成定局，當那個年輕人已經完美地嵌入了女兒的生命，做父親的，除了不動聲色地接受，還能做什麼呢？
動氣傷身，動手傷情。
唯有不動，才是最後的體面。
【本章字數統計】3120字
【劇情吐糟】
連名帶姓的殺傷力：「黃靖澄」、「陳文遜」這種小學生式的互稱，比叫「BB」或者英文名更具殺傷力。它代表了一種青梅竹馬式的、根深蒂固的羈絆，是外人（包括父親）無法理解的專屬頻率。
「女婿」既視感：陳文遜幫忙燒衣、撥火的細節是全章的高光。這種「過度懂事」的行為，讓阿信完全無法發作。若是個無賴，還能打出去；偏偏是個守禮的「好女婿」，阿信只能憋出內傷。
無知的殘忍：澄澄對母親沒印象，所以帶男人來「見家長」對她來說只是個形式。她不懂這對阿信來說意味著什麼——這是阿信心中最神聖的領地，現在被「入侵」了。阿珊看懂了這點，所以她只有無奈。
非禮勿動的雙重含義：既是阿信在墳前不能動手打人，也是他面對女兒成長和離去這一事實，無法改變、無法撼動的無力感。