第五章:袋中的秘密
 
社團室的空氣帶著陳舊膠片的氣味,混合秋初的乾風。
校內攝影比賽徵稿截止在即,社員們早早散去,只剩小敏與倫還在長桌前整理照片。
百葉窗斜灑的光線落在沖洗出的相紙上,有模糊試拍、有過曝廢片,條條光影像尚未對焦的刻線。
小敏低頭分類,動作刻意緩慢。
腦中反覆閃現那個黃昏——走廊盡頭,女廁門緩緩闔上,倫從裡頭走出,低頭擦手的樣子自然得詭異。白底藍字的標誌在燈光下刺眼,她清楚記得那距離,約莫十公尺,足以看清他甩水珠的動作,耳機線在頸間輕晃,步伐不緊不慢轉彎離去。
那舉止太平常,卻讓她心底泛起寒意。她偷瞄倫一眼,對方專注剪裁相紙,喀喀聲規律。倫的神情冷靜如常,仿佛那晚走廊從未發生。
「這張可以留。」他推來一張她的側臉,秋葉半落,光點碎在髮絲。
「構圖不錯,留白也好。」小敏接過,手指微顫。




那溫熱觸感讓她想起他調整姿勢時的手,總是輕扶肩背或手臂,現在想來像在試探什麼。
她趕緊移開視線,越想越亂——他拍照時那專注的眼神,是不是在偷拍什麼不該拍的?社團裡他總那麼可靠,可那凝視此刻讓她覺得被窺視,胃裡泛酸。
「妳還好嗎?」倫抬頭,與她四目相對,那雙眼平靜得讓人不安。
「沒事,有點冷。」她勉強笑,移開目光,心裡卻閃過更糟念頭:他是不是喜歡偷窺?每次對望都像要看穿衣服,看進隱私深處。
隔天練習,她刻意拉開距離。倫按快門:「放輕鬆。」她站在光裡,卻想像他在暗房裡對那些照片做什麼——會放大私密部位細看?
那些指導觸碰,現在回想都像不雅的撫摸,讓她起雞皮疙瘩,笑容僵在臉上。
晚上回宿舍,那畫面如底片刮痕,反覆顯影。她躺在床上,腦海裡他從女廁走出時的從容,疊加那些偷拍幻想,越描越細。正常人不會這樣!
她翻身壓住恐慌,卻睡不著。
第三天社團室又剩他們兩個。
比賽照片還沒定,倫提議繼續整理。小敏坐在桌邊,腦中全是那些噁心聯想。




想像他獨處時翻看照片,手指在影像上遊走,越想越覺毛骨悚然。
他們一起拍攝那麼多次,那些觸碰、凝視、對望,現在都像陷阱。
她盯著倫的背影,心跳亂了節奏。
「喂,是。馬上過去。」倫接電話,夾在肩耳間,「十分鐘回來。妳幫我看袋子。」
他指腳邊帆布袋,灰舊邊角磨白,起身離開。
門輕響,室內靜只剩燈嗡鳴。
小敏盯著袋子,像定時炸彈。起身倒水,腳不小心踢到。
袋口鬆開,東西散落:筆筒滾出,膠卷掉落,還有一包粉紅包裝,在燈光下刺眼。
衛生巾。小巧日用型,淡花圖案。時間凝止。她蹲下,手懸半空。那包東西靜躺,像燒灼視網膜的暗點。
腦海重疊:女廁門、擦手、現在這衛生巾。他怎麼會有?偷來的?收藏?給誰的?胃裡翻絞,那些平靜指導此刻變猙獰。




這解釋一切——女廁、衛生巾、他那些偷拍觸碰,他果然有問題!
她匆忙塞回,手抖掉落一支筆。撿時指尖擦過包裝,柔軟冰冷如觸穢物。
心跳如亂快門,撞擊胸腔。
門響。倫回來。
小敏猛起身,假裝整理照片,臉感發燙。
「你東西掉了,我撿了。」聲音勉強穩。
倫點頭,提起袋子。「謝了。」
坐下繼續剪紙,那平靜更添恐懼——他不知她發現了。
剩下時間她沉默。手指疊照片,腦中全是噁心聯想。
倫問:「這張如何?」她應聲,眼神閃躲。
比賽照片選定,五張日常光影,全他作品。
她看自己影像,五味雜陳。曾覺被理解,如今卻是陷阱。
「今天到這。」倫收拾起身。
小敏離開,夜色拉長影子。她想逃,卻無處可去。
回到宿舍鎖上門,她攤開倫照片。




雨中、笑聲、日常——完美指向他是怪物。
她躺在床上,盯著天花板,反覆重播畫面。
明天怎面對?那凝視帶毒?她坐起,打開日記簿。筆停許久,寫下:「有些影像不必顯影,真相已在心裡曝光。」