《導演唔導演》: 第一部：夢想死喺AV片場 / 第二章：國民初戀嘅背面

朝早九點零二分。

板橋區AV片場。

阿朗企喺監視器旁邊，手上面揸住場記板，表情淡定到好似啱啱咩都冇發生過——如果唔係佢隻手指尾係咁震嘅話。

「冷靜。」 佢同自己講。 「冷靜。佢只係笑咗一下啫。唔代表咩。可能佢笑我日文差呢。」

但佢內心嘅小劇場已經上演咗一百種被炒魷魚嘅方式。





由「即時解僱，返香港食自己」到「報警話你非禮」再到「山口組凌晨打電話問候你老母」——全部諗齊。

「陳桑。」

阿朗背脊一涼。

轉過頭，製片人大田先生不知不覺間企咗喺佢身邊，面上帶住一種「我有嘢想講但唔知點開口」嘅複雜表情。

「係。」阿朗盡量令自己把聲唔好震。





大田先生望一望遠處嘅月野美咲，壓低聲音，細到得阿朗聽得到：「你頭先……好大胆。」

「……我知道。」

「不過，」大田先生個表情更加複雜了，似食緊一件唔知好無食嘅蛋糕，「佢好似冇嬲。」

「……吓？」

「我觀察咗佢好耐。」大田先生嘅眼神突然變得專業起來，好似一個野生動物攝影師，「月野美咲呢個人，好少喺片場笑。就算笑，都係嗰種……禮貌嘅笑。但你頭先——」





佢望住阿朗。

「佢笑得好真。」

阿朗呆咗呆。

「好真？」

佢偷偷望過去。

月野美咲正坐喺化妝間嘅梳化上面，化妝師幫緊佢set頭。佢望住鏡中嘅自己，表情平淡到似一杯冇落糖嘅齋啡——唔，係一杯擺咗三日嘅齋啡。

同頭先嗰個笑，完全係兩個人。

頭先嗰個笑，係春天。





而家呢個樣，係冬天。

「可能我諗多咗。」阿朗同自己講。 「佢只係覺得我好笑。係好笑嗰種好笑。唔係其他嘢。」

大田先生拍拍佢膊頭：「好好做，後生仔。唔好再亂講嘢。」

「……知道。」

—

「各就各位！」森本導演拍手大叫，聲量大到似喺度嗌交，「今日第一場，第三頁，Scene 5！快啲快啲！我哋已經遲咗！月野小姐嘅時間好貴㗎！」

全場工作人員即刻好似㩒咗掣嘅機械人咁郁起身。





阿朗望一望劇本。

今日嘅劇情係：

「人妻喺丈夫出差期間，同快遞員發生嘅一夜情。」

老套到喊。

老套到佢阿婆都識接落去。

但呢個世界就係咁——AV嘅劇本從來唔需要創新。創新冇人買，創新賣唔出，創新等於「森本導演嘅IKEA櫃」。標準答案先係王道。

男優山口今日着住快遞公司嘅制服，藍色嘅，有啲緊，企喺門口等嗌咪。佢望住阿朗，苦笑，面色有啲青：

「噚晚抽筋抽到而家仲痛緊。」





「辛苦晒。」阿朗遞俾佢一枝水，語氣平淡，「保重。」

「你做咗幾耐？」山口突然問，擰開水蓋，飲咗一大啖。

「十八個月。」

「習慣未？」

阿朗望一望場入面嘅佈景——一個樣版式嘅日本客廳，暖爐桌、電視、梳化，全部擺到似示範單位，冇人味，冇生活感，冇「人住過」嘅痕跡。

「習慣咗。」佢答，然後望住山口嘅眼，「但習慣唔代表接受。」

山口望住佢，若有所思，飲多啖水，冇再出聲。





—

「Roll Sound！」音效師大叫。

「Sound Speed！」

「Roll Camera！」

「Camera Speed！」

阿朗舉起場記板，對住鏡頭，深呼吸，然後——

啪！

「Scene 5，Take 1！」

「Action！」

月野美咲企喺鏡頭前。

佢着一件好普通嘅家居服——灰色棉質上衣，深藍色長褲——頭髮輕輕挽起，有幾縷碎髮垂喺耳邊。

望落似一個真正嘅人妻。

唔似AV女優。

似你喺超級市場會見到嗰種普通主婦。

然後——

佢開始演戲。

阿朗望住監視器，瞳孔微微震動。

佢見過好多AV女優嘅演出。

有啲浮誇到似舞台劇——「啊～啊～」咁叫，叫到隔籬廠都聽到。

有啲木訥到似背書——全程一個表情，由頭到尾都係「我嚟收錢」嘅厭世臉。

有啲全程表情保持一致——嗰種「我嚟收錢，你快啲完事」嘅冷漠，望住你嘅時候眼神穿過你望住後面幅牆。

但月野美咲唔同。

佢企喺鏡頭前，對住飾演快遞員嘅山口，眼神由最初嘅「普通禮貌」——係啦，麻煩你簽個名——慢慢轉變成「淡淡嘅寂寞」——老公出差，一個人對住間屋，好耐冇人同我講嘢——再到「試探性嘅曖昧」——你……趕唔趕時間？

成個過程自然到似水慢慢滾。

冇對白。

只係眼神。

就已經講晒成個故事。

「Cut！」 森本導演大叫，聲線入面有少見嘅興奮，「好！呢個take好好！再嚟多個！今次感情多少少！」

阿朗呆企喺原地。

佢內心好似有啲嘢被擊中咗。

好似一個人企喺海邊，突然一個大浪打過嚟，成身濕晒，先知道原來海水可以咁凍、咁真實。

「呢個人……」 佢細細聲講，聲線有啲乾， 「識演戲㗎。」

唔係AV女優嗰種「演」。

係真正嘅「演」。

係會令你忘記佢着緊家居服、忘記呢度係AV片場、忘記佢嘅職業——而單純覺得 「佢係一個寂寞嘅人妻」 。

「陳桑！場記板！」 森本導演大叫。

「係、係！」

阿朗回過神，發現自己呆咗成十秒。佢舉起場記板，手指有啲震。

啪！

第二個take。

美咲嘅演出又有少少唔同。

今次佢嘅寂寞更加內斂——唔再係「我好寂寞，你陪我」，而係「我寂寞但我唔會講出口」。

但曖昧更加明顯——佢望住山口嘅時間長咗零點幾秒，嗰零點幾秒入面，多咗啲嘢。

森本導演喺監視器後面笑到見牙唔見眼：「好！呢個仲好！Keep住！月野小姐，你今日狀態好得啊！」

美咲輕輕鞠躬，面無表情。

阿朗望住監視器，突然好想問美咲一句：

「妳其實……係咪想做真正嘅演員？」

但佢冇問。

因為唔關佢事。

佢只係一個AV副導演。

一個連自己夢想都守唔住嘅人，有咩資格問人哋嘅夢想？

—

中午十二點半。

放飯。

「休息一個鐘！」大田先生宣佈，「一點半再開工！」

全場工作人員鳥獸散。

阿朗拎住今日嘅午餐——便利店嘅咖喱飯，¥498円，尋晚買定嘅——行去片場後樓梯嘅角落。

呢度係佢嘅「secret base」。

一個冇人會嚟嘅地方。

可以安安靜靜食飯，唔使聽導演咆哮、唔使睇男優抽筋、唔使聞到潤滑液嗰陣怪味——嗰陣味，好似煮過頭嘅白飯混合膠水，聞得多會反胃。

佢打開咖喱飯，用膠匙羹畢咗一啖放入口。

「……又係呢個味。」

食咗十八個月，已經分唔出好唔好食。

只係知道可以飽。

「夢想係咪永遠都係咖喱味？」 佢諗。 「不，咖喱飯至少仲有咖喱味。我嘅夢想連味都冇。」

後樓梯好靜。

靜到聽到灰塵跌落嘅聲音。

然後——

腳步聲。

樓梯下面傳來腳步聲。

噠、噠、噠。

好輕，好慢。

阿朗原本以為係邊個工作人員行過，唔打算理。可能係道具組阿叔去廁所，可能係燈光師去食煙。

但腳步聲愈嚟愈近。

愈嚟愈近。

然後——

「啊。」

月野美咲企喺樓梯轉角。

手上面揸住一盒檸檬茶——係佢最鍾意嗰個牌子，阿朗後嚟先知道——同一個飯糺，望住阿朗，表情有少少驚訝。

嗰種驚訝，唔係「吓你喺度做咩」嗰種，而係「原來有人同我一樣」嗰種。

阿朗嘴裏面仲有咖喱。

「……弊。」

佢快速嚼咗兩啖吞落去，幾乎濁親。

「妳……唔係應該喺化妝間食飯？」佢問，聲線有啲唔自然。

「太悶。」美咲答，語氣平淡到似講今日天氣，「啲人成日望住我，食唔落。」

佢望一望阿朗隔籬嘅空位——水泥地面，有啲塵，仲有少少水漬。

「可唔可以坐？」

阿朗呆咗。

「國民初戀要坐我隔籬？」

三秒。

「……隨便。」

美咲坐低。

兩個人之間隔住大概兩個身位嘅距離——唔太遠，唔太近，啱啱好係「我哋識但唔熟」嘅距離。

後樓梯好靜。

靜到只聽到樓上片場傳來嘅微弱腳步聲、遠處嘅車聲、同埋——美咲拆飯糰包裝紙嘅聲音。

啪沙。

「你叫咩名？」美咲問，咬咗一啖飯糰。

「陳家朗。」

「陳——家——朗？」佢一個字一個字咁講，廣東話發音有啲奇怪，似噹噹糖。

「係。」

「香港人？」

「係。」

「做咩嚟日本？」

阿朗望住手上盒咖喱飯。

「如果答『為咗拍AV』呢？」

「追夢。」

美咲望住佢。

嗰種望法，唔係普通嘅「哦是咁」，而係一種 「你講真話我先會繼續聽」 嘅望法。

「咩夢？」佢問。

阿朗望住咖喱飯。

望住嗰灘已經凍咗嘅咖喱汁。

「……拍電影。」

沉默。

後樓梯靜咗好耐。

阿朗以為佢會笑。

會講「你拍AV咋喎」。

會有任何一種嘲諷嘅表情。

但月野美咲冇。

佢只係輕輕點頭，然後講咗三個字：

「我都係。」

「吓？」阿朗擰頭望住佢。

「我想做演員。」美咲講呢句說話嘅時候，聲線好平靜，平靜到似湖面，但湖底有暗湧，「真正嗰種。」

阿朗望住佢。

午後嘅陽光從樓梯嘅氣窗射入嚟，打喺美咲嘅側臉上面。

佢嘅表情好認真。

認真到阿朗有啲唔知點反應。

「呢個女人……」

「……但妳已經係演員。」阿朗終於講，搵返自己把聲，「AV都係演戲嘅一種。」

美咲笑咗一笑。

嗰個笑容，同頭先喺片場對住鏡頭嗰個唔同。

冇咁甜。

冇咁完美。

甚至有少少苦。

似咬到一粒爛咗嘅提子。

「你咁諗？」佢問。

「我係咁諗。」阿朗望住佢對眼。

「但呢個世界唔係咁諗。」

美咲打開檸檬茶，啜咗一啖。

「我出道三年，拍咗超過一百套作品。但從來冇人當我係『演員』。」

佢望住手中嘅檸檬茶盒，望住上面嗰啲水珠。

「記者訪問，只會問『初體驗係幾歲？』、『最鍾意咩體位？』、『拍戲有冇真係高潮？』」

佢嘅聲線愈嚟愈細。

「從來冇人問我『妳點樣準備角色？』、『妳覺得呢場戲嘅情緒轉折點喺邊？』、『妳對演戲有咩諗法？』」

佢將檸檬茶盒揸到有少少扁。

「有時我會諗……我到底係演員，定係一件商品？」

阿朗冇出聲。

因為佢都諗過類似嘅問題。

「陳家朗，你到底係導演，定係一個拍AV嘅？」

「你做副導演，開心咩？」美咲突然問，將個波拋返俾佢。

阿朗望住手上盒咖喱飯。

「……我啱啱入行嗰陣，覺得自己係電影人。」

「而家呢？」

「而家覺得自己係……」佢搵咗一陣形容詞，「『拍AV嗰個人』。」

美咲望住佢。

「你唔鍾意拍AV？」

阿朗苦笑。

嗰個苦笑，同美咲頭先嗰個，有九成似。

「有邊個細個嘅夢想係『我要拍AV』？」

美咲沉默咗一陣。

然後——

佢笑咗。

今次嘅笑，唔係苦，唔係甜，而係一種 「我明你」 嘅笑。

嗰種笑，比任何安慰說話都更加有力。

「咁我哋都係同一類人。」佢講。

「邊類？」

「夢想同現實唔一樣嗰類。」

阿朗望住佢。

陽光從氣窗射入嚟，灰塵喺光線入面飄浮，似千萬粒細碎嘅星星。

後樓梯嘅空氣有少少霉味。

但美咲坐喺嗰度，竟然有種「呢個畫面好靚」嘅感覺。

構圖：逆光，主體偏左，右邊留白，背景係粗糙嘅水泥牆。

色調：暖黃加灰。

情緒：寂寞但溫柔。

阿朗嘅導演細胞突然活躍咗一下，好似一條死咗好耐嘅魚突然彈咗一下。

「呢個shot……如果用黑白菲林……逆光……長鏡頭……」

「喂。」美咲叫佢。

「吓？」

「你發緊呆。」佢用手指指住阿朗塊面，「啱啱你對眼冇焦點。」

「……冇。」阿朗擰返個頭，耳仔又有啲紅，「我諗緊嘢啫。」

美咲笑一笑，冇追問。

佢企起身，拍吓褲上面嘅塵。

「我要返去化妝啦。下場戲就嚟開始。」

佢行上兩級樓梯，鞋頭嘅陰影拉得好長。

然後突然停低。

轉身。

「喂，香港人。」

「我有名㗎，陳家朗。」阿朗有啲無奈。

「陳——家——朗。」美咲又講一次，今次發音準咗少少，但都係怪怪地，似外國人唱K，「你覺得……我啱先嗰場戲演成點？」

阿朗望住佢。

望住佢對眼。

嗰對好大、好黑、好深嘅眼。

「……妳真係想知？」

「真係。」

冇猶豫。冇「如果你唔想講就算啦」。係一個 「我要聽真話」 嘅眼神。

阿朗深呼吸。

然後用副導演嘅口吻，好認真咁講：

「妳嘅眼神好到位，寂寞同曖昧之間嘅過渡好自然。」

美咲點頭，冇出聲，等佢繼續。

「但妳喺第二個take入面，轉身嗰下太快。」

美咲嘅眉毛微微動咗一下。

「破壞咗嗰種『猶豫不決』嘅感覺。嗰個轉身，應該要有少少掙扎——我想留，但我要走——妳轉得太乾脆，似『我趕時間』，唔似『我唔捨得』。」

阿朗停一停。

「如果慢多零點五秒，效果會更加好。」

後樓梯好靜。

美咲望住佢。

望咗好耐。

阿朗開始有啲心虛。

「係咪講太多？係咪得罪佢？係咪——」

「你……」美咲開口，聲線有啲唔同咗，「真係有畀心機睇。」

「呢個係我嘅工作。」阿朗聳聳肩，扮輕鬆。

「唔係個個副導演會咁仔細睇。」美咲嘅聲線有少少震，「大多數人只係……望住我個樣。」

阿朗唔知點答。

「我係電影學院出身㗎嘛。」佢最後講，好似呢句可以解釋一切。

美咲望住佢。

好耐好耐。

然後佢輕輕講咗句：

「多謝。」

轉身行上樓梯。

呢次真係走咗。

阿朗一個人坐喺後樓梯，望住手中未食完嘅咖喱飯。

咖喱已經完全凍晒。

佢發現自己個心跳有少少快。

砰、砰、砰、砰。

「弊。」

佢細細聲講，將咖喱飯個蓋冚返。

「好似……有啲危險。」

—

下午三點。

今日最後一場戲。

係「人妻同快遞員嘅告別」。

美咲企喺門口，望住山口，眼眶微微泛紅。

佢冇喊出嚟。

只係眼淚喺眼眶入面打轉，想流又忍住。

下唇有少少震。

呢種「欲哭無淚」嘅演技——係最難嘅。

多一分就變喊包，少一分就變冷漠。

但美咲做得剛剛好。

「Cut！」 森本導演大叫，差啲跳起，「Perfect！好靚啊月野小姐！」

全場拍手。

阿朗望住監視器，內心有種難以形容嘅感覺。

好似有一條好幼好幼嘅線，由心入面扯到喉嚨，扯到有少少痛。

佢知道。

呢個女人，絕對唔只係AV女優。

佢係一個真正嘅演員。

只係——呢個世界未準備好接受佢。

又或者，呢個世界根本唔想接受佢。

「AV女優」呢三個字，就似一個印，烙咗落去就洗唔甩。

—

收工嗰陣，阿朗喺片場門口遇到美咲。

佢已經着返白色外套，戴返口罩。

只露出對眼。

「今日辛苦晒。」阿朗輕輕鞠躬。

「你都快啲返去休息。」美咲望住佢對眼袋，眼神有少少……關心？「你對眼好恐怖。」

「……多謝讚賞。」阿朗面無表情。

美咲笑一笑——就算戴口罩都睇得出佢喺度笑，因為對眼彎咗。

然後佢突然問：「你聽日有冇工？」

「聽日……冇。後日先有另一組。」

「咁你聽日陪我去一個地方。」

「吓？」阿朗以為自己聽錯。

「一個地方。」美咲嘅眼神好認真，認真到你唔會覺得佢講笑，「我想俾你睇啲嘢。」

「……睇咩？」

「你嚟就知。」

佢喺手機打咗個地址，遞俾阿朗睇。

新宿，某棟大廈。

「下午兩點。唔好遲到。」

「等陣——」

美咲已經轉身。

佢行上保母車之前，突然回頭望咗阿朗一眼。

嗰一眼，入面有好多嘢。

有期待。

有忐忑。

有 「我決定信你」 。

車門關上。

引擎聲響起。

白色保母車慢慢駛離片場。

阿朗企喺原地，望住手機上面嗰個地址。

夕陽將佢嘅身影拉得好長。

「……我係咪俾人約咗？」

佢問自己。

然後又問：「……定係俾人呃？」

東京嘅夕陽將天空染成橙紅色，有幾隻烏鴉飛過，呀——呀——咁叫。

阿朗企喺板橋區嘅街頭，心跳繼續快。

而佢仲未知道——

聽日佢將會見到嘅嘢，會徹底改變佢對月野美咲嘅認識。

亦會徹底改變佢自己。

（第二章 完）