《導演唔導演》: 第四部：現實反擊 / 第四章：開鏡，唔准停

十一月一日，東京，天氣晴。

阿朗企喺新宿一個小型嘅錄影廠入面——白色牆，灰色地板，天花板有幾排燈架。今次唔係AV片場，唔係嗰個有IKEA櫃、假月光、同山口抽筋聲嘅地方。而係煙叔朋友平租俾佢哋嘅、真正嘅電影拍攝場地。雖然細，得四百呎左右，但有白色嘅牆、有唔漏光嘅窗簾、冇IKEA櫃、冇假月光、冇潤滑液嘅怪味。

「喂，香港仔。」煙叔擔住枝煙——冇點着，因為室內，消防鍾會響——望住周圍，「你終於離開AV片場啦——離開咗嗰個有IKEA櫃同山口抽筋味嘅地方。」

「我仲係AV副導演——聽日要返去拍『人妻同管理員』第七集，管理員今次要檢查煤氣爐。」阿朗望住手中嘅拍攝清單，密密麻麻寫滿晒分鏡同對白，「今日請咗假咋——同森本導演講『我要拍自己套戲』，佢話『哦』，然後扣咗我一日人工。」

「請假拍自己套戲——你都算係咁。有誠意。」





阿朗苦笑——嘴角上揚，但眼神有壓力。

美咲企喺化妝間門口——間化妝間好細，得一塊鏡、一張櫈、一枝風筒——著住《舞台》嘅戲服：一件白色恤衫（喺Uniqlo買嘅，¥1,990）、一條黑色長褲（喺GU買嘅，¥1,490）、簡單到似路人嘅打扮。但佢嘅眼神，係主角嘅眼神——定，光，倔強。

「導演。」美咲叫阿朗，聲線好平靜，「第一場拍咩？」

阿朗望住佢，心入面跳一跳——美咲叫佢「導演」嗰陣，佢永遠都會心跳加速。由第一次喺後樓梯到而家，從來冇變過。

「第一場——女主角喺後台等出場。得妳一個人，坐喺化妝鏡前面，望住鏡中嘅自己。」





「得我一個？——冇對手？冇對白？」

「得妳一個。冇對手，冇對白。妳要由眼神講晒所有嘢。」

美咲深呼吸——吸氣，呼氣——行去佈景。佈景係一個簡單嘅後台：一塊化妝鏡（鏡框係木嘅，有少少花）、一張摺凳（紅色，有啲舊，坐低會「吱」一聲）、一個掛滿戲服嘅衣架（衫係道具組阿May由古著店買嘅，¥500一件）。

「各就各位！」阿朗大叫，聲線響徹成個錄影廠。

煙叔較燈——將枝主燈擰向左少少，又擰向右少少，較咗好耐。健仔較錄音——將支咪吊高，對住美咲個頭頂。山口揸反光板——企喺美咲側邊，舉高塊銀色板，手有少少震。大田先生做場記——佢終於有機會揸場記板，雙手揸住，好似捧住一個獎盃。





「Roll Sound！」健仔大叫。

「Sound Speed！」

「Roll Camera！」阿朗㩒掣，紅燈著。

阿朗望住viewfinder——部Blackmagic嘅小螢幕，三吋大——心跳好快，快過電車。

「Action！」

美咲坐喺化妝鏡前——摺凳「吱」一聲——望住鏡中嘅自己。鏡入面嘅女人，白色恤衫，黑色長褲，馬尾。佢嘅表情——唔係緊張（唔係嗰種「驚做錯」嘅緊張），唔係興奮（唔係嗰種「好開心終於等到」嘅興奮），而係一種「我等咗呢日好耐」嘅平靜。平靜到似湖水，湖底有山。

佢輕輕整理衣領——手指由領口慢慢掃到膊頭，動作好慢，慢到似慢動作重播。

深呼吸——吸氣，呼氣，胸口起伏。





然後，佢望住鏡頭——鏡頭代表舞台嘅方向，代表觀眾嘅方向，代表佢等咗好耐嘅方向——微微笑。

嗰個笑容，帶住淚痕——眼淚喺眼眶入面打轉，想流又忍住——但眼淚未流。

「Cut。」

阿朗望住monitor playback——三吋螢幕，有死線，色彩偏藍——沉默。

全場靜默，等佢開口。煙叔嘅煙灰燒到好長，冇彈。山口揸住反光板，手定格喺半空。大田先生揸住場記板，成個人僵硬。

「……過。」

美咲呼一口氣——嗰啖氣好長，由丹田呼出嚟——行過嚟，挨低望住playback。





「點？——頭先個笑容，夠唔夠？會唔會太多？」

「妳頭先個笑容，係咩情緒？——妳諗住邊個？」

美咲望住playback——望住螢幕入面嘅自己，望住嗰個忍住眼淚嘅笑。

「……感激。」

「感激咩？——感激導演？感激觀眾？感激機會？」

「感激自己——感激自己冇放棄。感激自己由AV片場行到呢度，由後樓梯行到呢個錄影廠，由飯糰行到有budget。」

阿朗望住佢，喉嚨有啲緊——緊到吞唔到口水。

「好——繼續。下一個shot。」





第一日拍攝順利——拍咗八場，比預期多兩場。第二日順利——拍咗十場，山口抽咗一次筋，但好快好返。第三日都順利——拍咗十二場，煙叔嘅燈由頭到尾都冇熄過，健仔嘅錄音由頭到尾都冇拆過。

第四日，出咗問題。

問題唔係嚟自技術——唔係燈光，唔係收音，唔係場地。而係嚟自——人。

「喂，香港仔。」煙叔收工之後叫住阿朗——企喺錄影廠門口，擔住枝未點着嘅煙，面色好沉，眉頭皺到就嚟有紋——「你知唔知有人喺網上話要『抗議』你套戲？」

「抗議咩？——抗議我哋用咗佢哋個停車場？抗議我哋太嘈？」

「抗議你搵AV女優做女主角——抗議美咲做《舞台》嘅主角。」

阿朗望住手機。討論區有個新post——5ch，八卦版，置頂。標題紅字加粗：「反對《舞台》上映！AV女優唔應該污染電影圈！我哋唔會靜靜睇住！」





留言幾百個——有支持，有反對。但最令阿朗不安嘅係——有人貼咗美咲嘅真實姓名「林美月」、佢喺池袋嘅地址（701室）、甚至佢鄉下老家嘅位置（某某縣某某市某某町）。

「……佢哋起底？——將美咲嘅地址公開？仲有佢阿爸阿媽嘅地址？」阿朗手震——震到電話就嚟跌落地。

「係——呢班人癲嘅。你要小心，小心美咲，小心你哋出入。」

阿朗即刻打俾美咲。

嘟——嘟——嘟——

「喂？」美咲把聲有啲緊，緊到似橡筋拉到最盡。

「妳睇咗？——討論區嗰個post，妳嘅地址，妳鄉下——」

「睇咗——我阿媽打咗俾我。佢話『妳做咩搞到俾人起底？返嚟鄉下啦！』」

「妳唔驚？——驚佢哋真係上嚟搵妳，驚佢哋搞妳阿爸阿媽？」

「驚——驚到胃痛。但我唔會因為驚就停。停咗，就中佢哋計。」

阿朗深呼吸——由丹田吸到上頭頂，吸到肺就嚟爆。

「……我哋聽日照常開工——照常拍，唔理佢哋。」

「好——照常。」

收線。阿朗望住天花板——白色，冇水漬，冇北海道形狀——成晚冇瞓。眼望眼，由天黑望到天光。

第四日。片場。

阿朗企喺錄影廠門口——著住灰色衛衣，眼袋大到就嚟跌落嚟——見到有幾個人企喺對面馬路。五個人，三男兩女，著住便服，舉住標語牌。白色紙板，紅色字，寫住：「AV女優滾出電影圈」、「唔准污染《舞台》」、「觀眾唔歡迎你」。

美咲行到阿朗身邊——著住白色恤衫，黑色長褲，馬尾，素顏——望住嗰幾個人。

「……佢哋真係嚟——尋晚講完，今朝就到。好有效率。」

「係——佢哋好有心。有心過我哋嘅crew。」

「你驚唔驚——驚佢哋會衝入嚟，驚佢哋會搞破壞？」

「我驚——驚到腳震。但我要拍。套戲唔可以停。」

美咲望住阿朗，笑一笑——笑到眼濕濕。

「咁拍——入去啦，唔好理佢哋。」

兩個人行入錄影廠。門關上——「嘭」——隔絕外面嘅叫囂聲。但叫囂聲好大，隔住門都聽到：「AV女優！」「返去拍AV！」「唔好污染電影！」

煙叔擔住枝煙——今次真係點着咗，白煙裊裊——面色凝重到似去喪禮。

「出面有幾多人？」

「五個——三個男人，兩個女人。標語牌寫得好難聽。」

「五個癲佬——五個冇嘢做嘅癲佬。理佢哋做咩？」

「佢哋大叫——叫到成條街都聽到。隔籬廠有人望。」

「由得佢哋叫——叫到攰就會走。你專心拍。」

阿朗點頭——用力點頭。

「各就各位！」

拍攝繼續。今日嘅戲份係女主角（美咲）同佢阿媽（清潔阿姐飾）嘅對話——兩母女喺廚房，阿媽洗碗，女仔企喺後面，講自己嘅夢想。外面嘅叫囂聲隱約傳入嚟，隔住門，隔住牆，變成模糊嘅嗡嗡聲。

清潔阿姐第一次演戲——手震到劇本都揸唔穩，紙張沙沙聲。

「阿姐，放鬆——放鬆對手，放鬆膊頭，放鬆個人。」美咲輕輕握住佢隻手——手心貼手心，同阿朗成日做嘅一樣。

「我……我好緊張——緊張到想瀨尿。我掃地掃咗二十年，未試過對住鏡頭講嘢。」

「緊張唔緊要——震住做。一路震，一路做。做到唔震為止。」

清潔阿姐望住美咲，深呼吸——吸氣，呼氣，吸氣，呼氣。

「Action！」

美咲望住清潔阿姐——眼神由「女兒」變成「朋友」，再由「朋友」變成「戰友」。

「阿媽——我想繼續演戲。唔係為咗錢，唔係為咗名，而係因為……演戲嘅時候，我先覺得自己係活嘅。」

清潔阿姐望住美咲——望住佢對眼——眼淚流落嚟。冇聲，只有眼淚，一滴一滴，滴落洗碗盤嘅水入面。

「……我唔係唔俾妳演——我係驚妳辛苦。驚妳俾人鬧，驚妳俾人睇唔起，驚妳有一日會後悔。」

「辛苦都要做——因為演戲係我嘅命。冇咗演戲，我唔知自己係邊個。」

清潔阿姐喊住攬實美咲——攬到好實，洗碗盤嘅水濺到地上。

「Cut。」

阿朗望住monitor——望住清潔阿姐攬實美咲嗰一刻——眼濕濕。佢抹眼角，抹得好快，快過做賊。

「……過。」

清潔阿姐喊到收唔到聲——成個人伏喺美咲膊頭，肩膀震。

美咲攬住佢，輕輕拍佢背脊——一下一下，好慢，好溫柔。

「阿姐，妳做得好——好到我都忘記咗妳係第一次演戲。」

「我真係得？——我唔係阻住你哋？」清潔阿姐抹眼淚，用衫袖。

「得——好得。妳頭先嗰句『驚妳俾人鬧』，我聽到好心酸。真嗰種心酸。」

全場工作人員拍手——啪啪啪啪啪——掌聲大到隔住門都聽到。

煙叔担住枝煙——眼紅紅。紅到似飲醉酒。

「喂，煙叔，你又喊？——你成日眼紅紅，眼藥水都救你唔到。」山口問。

「我冇喊——係煙熏眼。枝煙啲煙飄上嚟，入咗眼。」

「你枝煙未點著——你担住咋嘛，點會有煙？」山口指住煙叔手中枝煙——冇點着，白煙都冇。

「……心靈上點着咗——心靈上嘅煙，都會熏眼。」

全場笑——笑到連出面嘅叫囂聲都蓋過。

夜晚。收工。

阿朗同美咲一齊行出錄影廠——腳步好重，好攰。出面嗰幾個抗議嘅人已經走咗，得返一地嘅標語牌碎片——紙板碎咗，木棍斷開兩截，紅色字「AV女優」撕開一半。

「佢哋走啦——五個都走晒。可能凍，可能餓，可能悶。」美咲講。

「係——聽日可能再嚟。可能更多人，可能更惡，可能帶埋大聲公。」

「你點應付——如果聽日再嚟，後日再嚟，日日都嚟？」

阿朗望住地上嘅碎片——望住嗰半個「AV女優」字樣。

「繼續拍——拍到佢哋厭為止。」

美咲望住佢，笑一笑——笑到眼濕濕。

「好——陪你拍到最後。」

兩個人拖住手——十指緊扣——行去車站。

「喂，陳家朗。」美咲輕輕叫，挨住阿朗膊頭。

「嗯。」

「你覺得我哋套戲——會唔會因為呢啲抗議而上唔到？戲院會唔會驚，發行商會唔會縮？」

阿朗望住前方——前方有盞街燈，有隻飛蛾圍住燈轉，一圈一圈。

「唔會——唔會上唔到。」

「點解你咁肯定——你連個發行商都未傾好。」

「因為上唔上到——唔係由抗議嘅人決定。係由觀眾決定。有人想睇，就會有人播。」

美咲望住佢，忍唔住笑——由心笑出嚟。

「你又講金句——講到好似你已經傾好發行商。」

「今日最後一句——真係最後一句。講完收工。」

「好——今日收工，聽日再講。」

兩個人上車——中央線，綠色車身——坐喺角落。車廂好少人，得幾個夜歸嘅上班族。

美咲挨喺阿朗膊頭，合埋眼——睫毛好長，呼吸好輕。

「喂，陳家朗。」佢輕輕叫，聲線有啲朦。

「嗯。」

「我今日好開心——好開心好開心，開心到想大叫。」

「因為拍咗場好戲？——因為清潔阿姐喊得好真？」

「因為我見到清潔阿姐喊住攬住我嗰陣——我知佢唔係演戲。佢係真係當我係女。佢嘅眼淚，係真嘅。」

阿朗望住美咲。

「妳對佢好——佢對妳好。人係咁㗎。」

「係——所以我唔會放棄。放棄咗，對唔住佢哋。」

「妳唔會放棄——妳由第一部堅持到第四部，唔會突然停。」

列車搖下搖下——轟隆轟隆——窗外面嘅東京夜景向後退。霓虹燈、民居、便利店、自動販賣機，一幕一幕閃過。

「喂，陳家朗。」美咲輕輕叫。

「嗯。」

「你話……將來——我哋會唔會有一日，唔使再驚人哋點睇？驚佢哋點睇我，驚佢哋點睇你，驚佢哋點睇我哋？」

阿朗望住車窗入面兩個人嘅倒影——兩個着住平凡衫嘅人，頭髮亂晒，眼有啲腫，但挨埋一齊。

「會——會有一日。」

「幾時？——你講個年份出嚟。」

「我唔知——但會。因為我哋一路行緊去嗰日。」

美咲笑一笑，挨得更實——挨到阿朗感覺到佢嘅心跳。

「好——我等。同你一齊等。」

第二日。片場。

阿朗收到一個花籃——白色百合，紫色滿天星，綠色葉，用玻璃紙包住，紮得好靚。上面嘅卡片寫住：「香港電影人支持陳家朗導演。加油。拍好《舞台》。」

送花人係——陳果導演。

阿朗望住個花籃——望住卡片上面「陳果」兩個字——眼濕濕。

「你喊？——又喊？你愈來愈眼淺。」美咲行過嚟，企喺佢身邊。

「冇——敏感。」

「又敏感？——你尋日敏感花香，今日敏感咩？」

「今日敏感……紙張。張卡片嘅紙質太靚，我敏感。」

美咲笑住拖住佢——手指尾勾住。

「喂，陳家朗。」

「嗯。」

「你睇——有人支持你。唔係普通人，係你偶像。」

「係——係我偶像。我細個睇佢啲戲大，《香港製造》、《細路祥》、《榴槤飄飄》。佢都係由獨立電影做起，都係俾人話過『唔賣得』。」

「所以你一定要撐住——偶像睇住你，你唔可以衰。」

阿朗望住花籃，用力點頭——點頭點到頸就嚟斷。

「我撐住——撐到最後。」

煙叔企喺角落，担住枝煙——眼紅紅。

「喂，煙叔，你又眼紅紅？——你尋日心靈上點着枝煙，今日又點着？」山口問。

「我冇——係花嘅花粉。百合花嘅花粉，入咗眼。」

「花籃入面係滿天星——冇百合。百合係邊？」山口望住個花籃，搵唔到百合。

「……心靈上有——心靈上嘅百合，都有花粉。」

全場笑。

窗外，東京嘅陽光好靚——金色嘅光，由窗簾嘅罅隙射入嚟，一條一條，打喺地上。

阿朗望住陽光，深呼吸——由丹田吸到上頭頂，吸到盡。

「開工啦！」

全場應聲——「好嘢！」

（第四部 第四章 完）