(2026.91)留給誰的位置：女老闆與外星官: 第六章 等待一個人
時間公平又不公平地一天天地過去，女老闆開始分不清楚，自己如今的生活究竟有什麼意思，是在等待一些反日常的刺激，抑或是希望就這樣不改變？
那名年輕的西西里女人後來又來過幾次。
每次出現的時間都不固定，有時是在下雨後的晚上，有時是在酒吧快要關門以前。她總是穿著不太合身男款的衣服，臉上的表情不多，反應卻比一般人慢一點。她不像喝醉，也不像正在生病，只是看起來很累，像每一次走進門以前，都已經花掉了不少力氣。
女老闆沒有問她發生了什麼事。
在這裡生活久了，她知道有很多人好像會帶有很多的秘密，也可能是在迷路，也可能是不知道自己還能回去哪裡。
只要對方沒有在酒吧裡鬧事，沒有把危險帶進來，她通常會留一張椅子。
她也逐漸發現，那名女人進門後，總會先看一眼牆角的老式監視鏡頭，再看門口、櫃檯和坐在裡面的客人。她不是在找位置，而是在確認這裡是否安全。
這個動作讓女老闆想起另一個人。
那名總是坐在靠牆位置的西西里男人，也有同樣的習慣。他進門時不會先看酒架，也不會先看她，而是跟年輕女人一樣先看天花板的角落、看出口、看櫃檯，最後看客人。
這兩個人的眉眼是有點相像，只是女老闆並不覺得這有什麼。因為在女老闆眼中他們都是外國人，外國人很多都是長得差不多樣子。可是，他們進店的方式、觀察四周的模樣，像是從同一個地方學來的。
女老闆沒有立刻下結論。她只是在替女人倒咖啡時，第一次仔細看清楚她的臉。
那雙眼睛令她感到熟悉。
年輕女人大概帶著一點亞洲混血的特徵，那眉毛跟眼睛總讓女老闆有種十分熟悉的感覺，只是她的臉型以及膚色更接近西西里人，身型輪廓都帶著地中海的痕跡。
女老闆把咖啡推到她面前。
「妳讓我想起一個人。」
女人的手停在杯邊。
只是一瞬間，短得像熱氣散開前的一個錯覺。
「誰？」
「一個跟你一樣總喜歡坐在這裡的男人。」
「哦，很像？」
女老闆看著她。
「很像。」
「哦，很像。」
這個答案很奇怪。直覺讓女老闆知道年輕女人是認識那西西里男人的，只是他們從沒一同出現過罷了。
因為要是一個人說你跟某某像，人下意識先會否認，然後再問問哪裡像。而且女老闆明確說一個女人像另一個男人，再怎麼想，年輕女人竟然不介意這件事。那麼，年輕女人認識那個男人的可能性就大了。可是她沒有再問，只把咖啡壺放回櫃檯。
「你們的眼睛特別像。」
女人沒有回答。她低頭看著咖啡，像是在研究杯中的液體，又像是在透過咖啡的表面，確認自己的樣子，而不是準備喝它。
女老闆忽然有點心軟。
她想起自己年輕時也曾經被人問過太多問題。那些問題未必有惡意，可是人在沒有準備好的時候，即使一句普通的話也會變成壓力。
「沒事。」她說，「我就只是隨便說說。」
女人抬頭看了她一眼。
那眼神沒有感謝，也沒有拒絕，只有一種很難分辨的停留。女老闆說不上那是什麼，只覺得對方像是把她剛才的話收進了某個看不見的地方。
靈狐從她身後飄過，淡金色的身影在酒吧昏暗的燈光裡若隱若現。牠沒有靠近女人，也沒有阻止她繼續站在櫃檯前。
女老闆看了牠一眼。
她不只一次希望靈狐可以給自己一點反應，就像如今的情況，靈狐只是讓她知道眼前這個女人究竟是不是安全，但除此之外什麼都沒有。
靈狐安靜地繞回她的身邊，像往常一樣安靜地飄盪，不回答任何問題，也沒有多餘的動作。
女老闆只知道牠在危險靠近時一定會保護自己，卻從來沒有擁有過跟牠交流，更別說是指揮牠的能力。
年輕女人離開後，女老闆才發現自己一直在看門口。
她原本以為自己是在想那名女人，因為對方看起來總像有事情沒有處理完。可是過了幾天，她才發現自己真正留意的，是另一個人的位置。
那張靠牆的椅子空著。
她替熟客倒酒時會看一眼，收拾杯子時也會看一眼。有人推門進來，她總會先抬頭，看到不是那張熟悉的臉，才繼續手上的工作。
她開始替他準備不同品種的咖啡，明明不知道他今晚會不會來。
有時候咖啡放涼了，他仍然沒有出現；有時候她剛把杯子放到櫃檯，門鈴便響起來。她不想承認自己已經把他的出現算進酒吧的節奏裡，就像算進收店時間、熟客離開的次序和第二天要買的咖啡一樣。
他只是一名客人。
只是那名客人是黑手黨的人，那是一次意外聽到的，在他跟他的同伴一同前來的時候，偶然聽到他們談的內容，然後比對最近發生的事。讓女老闆猜到他是黑手黨成員的身份，那個身份也意味著，他身上有更多她不想知道的事情。
只是，當他一個人前來時，卻總是安靜地坐在同一個位置，不向她索取太多，也不把酒吧裡的秘密帶出去。
她有時候會想，他是不是遇上了麻煩。
也會想，那名年輕女人究竟是不是和他有什麼關係。
她甚至想過，他們或許來自同一個家庭，或許是兄妹，或許只是某個地方的人都擁有相似的眼睛。可是每一個猜測都很快被她自己否定，因為她沒有足夠的資料，也不想把別人的生活拼成一個自己以為合理的故事。
有幾次，那名男人沒有出現，曾經和他一起出現過的其他客人，也會來到酒吧。
他們不是同一群人，也沒有每次都坐在相同的位置。有些人坐在櫃檯前，有些人選靠牆的桌子，有些人只喝一杯便離開。但他們都有一個共同點：進門後會先看門口，再看後巷的方向。
女老闆慢慢記住了他們的臉。
其中一人看起來像一個隨處可見的普通西西里人，說話不多，總是把椅子放在能看見整間酒吧的位置。他對酒的味道沒有特別反應，也很少和其他客人一起笑。有人說了一句玩笑，他會在其他人笑過之後才跟著笑，像是先確認那句話是否真的有趣。
那人和那名西西里男人之間，可能只是工作關係，也可能是朋友。
女老闆不知道。
她只知道，那些人出現的次數越來越多，而那名男人卻沒有向她介紹過任何一個人。
這種安排讓她感到奇怪。若是朋友，為什麼不介紹？若不是朋友，為什麼總是出現在同一間酒吧？
她有一次看向靈狐。
靈狐也看著那個男人，淡金色的身影停在女老闆身後，沒有任何表示。
「妳也不知道嗎？」女老闆低聲問。
靈狐沒有回答。
她便不再問。
那天晚上，男性外星官終於出現時，比他平常最常出現的時間晚了很多。
女老闆聽到門鈴，抬頭看見他站在門口。她沒有表現得特別高興，只是比平時早了一點放下手中的杯子。
「咖啡？」她問。
「可以。」
他走到原來的位置坐下。
女老闆把咖啡放到他面前，沒有立即離開。
「最近很忙？」
「有一些事情需要處理。」
「很危險的事情？」
他看著她。
「目前沒有直接危險。」
女老闆聽懂了他話裡沒有回答的部分。她沒有再問，只把咖啡杯往他面前推近了一點。
過了一會兒，她像是不經意地說：
「有個很年輕女人，你認識嗎？」
外星官沒有立即回答。
四目交視的一刻，她知道他明白自己說的是誰，也知道她問的不是單純的認識。她想知道那個女人和他是否有關係，想知道他們這兩個人為什麼會有相似的眼神，想知道自己是不是漏看了什麼。
「她是這裡的客人。」他說。
「客人？」
「她沒有其他身份。」
女老闆看了他一會兒，最後只是笑了一下。那笑容並不表示相信，也不表示不相信。
「你們很像。」
「很多人看起來相似。」
這次換女老闆停頓。
她沒有再問下去。
酒吧裡有人在低聲說話，收音機依舊播放著不太清楚的音樂。咖啡表面的熱氣慢慢散開，靈狐從她身後繞過，淡金色的身影沒有對任何人作出回應。
她沒有說破。
他也沒有解釋。
只是那一晚之後，女老闆開始知道，自己正在等待的不只是那個男人出現，而是一個答案。